Đã qua được tám ngày và ba tiếng

(VNBĐ – Thơ). 

(Viết cho con gái đang bị cách ly ngừa virus Corona)

Chỉ còn sáu hôm nữa là ra khỏi cái vách kính ấy
ba được ôm con gái bé bỏng của mình
con gái chiếp chiếp trở về từ nửa vòng trái đất
không phải mong nắng
không phải thòm thèm xoài, thèm dưa hấu đỏ
quê mình đang thỏa thuê mùa lửa nóng

sáu hôm nữa
mà dài như sáu tháng, sáu năm
cả nhà ta đã qua được tám ngày và ba tiếng
nín thở đếm từng nhịp đập
áp tai mỗi ngày hai lần
dõi tìm hơi ấm của nhau
săm soi từng mili nhau
đề phòng con vi rút khuất mặt
con vi rút quanh co chờ chực giết người

chỉ còn sáu hôm nữa
sáu năm nữa
hay bao nhiêu lâu nữa
loài người không phải săm soi từng mili nhau
không phải đề phòng con vi rút giấu mặt
con vi rút chúm chím cười
mắt híp.
07.3.2020

MAI THÌN

(Văn nghệ Bình Định số 100 tháng 8.2021)

Từ khóa liên quan:

Chia sẻ

0 0 đánh giá
Article Rating
Theo dõi
Thông báo của

0 Comments
Phản hồi nội tuyến
Xem tất cả bình luận
BÀI VIẾT LIÊN QUAN

Nhà báo, nhà thơ Vân Phi

Thơ Vân Phi dào dạt xúc cảm của một người trẻ đầy hoài niệm, trăn trở với thời cuộc và những hư hao, mòn khuyết của bao giá trị trên quê hương. Đọc thơ anh, hiện rõ một cái tôi thao thiết…

Người anh hùng xóm Gò Nhãn

Buổi sáng, năm 1968. Một ngày như mọi ngày, ông mặt trời ể oải, mệt nhọc leo qua ngọn tre già, gió hiu hiu thổi từ biển Đông, không gian nhẹ tênh màu nắng nhạt…

Trăng rơi đồi cát

Đêm Nồm, trời oi bức. Bóng trăng mờ ảo, loang loáng khắp nơi. Dịu cảm thấy căn phòng trở nên chật chội, ngột ngạt và khó chịu nên lần bước ra sân…

Từ mái tranh quê

Những lúc trời mưa, chị em tôi nghịch nước mưa từ mái tranh đổ xuống, còn cha tôi thì dựa vào màu nước hổ phách đậm nhạt ấy để biết tranh mục cỡ nào, lo sắp xếp công thợ lợp lại từng gian mái nhà…