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Thel damn

“Hop nhat” dé I6n, manh

DUGNG HIEU

Cuéc lam viéc tha hai giiia lanh dao hai tinh Binh Binh va Gia Lai d€ ban chuyén
sdp nhdp mang tén “Héi nghi trién khai thuc hién chud truong cda Trung uong vé viéc
sdp nhdp don vi hanh chinh cdp tinh” da dién ra tai Binh Binh hém 26.4 (trudc dé
ngay 04.4, tai tinh Gia Lai da c6 cudc lam viéc thir nhdt). Bé dn sdp xép don vi hanh
chinh tinh Gia Lai va tinh Binh Dinh da hoan thién, duoc théng tin tai Hoi nghj va
nhdn duogc su'théng nhdt cao giira Ban Thudng vu 2 tinh, cd vé nguyén tdc sdp xép
t6 chiic bé mdy va phdn céng cdn bé va du thdo quyét dinh thanh Idp Ban Chi dao
hop nhdt; thanh Idp cdc Tiéu ban phuc vu dai hdi tinh Béng bé Gia Lai méi. H6i dong
Nhdn dan 2 tinh cting da ban hanh Nghj quyét théng nhdt chd truong sdp nhdp.

Theo chd truong cta Trung uong, Binh Binh va Gia Lai sé sdp nhdp nguyén trang,
ldy tén tinh méila Gia Lai, tru s& Trung tdm chinh tri- hanh chinh ddt tai TP. Quy Nhon.
Dién tich tunhién cta tinh Gia Lai m&irdng 21.576,53 km? véi hon 3,58 triéu dan; du
kién c6 135 don vi hanh chinh cdp xéa (gém 110xd va 25 phudng). Gia Lai va Binh Binh
déu c6 nhimng uu thé riéng, sau hop nhdt chdc chdn uu thé cua dia phuong nay sé hb
tro cho dia phuong kia. Tinh mdi s& hiu hé thong ha tdng chién lugc gém hai san bay:
Pha Cat va Pleiku, cang bién Quy Nhon, clia khdu quéc té Lé Thanh cting mang luci
giao théng lién viing déng bé véi truc Quéc 16 19 - tuyén huyét mach néi Tay Nguyén
vGi Bién Béng va khu vuc tam gidc phat trién Campuchia - Lao - Viét Nam. Tuyén cao
t6¢c Quy Nhon - Pleiku dang duoc ddy nhanh tién do, rat ngdn thdi gian di chuyén, thic
ddy giao thuong, phdt trién du lich va logistics. Tuyén cao téc Bdc - Nam phia Tay va
tuyén dudng Ba Nang - Tay Nguyén - Binh Phudc dang duoc quy hoach, tao thudn
lgi tédng cudng lién két ving, thu hat dau tu, phdt trién céng nghiép, dich vu, néng
nghiép céng nghé cao. Chinh vivdy ma viéc hop nhdt tinh Binh Binh va tinh Gia Lai
sé gitp tdng cudng lién két ving gitia Tay Nguyén va Nam Trung bg, hinh thanh truc
két n6i Déng - Tay va md ra khéng gian phdt trién méivéi dinh hudng phdt trién nén
kinh té xanh, bén viing, kinh té€ tudn hodn dua trén cdch mang c6ng nghiép 4.0 véi
cdc tru cot tdng trudng cha yéu: céng nghiép, dich vu du lich, logistics; néng nghiép
Uing dung c6ng nghé cao, néng nghiép hiu co, chuyén déi s6, @i maéi sdng tao...
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Theo dinh hudéng sdp xép don vi hanh chinh cdp tinh, cdc tinh hop nhdt can dam
bao 6 tiéu chivé Dién tich tu'nhién; Quy mé ddn sé; Lich sd; truyén théng, van héa ddn
téc; Dia kinh té; Bia chinh tri va Qudc phong, an ninh. Tinh Binh Binh va tinh Gia Lai
c6 méi quan hé, nét tuong déng vé lich st, van héa, chinh tri, quéc phong, an ninh. ..
sé tao diéu kién thudn loi cho suhda hop va su b6 tro Idn nhau trong qud trinh phdt
trién. Cuéc hop nhdt 2 tinh sé gidip tinh gon bé mdy, néng cao hiéu luc, hiéu qua hoat
dbéng ctia chinh quyén, ddp tng yéu cdu ddy manh cdi cdch hanh chinh, xdy dung
chinh quyén dién td;, chinh quyén sé; xdy dung thé tran khu vuc phong tha lién hoan,
ndng cao hiéu qua té churc, chi huy, diéu hanh luc luong vi trang, bdo dam phéi hop
chdt ché trong xtr ly cdc tinh huéng phtc tap vé quéc phong, an ninh.

Theo yéu cdu tién do, trén co s két qua cua lan lam viéc tha 2 nay, Ban Thudng
vu Tinh dy 2 tinh sé chi dao cdc co quan chiic ndng 2 dia phuong phéi hop chdt ché
dé hoan thién Dé dn sdp xép don vi hanh chinh tinh Gia Lai va tinh Binh Binh gdi
trinh bdo cdo Trung uong trudc ngay 01.5.2025. Béng thdi, di dén thdng nhdt doi
vGi nguyén tdc sdp xép té chiic bo mdy va phdn céng can b dam bdo bé mdy méi
hoat déng tét sau sdp nhdp.

Déng chiléanh dao cao nhdt ciia cd 2 tinh déu phdt biéu, ddt quyét tdm cao, khdng
dinh viéc hop nhdt tinh Binh Binh va Gia Lai va sdp xép don vi hanh chinh cdp xa
trén dia ban tinh sé mé ra co hdi phat trién trong tuong lai, dua tinh Gia Lai (m&i) c6
du tiém nding va lgi thé dé tré thanh trung tdm céng nghiép ché bién, ché tao, dich
vy, du lich va vin héa cua ving Trung bé va Tay Nguyén; trung tam Ién cua ca nudc
vé phdt trién kinh té bién; trong diém du lich quéc gia va quéc té vdi két cdu ha tdng
kinh té déng b, hién dai; phdt trién céng nghiép, dich vu du lich, cang bién - logistics;
néng nghiép g dung céng nghé cao; trung tam chuyén doi s6, déi mdi sdng tao,
tré thanh diém dén dau tu hdp dan cda cdc doanh nghiép I6n trong va ngodi nudc.

Tinh d@én cudi thdng Tu, 2 tinh Binh Binh va Gia Lai da thuc hién phuong dn té
chdc lai don vi hanh chinh cdc cdp va xdy dung chinh quyén 2 cdp theo dung tién
dé bao dam cting ca nudc hoan thanh viéc sdp xép don vi hanh chinh cdp xa truéc
ngay 30.6 dé van hanh cdp xa méivao ngdy 01.7.2025 va dén ngay 01.9.2025 sé van
hanh tinh mdi.

Hon bao gi& hét, cudc cdch mang vé ci cdch té chiic bé mdy hé théng chinh tri
cua ddt nudc, tinh ta dang duoc cdn bg, dang vién va cdc tdng I6p Nhdn dan rdt quan
tdm. Bén canh nhiing y kién déng thudn, van con ddy nhiing tdm tu, ban khodn vé
viéc doi du cdn bé, céng chiic thdt nghiép; viéc khé khdn vé méi truong, diéu kién
lam viéc sau hop nhat. ..

Hy vong tdt ca déu duoc cdc cdp dy, chinh quyén, ca hé théng chinh trildng nghe,
tiép thu, ghi nhdn va cé ché dé giai quyét thdu ddo. ..

D.H
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LETHU

Thang Ba ndam 1955, ching téi mot |G 16c nhdc mady chuc dda (tur 9 dén 15
tudi) dugc tap hop lai thanh mot doan. /3§y la doan thi€u nhi con can bd thudc
mot s6 xa clia huyén Tuy Phudc chuan bi lén dudng tap két ra Bac.

Trudc d6 vai thang, cling da c6 mdy chd may anh tur Phi Yén, Khanh Hoa...
ra tam trd & lang t6i dé chd ngay xuéng Quy Nhon theo tau ra Bac. Hinh nhu
ca mién Nam chi cé Quy Nhon la noi dén can b6 va hoc sinh mién Nam nhting
chuyén cu6i cting trudc khi “d6i phuong tiép quan” qué huang minh!

Chung téi di bo ra bén séng gan chg Hao L&, Ién mét chiéc thuyén cé mui che
nang. Thuyén xudi theo dong séng Con xudng Go Boi va ra dam Thi Nai. Dén
chiéu ching téi l1én b va vao tra tam trong Thap Déi day gach vé va phan chim.
Thap cao sling siing, bom dan Phap tan pha suét trong 9 nam khang chién ma
thap chi I 16i chi khéng sap. Long thap réng du cho ching téi sinh hoat, nghi
ngai. Cac chd trong “Ban 300 ngay” don tiép, cham soc ching t6i that can than
chu d30.T6i dugc giao mét bich keo dé phan phat cho tat ca cac ban. Ai cling vui
sudng hén hé cha luc dugc 1én taul

Sang hom 4y, ching téi dugc 1én mot chiéc xe I6n khong mui, chay doc theo
dudng Gia Long (sau nam 1975 déi thanh dudng Tran Hung Pao) xudng bién.
TU trén xe nhin hai bén dudng thay thanh phé Quy Nhon hoang tan vang vé, chi
thua thét mét s6 ngodi nha gach dé nat.
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Pé tiép can tau,
chung t6i phai 16i bd
“Theo Higp dinh Gignevo, tinh Binh Binh 13 khu m ()t doa n nudc can

vuc 300 ngay dé tap két cac luc lugng vi trang,
chinh trj ciia toan lién khu V ra mién Béc. Binh

Binh la tinh ty do su6t 9 nam khang chién cia Lién khé Xa, r6| tréO Ién mét

SRR may doisin. Quy Nhon
lac ay khong cé “bén
cang”, néi gi dén “cang
nudGc sau” nén con tau
to I6n cla nudc ban
Ba Lan vao dua ngudi
di tap két chi c6 thé
J $c.. " do ngoai xa doi ca nd
Pou=s g el LN “Trung chuyén”l May
em nhd chia tay me,
vlia khoc vira 16i xudng
nudc, cd lién tuc ngoai
lai nhin 1én bo! Loi dugc
mot doan ngén thi may
dda nhd nhat lai duoc
cac chu trong ban t6 chiic “ba tram ngay” céng ra ca nd.

DBugc biét day la chuyén tau thir sau, hinh nhu cling la chuyén ap chét dua
nguai tap két tir bén Quy Nhaon ra mién Bac!

Tu dudi ca no |én tau, ting ngudi mét phai bam vao cai “thang day” leo Ién
tiing nac, kho nhoc va sg hai... nhung réi cudi cung tat ca ching téi cling déu 1én
dugc trén tau! May chu thay thi ngudi Ba Lan cao Ién ma rat than thién hudng
dan, cham sdc, dan do tiing ti mét. Dam tré dugc sap xép ndm ngay ngan trén
mot san gob dai trong khoang tau. San go, c6 vé nhu né vira mai dugc thiét ké
thém dé dap ting yéu cau chuyén chd nhiéu ngudi. Ching téi vui ming, ngé da
binh yén nam ngu cho tdi ltc dén noi. Nao ngd con tau chay dugc mét luc thi
rung lac manh dan. Cang vé chiéu con tau nghiéng qua nghiéng lai cang manh.
Moi ngudi lan cl tir dau nay qua dau kia réi lan trd lai... LG tré bat dau khoc
va non mua. Suét ngay khéng an dugc gi, du thay cé banh my trang rat ngon.
Nhiing ngay dy dudng nhu bién c6 bao xa. Sau may ngay vuat bién, con tau
cap vao bén Quy Cao, Thai Binh. § day tau tha cau ndi vao bd, chiing téi di qua,
khoéng phai l6i xuéng nudc nita.

Lan dau tién dat chan lén dat Bac, mot khong khi va quang canh that la lung.
Cac ba cac me 4o nau, téc van khan mau trang xinh dep hién hoa ngoi doc hai
bén dudng nhin chdng toi, cudi au yém va phat qua cho tiing dia. Hinh nhu c6
su sap xép chd tam dé tran tinh, an Ui chung t6i rang: c6 me & day roi, cac con
dlung sg! Chung téi lai khéc, vi cdm dong va vi nhé me, nhé qué.

DIEN; BIEN 300 NGAY CHUYEN; QUAN; TAR KET RA BAC
TAL BINH: BINH

Ngti nha gn ng 6 (canh nh hat Quy Nhan)
i phii doan ta va Php ban vige thc hign
i dinh Ginevo.

Mok o e ROk B B

Cdc tai liéu dugc gidi thiéu tai Trung bay chuyén dé
“Ky uc thanh xudn tdp két ra Bdc” Nguén: TTLTLS
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RO tlr dy, dat nudc trai vo van bién c6 va su kién 16n lao. Hai muoi nam dang
dang cat chia cling la hai muoi ndm ching téilén 1én, hoc hanh, phan dau, trudng
thanh... va nhiéu nguai da “vugt Trudng Son” trg vé giai phong qué huong.

Hai ti€ng Quy Nhon trong ldng nhiing ngudi con “tap két” xa qué clrvang Ién
nhu tiéng goi yéu thuong tham lang vai bao xét xa, giuc gia, dgi cho!

Thang Ba ndam 1974, vugt bao chuéng ngai ddi thudng, vuot bao gian nguy
riing nui va bom dan quan thu, ching t6i trd vé nhu da hen.

Quy Nhon van dé, nhung ngay ching ti vé, chi dugc dimg ngong tu xa!

Tu Kim Son - “thd phd” cdia vung gidi phéng Binh Dinh, ching t6i vuot qua
Quoc o 1 day “chét” gidc canh gilt nghiém ngét ngay dém, chui ric qua tting bui
cay, héc da nui Ba cheo leo hiém tré tim dudng vé lai véi Quy Nhan. Ti chua Ong
NUi trén day nui Ba, ching t6i nhin xuéng Quy Nhon nhu “d6i tinh nhan” cach
trd, nhin thay dé ma khéng dén duoc! Bién Quy Nhon van cat trdng ndng vang,
bau trdi xanh trén dau va song bién diu dat dudi kia... usc gi dugc dat chan lén
bai cat min mang ém &i clia ngay xua, dugc boi 16i mét vong trong vung nudc
trong xanh thuang nha ay!

Thang 3 nam 1975, sau nhiing lan khén dén trong vong vay, phuc kich clia
dich & Tuy Phudc, khu Déng ching toi tién dan xuéng Quy Nhon. Dém ay, Quy
Nhon van con vang tiéng sung, téi da cé mat trong mot ngdi nha sat bién cla
di Nam. Bai bién khu 1 lai c6 nhimng ngudi 16i xudng nudc dé ra tau! Con tau van
dau tir ngoai xa nhung khong cé ca né “trung chuyén”, khéng ¢é ai cdng nhing
em bé 1én tau gibng ngay chuiing toi di tap két... ma chithay day séc ao nguy binh
nhon nhao chen nhau muén 1én tau “di tan”! Con tau mang ¢& My ching nhu
€6 nguy G “qua tai”, né IUi ra xa dan dé tir chéi nhan thém... nhung cé rat nhiéu
nguai van bat chap c6 lao theo, va da cé mét s6 nguadi dudi nudc!

Canh tugng bién Quy Nhon ngay t6i gia ti ra di tap két va ngay téi t Trudng
Son tré vé gap lai, cdch nhau tron 20 nam, vira dang dac nhu hang thé ky, vira
nhu khodnh khac ctia mét tro choi sé phan!

Dén nay, da 70 nam tur ngay chuing téi 1én dudng “tap két” va 50 nam ngay
trg vé gianh lai qué huang, bién Quy Nhon van vay, hién hoa, trong tréo va than
thién nhu vong tay, 6m ca cudc dai nay.

Chién tranh va hoa binh, cat chia va doan tu... Thai gian lam phai nhat biét
bao diéu, nhung nhiing ky niém vé ngay “tap két” 1955 va ngay tr& vé cla hai
muoi nam sau dé, van con mai trong toi nhu nhiing vét khac, dau dén ma dep
dé, ngam ngui va biét may yéu thuong!

LT
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But ey

Cho xanh nguoén céi...

PUC LINH

Mbi ngudi mot cach, mot phong thai riéng, nhung ho déu chung mot
niém dam dudi vai van hoc nghé thuat, van héa Binh Dinh, dé€ lai dau an
sau dam qua tiing trang viét, ting céng trinh nghién cdu.

Thang nam con giir

Ho la nhiing nha tha, nha van, nha nghién ctru & Ia tudi trén dudi tam
muoi, da di qua nhiing thai khac lich st ctia dat nudc.

Nha tho Lé Thu (sinh nam 1940, qué Tuy Phudc) thudc thé hé hoc sinh
mién Nam tap két ra Béc, t6t nghiép Dai hoc Téng hgp Ha Noi va tré thanh
phong vién Dai Tiéng ndi Viét Nam, cé mot ky tic manh mé vé Binh Dinh
nhiing nam sdp giai phdng. Nam 1973, ba tré vé qué huong Binh Dinh,
tham gia tac nghiép & chién trudng khu Déng. Khi nhdc vé nhiing nam
thang dy, ba nhé nhuin mua lda chin thang Ba nam 1974 khi tré lai qué nha
Tuy Phudc: “Nhirng ngusi dan trong ving dich ra lam ruéng & vung trang.
C’ méi ngay, trén mbi dam rudng vira gat hai lai xuat hién mét bao lta phu
ra kin dao dé bén ba. D6 la Ida dan danh cho cach mang”. Vao thai diém
ma hai bén con giang co quyét liét do6, ba da viét bai tho nhu 16i “di chuc”:
“Con oi con! Me ghi vao quyén sdch/ Mai I6n khén con sé hoc 16i nay:/ Phai
biét thuong ngudi va hdy séng mé say/ Néu phai chét, chon cdi chét nao dep
nhat.// Me gii lai cho con ca bdu troi, trdi dat/ Mot niém tin cda cd ddn téc anh
hang/ Va tdm long trong trdng, thdy chung/ Con giit Idy, mai sau can ldm!”.

Tudi tré ctia nha nghién cliu Yang Danh (sinh ndam 1946, qué Vinh
Thanh) gan vai nhiing bién déng I6n cla dat nudc. 13 tudi, 6ng tap két
ra Bac, chua biét chir. Trudng hoc sinh mién Nam da gilp 6ng trudng
thanh, ma rong tri thic, cho 6ng nhiing tinh cdm am ap nhu gia dinh.
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Dac biét, & day, 6ng da cé co héi 3 lan dugc gap Bac HO. Mabi lan gap
g&, 6ng déu cam nhan su gian di, gan gii va ap day tinh thuong cua
Bac. Ong gilt ky Huy hiéu “Chau ngoan Bac H6” do Bac tdng nam 1962,
sau dé trao lai cho Bdo tang tinh Binh Dinh. Ong trai long: “Bac gap, dong
vién, ddn do chuing toi, nhitng hoc sinh mién Nam, Tay nguyén khién ai
cing thdy vui. Bao nam di qua, t6i luén gang lam hét stic dé xing dang vai
nhimng diéu ma Bac dan do”. Tudi tré cGia dng gan lién vaGi nhimng bién déng
lich str. Cau chuyén chang thiéu nién Yang Déu - chinh la éng - da dam dot
ca lang TaDiék dé ngan chan quan dich lap can cir quan su, van dugc nhiéu
ngudi nhac lai. Ngon Itra nam ay da thiéu rui hon tram néc nha tranh vach
nura, nhung ciing mé ra mét con dudng méi, bao vé viing dat thiéng liéng
clia qué huong. “Do la chuyén tay trdi, gid nhd lai, khéng hiéu sao héi dy
gan vay. Nhiing ngay & Bac, t6i ndng rudt ndong gan mong ngay dat nuéc
thdng nhat, dé c6 co hoi vé lai qué nha, lam diéu gi d6 cdng hién cho qué
huong minh”, 6ng chia sé.

Nam muai nam trudc, khoanh khac lich st cia ngay 31.3, tinh Binh DBinh
dugc giai phong, da khién bao ngudi xic dong. Chién tranh khép dan lai
nhling dau thuong, va cling ma ra nhiing trang méi cho nhiting phan nguai.
V&inha tha Lé Thu, ba vira vui sudng ngap tran viia trdc an cho nhiing hoan
canh la nan nhan cta chién tranh. Du bao déi thay, qué huong ba van thé,
van lang Binh Lam, van thap Cham, van nhiing con duong chan qué va
dang ngudi ndng dan hién lanh gian di. Luu dau lai ngay vla giai phong,
ba ghi trong nhat ky: “Ho6m nay, gitta nhitng ngay qué huong giadi phéng,

g

Cdc nha tho Bui Thi Xuan Mai, Lé Thu, nha vdn Nguyén My N&
tai dai h6i Chi héi nha vén Viét Nam ldn Il. Anh: PN
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niém vui sudng tran ngap trong long. Nhung néi dau thuong cta hang
may chuc nam trgi ct ta ap dén. Nhin nhirng ngudi dan lam IG, nhiing gia
dinh c6 con la linh, la si quan nguy dang sg hai, béi roi... long ta bdng nhoi
dau”. Ngay hoa binh, ba tiép tuc dong gép cho qué nha, nam 1990, ba gilt
chtic Cha tich H6i VHNT Binh Dinh vao nhiing ngay dau thanh lap, cing
nhiéu van nghé si khac cling c6 vi thé ctia nén van hoc nghé thuat tinh nha.

Nhitng nhip chay thénh thang

Clng thudc thé hé hoc sinh mién Nam tap két ra Bac, sau ngay dat nudc
thong nhat, nha tha Bui Thi Xuan Mai (sinh nam 1948, qué & huyén Vinh
Thanh) da tham gia nganh van hda tai qué nha. Nam 1990, sau khi tai lap
tinh, ba dugc b6 nhiém lam Giam déc Trung tam Van hoa Thong tin tinh
Binh Dinh. Ba ké: “Chlng téi phai thuc hién tat ca chiic nang nhiém vu
clia ba don vi trudc day, khan truong 6n dinh t6 chic, thuc hién nhiém vu
trong tam chinh la gidp tinh quan ly va xay dung d&i song van héa co s&
trén toan tinh. Dong thdi, tai Trung tam cling phai thanh 1ap cac Cau lac bd
chiic nang dé quan tu cac van nghé si trong tinh va thanh phd tham gia
day manh phong trao, tao khéng khi séi néi cho hoat dong van hoa van
nghé néi chung. Pac biét, Cau lac boé Van hoc Xuan Diéu dugc thanh lap
tUr ngay 19.5.1990, ngay tU dau da thu hat trén ba chuc anh chi em thanh
vién, sau dé phat trién dan va da bén bi duy tri hoat déng nhiéu thap nién
sau”. Cing tu nhiing nam thang gan két véi nganh véan hoa, vé sau, ba vé
lam Phé Téng bién tap bao Binh Pinh, nhung nhiing hoat déng nganh van
héa, nhimng tinh cdm véi qué huong, vai déng doéi ci thic giuc ba viét, lam
day thém nhiing trang séch mdc mac va an can. Ngoai hoi ky Olai véi dong
séng - viét vé qua trinh hoat déng cach mang ctia déng chi Nguyén Trung
Tin - ba da in cac tap tha Hat cdt vang (1990); Cau trdng (1994), Dong séng
thao thdc (2000), Tir Kréng Bung (2003), Loi ru bép Iira (2005), Nhiing vi sao
Idng lé xanh (2015), Nén mét mua mua hoa (2024); truyén Tam thé va cun
con (2022)...

Danh niém quan tam dac biét vai van hoa, nha nghién cttu Yang Danh
sau khi trg lai qué nha nam 1983, 6ng da bam sat dia phuong, thuc hién
cac cong trinh suu tdm, nghién ctu ctia minh. Ong da in hon chuc céng
trinh nghién clru “dac sét” vé dan tdc minh. Trong do, nhiéu cong trinh dat
nhiéu giai thudng: Cét cing - Cho Mriing cta ngudi Bana Kriém (Giai Ba A,
Ho6i VNDG Viét Nam - 2013), Lé tuc cudi héi cua ngudi Bana Kriém (Giai Ba
B, H6i VNDG Viét Nam - 2014), Céng cu sdn bdt chim, thd, tém cd cua ngudi
Bana Kriém (Giai Ba A, H6i VNDG Viét Nam - 2016), R6ng truyén théng cla
ngudi Bana Kriém - Binh Binh (Giai Ba A, H6i VNDG Viét Nam - 2019), Bép Iiia,
cdu thang nha san cta ngudi Bana Kriém (Giai Ba B, H6i VNDG Viét Nam -
2020), Tréng Po ndng - So gdc cua ngudi Bana Kriém - Binh Binh (2022)... Dac
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biét, nam 2023, 6ng in Vdn héa dan gian Bana Kriém Binh Dinh day dan va ky
cbng ma 6ng tam dac. Sudt nhiéu nam nay, nha nghién ctu Yang Danh la
ngudi tham gia bién soan tir dién Bana Kriém, tién hanh dién da, ghi am va
chuyén ngl nhimng bai st thi cila ngudi Bana xua, tham gia gidng day cac
I6p dao tao, boi dudng tiéng dan toc thiéu s6. Ong bdc bach: “Pa 50 nam
ké tir ngay tinh Binh Dinh duoc giai phong. Day cling la mét chang dudng
dai, mot ddu méc dé méi ngudi nhu chidng téi nhin lai minh. Téi muén
lam nhiéu hon nira dé luu gitr nhiing gia tri van héa clia ngudi Bana Kriém
nhung cai tudi, cai sic minh cling dan han ché céng viéc hon xua. Diéu toi
hy vong nhat la nhitng ngudi tré, sé tiép tuc ké thira, va lam giau thém vén
van hoa Bana Kriém qua viéc thuc hanh va nghién ctu luu gilr”.

Téa bong qué nha

Danh mét tinh cdm dac biét cho qué huong xu s, nhung nha van
Nguyén Thanh Hién (sinh nam 1940, qué An Nhon) cé moét cach thuc thé
hién khac. VGi 6ng, qué huong khong chi la noi chén, ma con la cdm hing
bat tan, nai dng gui gdm nhimg suy tu vé nhan sinh. Ong hoc Ctr nhan gido
khoa triét hoc Tay Phuong, Dai hoc Van Khoa Sai Gon. Thai chién tranh Viét
Nam, éng tiing tham gia trong phong trao sinh vién chong chién tranh &
Sai Gon. Sau 1975, 6ng céng tac tai S& Van hda Thong tin va HOi VHNT Binh
Dinh. Ong ghi dau &n vdi nhiing bai but ky doc dao vé su déi thay ciia mot
vung dat, 1at x&i nhiing tran trd dGi ngudi & nhimng thap nién 80, 90 thé ky
trudc. Ngoai cac tap truyén, tiéu thuyét dng in chinh thic nhu Khodnh khdc
ngay va dém (truyén ky, 1986), Khic ro rua (truyén ngan, 1998), Tré lai Xuong
Quon (tiéu thuyét, 2007), Ngudi ddnh cdp su thdt (tiéu thuyét, 2008), 6ng
con c6 lugng ban thao d6 so, vai 16 ti€u thuyét, 18 trudng ca, 07 tap truyén
ngén. Ong viét nhiéu, déu va kha mai. Van 6ng khong dé doc, nhu mét xac
lap riéng. Toi an tugng nhiing trang van 6ng viét vé ngoéi lang ctia minh.
Va quan quanh d6, chia bao suy tu, chiém nghiém cla éng ti toa dé dé
ma nhin ra van vat. Nhu trong Nhing t6 khdc roi (2018), tir khéng gian lang
qué, 6ng Vviét nhing dong tha hién dai: “...5 trong lang, budi sém, nghe G
bo U doi gam co, nghe I ga con chiu chit kéu me, toi ct giat minh nghi dén
cach thuc ton tai chia céi thé gidi rong I6n sung man va chu dao, va téi van
ct thing thang budc di trén manh dat qué em véi nhiing y nghi mang hinh
thu vé su luyén tiéc, toi luyén tiéc mot mua thu tinh 1ang, luyén tiéc mét
mua xuan tham mui hoa trdi, ai xé nat mét mua thu tinh lang, lam tan nat
moét manh troi xuan, su 16 tay clia con nguci lam héng ca nhiing nét dep
vén c6 cla dat troi”. Ong kha sanh vé viéc lap web, tu cham chat lam bia
cho sach ctia minh, chon tranh minh hoa cho bai viét cia minh va bé ban.
Trang 6ng lap trangvietmoi.com con luu dau nhiing sang tac clia nhiing
ngudi dem long yéu mén van chuang. Co lan, 6ng nhin bon tré chiing t6i,
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N

Nha vin Nguyén Thanh Hién bén ban van tré. Anh: QT

c6 khi bat ra doi 16i, ma téi hiéu ra rang, 6ng vira thuong viia lo cho bon t6i,
vGi bao thu phai déi dién trong cudc séng phia trudc, 6ng bao, viét gi thi
viét, phai dep han, séng thi phai thang lung, rang gi&r minh...

Trong daGi s6ng hién dai, tiéng siing da IUi xa, nhung ching ta dé thay
su hién dién nhiing nhiéu loan gia tri. Nha tha Lé Thu luén xem trong gia
tri dao duc, tu trong clia ngudi nghé si. Lé doé, ba tiing bdo, nha van phai
song c6 nhan cach thi méi néi dugc nhiing diéu dung dan, khach quan.
Lang lé va can trudng, ba viét khong nghi ngting va da in 13 tap tha, moi
tap tho déu nhu ham chira mét quan diém séng, su chan thanh va sau sac
cla ba. Cuén Nhdt ky nir nha bdo chién trudng clia ba cling dugc Nha xuat
ban H&i Nha van in lai, ra mat vao nhiing ngay con xuan nay. Véi ba, tinh
yéu qué huong, dat nudc luon bén chat theo nam thang, bai vay ba luén
mong vong: “Chanh niém suong khéi ménh mang/ Chang mong dén duoc
Niét ban - Thién thai/ Chi mong bién rdéng séng dai/ Nuéc non mdi tron hinh
hai nuéc non”...

Dau méi ngudi mét linh vuc, mét con dudng, nhung ho déu chung mot
tam long véi qué huong, véi con ngudi. Nhitng con ngudi dy, dau thang
nam qua di, van miét mai viét, miét mai luu gilr. Ho da song tron ven vdi
van hoa, van chuong, dé lai nhiing gia tri bén viing cho dai sau, lang |é tda
bong trén qué nha.

b.L
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But ey dwtii

Am tinh quan dan

vO HANH

Mét ngay thdng Tu'khéng cé ndng vang ngdp 16i, khéng c6 gié khé xao xdc. Mot
ngay thdng Tu, bdt chot 6 suong gidng gidng, gié lanh lanh va may ldng déang nhu
béng ddng ciia maa thu ém tréi trén nhiing mdt séng, con sudi, trén nui déi An Ldo
xanh muét. Trong khéng gian yén binh dy, téi ciing da cé mét ngay dong ddy cam
xuc trudc tinh cdm qudn dan dm dp cda cdn bé va chién si & Ban Chi huy Quan su
huyén An Ldo.

Sé chia yéu thuong

Nhu da hen, ching t6i theo chan can bd trong Ban Chi huy Quan sy (CHQS)
huyén An Lao dén tham mot sé gia dinh khé khan trén dia ban. Tam hai muoi
phut sau khéi hanh, ching téi da dung truéc mét ngdi nha méi xay kha khang
trang. Thiéu ta Dinh Van Gay, Trg ly chinh tri, gidi thiéu: “Day la ng6i nha ctia mot
cuu chién binh tham gia chién trudng Campuchia vira dugc Ban CHQS huyén
hé trg kinh phi xay dung lai trong nam 2024”. Cht nhan ng6i nha, 6ng Nguyén
Van Khoa (sinh nam 1962, & thén Van Khanh, xa An Hoa), niém né don tiép
chuing t6i nhu nhiing ngudi than. Trong niém xuc dong rung rung, 6ng Khoa
ké, dng tham gia chién trudng Campuchia nam 1983, dén nam 1987 thi xuat
ngl vé dia phuong. Chi lam néng nén cudc séng gia dinh nhiéu kho khan, vat
va. 37 nam qua, gia dinh 6ng van & trong can nha ct ky, tam bg. Biét hoan canh
gia dinh 6ng, Ban CHQS huyén da dén tham hai, khao sat ng6i nha r6i van dong
can bg, chién si luc lugng v trang trong huyén déng gop cling véi Quan Khu
hé trg dng 95 triéu dong dé xay dung lai ngéi nha méi. TU ngay ¢6 ngdi nha
mdi, cudc séng cla gia dinh 6ng Khoa dan én dinh. Ong tam su: “Cudc ddi c6
rat nhiéu ngudi cdng hién nhu minh va cling con kho khan nhu minh, nhung
minh da dugc Nha nudc, dugc Ban CHQS va anh em déng chi quan tam gidp
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d@, thiét tinh biét on v6 cling. Néu khong ¢é su giup d& ciia Ban CHQS huyén
thi khong biét dén bao gid gia dinh to6i m&i c6 nha mai nhu thé nay. Gio thi da
yén tam chuyén nha clfa chi con lo cd gang lam &n, phét trién kinh té dé khong
phu tam long clia déng doéi, dong chi”. Trong anh mat rung rung xuc déng cla
ong Khoa, trong cai ndm tay dong vién ctia can bd Ban CHQS huyén su6t cudc
trd chuyén, chdng t6i cdm nhan dugc mot thir tinh cdm cta nguai linh Cu H6
trong dai thudng, gian di ma néng am biét bao.

Chia tay gia dinh 6ng Khoa, ching t6i dén tham gia dinh chi Dinh Thi At,
ngudi dan téc Ha ré & thon 4, xa An Hung. Chi At thudc dién hé nghéo kho
khan, cong viéc ctia chli yéu cla chi la lam thué mudn, ai kéu gi lam nay, ngay
c6 ngay khong. Thu nhap khéng 6n nhung chi At phai nuéi me gia tan tat va
hai con nhé. Nam 2023, chau Binh Huy Tuan, con trai I6n cta chi At, dang hoc
tai Trudng PTDT ban trd THCS An Lao bi mac bénh tan mau bam sinh phai di
vién lién tuc. Ganh ndng gia dinh lai oan vai chi. Biét dugc hoan canh cla chi
At, Ban CHQS huyén da dén tham hoi, dong vién va nhan d6 dau chau Tuan.
Vao cac dip |, Tét, trung thu, khai gidang nam hoc méi, Ban CHQS déu dén tham
va tang béanh, dong vién chau. Dong thaoi cling huy dong can b, chién si cla
dan vi déng gop, hé trg cho chau Tudn mbi thang 500 ngan déng. Chi At chia
sé, s6 tién dy dé danh cho chau Tuan an sang va mua do6 dung hoc tap khi can.
Véi hoan canh cda chi, su gitp d& clia Ban CHQS huyén la mét nguén déng
vién tinh than 16n lao. Chi At tdm sy, l1an dau tién khi dugc can bd trong Ban
CHQS tim dén nha tham hoi, chi rat b& ngd va xuc déng. Khi cac can bo di roi
chi chay sang nha ctia ngudi em bén canh ban khodn héi:“Sao nha minh & tan
trong hém sau, minh khé, minh khong néi vai ai la minh khé ma sao ngudi ta
biét ngudi ta tim dén gitp d6 minh hén”. Nhiing ban khoan, nhirng boc bach
that tha cia chi At cling da phan nao gitp ching téi hiéu thém vé tinh cdm cla
nhling can b, chién si trong Ban CHQS huyén An Lao déi véi dan. Noi nao dan
khé, dan can thi ngudi linh Cu HO sé tu tim dén vai tat ca tdm long sé chia va
tinh cdm chan that nhat. Chinh diéu dé da lam lan téa dugc nhiing nang luong
tich cuc. Chi At k& thém, ti khi duoc cac chi trong Ban CHQS dén tham, chau
Tudn rat vui, ¢6 gang hoc tap va tién bd nhiéu. Chau tam su: “Mai mét I6n 1én
con sé di bé déi, con cling muén lam dugc nhiing viéc nhu cac chu, cac bac ay”.

Cung véi viéc quan tdm ho trg cac chau c6 hoan canh dac biét kho khan
& dia phuong, Ban CHQS huyén An Léo véi tinh than “tuong than, tuong ai’,
san sé yéu thuong, dum boc tré mo céi trong dai dich Covid-19 da nhan dg
dau chau Truang Ngoc Anh Tuyét & xa An Tudng Tay huyén Hoai An vai s6 tién
1.500.000d/thang. Bon vi mudn chia sé cing gia dinh phan nao kho khan vé
vat chat, dong thai dong vién tinh than chau Tuyét, gidp chau voi di ndi dau
mat me, ti€p stic cho chau vuon Ién trong hoc tap va viing tin vao tuong lai
phia trudc.
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Vidan phucvu

Qua chuyén di dia ban cling can bé trong Ban CHQS huyén An Lao, ching toi
cam nhan dugc nhimng tinh cdm sau sac va su tin yéu ma ba con noi day danh
cho can bé, chién si, cho LLVT huyén nha. Tinh cam ay c6 |é khong phai mot
sém mot chiéu cé dugc ma noé da dugc gay dung bén bi qua thdi gian. Trao déi
v6i trung ta Chau Hoang Anh, Chinh trj vién pho, kiém Cha nhiém chinh tri Ban
CHQS, chung t6i dugc biét, Ban CHQS An Lao ludn chi trong cong tac dan van,
phat huy truyén théng doan két gan bé mau thit quan - dan va thuc hién 16i Bac
day “Dan van khéo thi viéc gi cling thanh céng”. Can bo trong Ban Chi huy khi
dugc phan cong ding chan dia ban luén gan gai vai dan, ludn ldng nghe va thau
hiéu tdm tu tinh cdm, nguyén vong ctia dan dé tir d6 c6 nhimng bién phap tuyén
truyén va gilp dé thiét thuc nhat. Trong nhiing nam qua, Ban CHQS huyén da
t6 chiic hang tram lugt can b, chién si gilip nhan dan thao d&, tu sifa nha cua,
nao vét kénh muong, thu hoach mua mang, khac phuc thiét hai do nha chay...
Thuc hién phong trao“LLVT tinh chung tay vi ngudi nghéo - khéng dé ai bi b lai
phia sau’, phong trao “Chung tay x6a nha tam, nha dét nat” va cha truong “giam
nghéo bén viing’, Ban CHQS da trao tang 5 con bo cho déng bao nghéo trén dia
ban tri gia gan sau muai triéu déng; phoi hop vai CCB tinh va E2/F3/QK1 hé trg
xay 2 ngdi nha chinh sach tai xa An Tan va An Hoa.

Cung Vi viéc quan tdm hé trg vé vat chat, nhan luc, con gidng vat nudi dé
giup d& dong bao vuot qua khé khan trong cudc séng, Ban CHQS huyén An Lao
con chd trong phoi hop véi cap ay, chinh quyén dia phuong, cac co quan ban
nganh cham lo d&i séng tinh than dé tang cudng méi quan hé quan dan. Nhiéu

Cdn bg chién siva luc lugng dan quén xa An Hoa gidip gia dinh 6ng Nguyén Vén Vinh
(Thén Xudn Phong Bdc, i An Hoa - An Léio) khdc phuc thiét hai do nha chdy. Anh: BCHQS Huyén AL
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hoat déng cé y nghia ctia Ban CHQS da dé lai tinh cdm sau sic trong quan ching
Nhan dan nhu cac chuyén tham va tang qua cho céc gia dinh chinh séach, gia
dinh cadch mang, ho nghéo, khé khan trén dia ban huyén trong dip I, Tét; tham
Trung tam Y té huyén nhan ngay thay thudc Viét Nam (27.2), tham va chic mimng
Hoi Phu nt nhan ngay Quéc té Phu nir (8.3); tham don vi két nghia thén 4 xa An
Hung trong cac dip &, Tét; phéi hop véi Trudng Mam Non xa An Hung t6 chuic
hoat dong trai nghiém “Xuan yéu thuong - Tét sum vay’, “Banh chung cho em”.
Dac biét nhat la don vi da bao dam phuc vu tét cho Quén khu 5 vaTinh Gy, UBND
tinh t6 chic “Ngay hoi Xuan Khu 5 doan két, Tét thdm tinh quan dan” trong dip
Tét Nguyén dan Giap Thin nam 2024 dugc cap trén danh gia cao.

Sang mai trong long dan

Dén An Lao, dugc tiép xuc tro chuyén véi nhiéu ngudi, tir can bd dén quan
ching Nhan dan, tir ngudi gia dén em nh, ai ai cling danh cho can bd, chién
si, LLVT huy@n mét cai nhin thién cdm va quy mén. Ong Pinh Vian Ménh, Trudng
thon 4, xa An Hung, khéng gidu dugc su xtc dong khi néi vé Ban CHQS huyén,
don vi két nghia ctia thon, 6ng noi:“Can bé va chién si trong Ban CHQS huyén tét
[dm. Hoi trudc huan luyén thao trudng, cac chién si dén nghi nhd nha dan, cling
sinh hoat rat vui vé. Ngay mua, chién si dén gitp ba con thu hoach Ida. Ngay hoi
toan dan, hay cac hoat dong thé duc thé thao cta thén, Ban Chi huy déu dén
tham hai, tang qua cho ba con. Cai bung ba con & day yéu quy can bo chién si
dir1dm luon”.

Moi hoat dong, mbi viéc lam ctia Ban CHQS huyén déu luu lai ddu an va tinh
cam tot dep trong 1ong Nhan dan, c6 Dinh Thi Né - Hiéu trudng Trudng Mam
Non xa An Hung rat cé thién cam khi néi vé Ban CHQS huyén trong phéi hop
Vi trudng t6 chic nhiéu hoat dong cho cac chau, dac biét la trong hoat dong
trai nghiém “Xuan yéu thuang - Tét sum vay’, “Banh chung cho em” trong dip
xuan At Ty vifa qua, 6 chia sé: “Hoat dong trai nghiém “Xuan yéu thuong - Tét
sum vay”, “Banh chung cho em” clia trudng té chuc trong dip dén xuan viia qua
thanh cong la nha su phéi hop rat nhiét tinh ctia Ban CHQS huyén. Cac anh dén
tham hdi, tang qua va cling cac chau gdi banh, ndu banh, |i xi, choi tro choi va
sinh hoat van nghé ca hat, cac chau rat vui. Tap thé gido vién nha trudng va phu
huynh cling rat vui va quy mén cac anh”.

C6 thé noi, trén dia ban huyén An Lo, nai nao c6 mat cda LLVT la noi d6 c6
khi thé hing manh.“Can bg, chién si & day lubn dong hanh sat canh cing Nhan
dan trong cong cudc giam nghéo bén ving, xay dung néng thon mdi theo chu
truong cGa Dang va Nha nuéc trén dia ban huyén. Bang nhiéu viéc lam cu thé
va thiét thuc, LLVT huyén da dé lai nhiéu tinh cdm t6t dep, tao dugc long tin, su
gén bo giia quan va dan, néu cao pham chat “Bé déi Cu H6” vi Nhan dan phuc
vu. TUr d6 gdp phan xay dung thé tran long déan viing chac trong viéc gilt viing
quéc phong, an ninh, n dinh chinh tri, xdy dung khu vuc phong thi trong tinh
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Dai dién BCHQS huyén An Lao dén tham va chia sé niém vui ciing gia dinh 6ng Nguyén Van Khoa
(thén Van Khdnh, xa@ An Hoa) sau khi cé ngéi nha méi. Anh:VH

hinh m&i” - Chi Binh Thi Dét - Phé ban Tuyén gido Dan van Huyén Uy, nhan xét.

Véi su nd luc thi dua, chl dong, sang tao phan dau xay dung LLVT huyén
viing manh toan dién, “Mau muc tiéu biéu”, lién tuc nhiéu nam: 2019, 2021, 2023
Ban CHQS huyén An Lao dugc B6 Tu I1énh Quan khu tang danh hiéu don vi Quyét
thang va nhiéu khen thudng khac. Dac biét nam 2024, Ban CHQS vinh du la don
vi duy nhat trong 11 Ban CHQS truc thudc Bo CHQS tinh Binh Binh dugc nhan Co
thi dua Quyét thang cia Quan khu.

Nh{ing ghi nhan va danh gia cao ctia cac cap lanh dao cling véi tinh cam tran
quy, tin yéu va ting hé ctia Nhan dan luén 1a déng luc dé Ban CHQS huyén tiép
budc phat huy truyén théng anh hung ctia qué huong An Lo, san sang nhan va
hoan thanh xuat sdc moi nhiém vu dugc giao, gép phan xay dung hinh anh “Bo
déi Cu HO" vai tinh than tan hién vi dan va téa sang trong long dan.

Néu c6 dip vé An Lao hém nay, ban hay dén sém han mot ti, khi binh minh
vlia thic gidc. Ban sé dugc tan huéng khong khi trong lanh, mét rugi clia canh
quan thién nhién ma hiém nai nao cé dugc. TU trén cau S6ng Pinh, ban c6 thé
ngdm nhin cd moét dong séng xanh biéng biéc, c6 thé nghe tiéng nudc chay ri
rao, lao xao qua tung mé da, hay dao quanh Quang trudng 7 thang 12, ban c6
thé nghe dugc tiéng c6 xanh thi tham duéi chan Tugng dai Chién thang. Va néu
6 thai gian dén tham héi, chuyén tro ciing ba con dong bao & day ban sé dugc
trai nghiém cai cdm giac gan gui, yén binh cla lang qué nong thén méi, sé duoc
nghe nhimng cau chuyén gian di ma am ap nghia tinh cla cac chién si 4o xanh.
Va chac han ciing nhu téi, nhu bao ngudi dan An Lao, ban sé thay yéu mén biét
bao anh“B6 d6i Cu HO" - nhiing ngudi da tham lang gop phan tao nén dién mao
md&i cla An Lado hom nay.

V.H
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Tha dwtia

Nhitng nguai tim phé liéu

HOANG LE AN

Ho k&t thanh doan ngudi
nhéch nhéc

rach ruéi

thit théu qua dudng
xuyén moi ngbéc ngach
béi

dao...

Nhing manh dan giét ngudi ngay nao
thanh gao com nuéi ho.
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Nhé qué

NGUYEN VU AN HOA

Chd chim trong 1ong

Mai miét hét

La hanh phic hay dang khéc thuong

Nhin vé dau

C6 nhin vé qué huong

Gifta suong miu thanh d6 c6 thay

Hang béng gidy run rdy trudc gié bién Pé Gi
Hay bot nudc séng Cén d6 thac

C6 nghe théy

Giong hit ni non Khuong Linh T4 rdi dau
Nhlp dat thdg theo bai quyén Ngoc Tran
Tiéng ndu, tiéng “qud” am vang nang ning
Ngam tho Han nhé dén vang tring

Bay di nhanh

Hay bay di nhanh

bing doi dén khi mit md, canh mdi

M3 chét 1déng

Ta dé chim bay khdi

Bay di chim

Qué

Phai quay vé.
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Pa mudi gilc trua
thinh lang anh nhin
vét tha phuong

cii dau nghe gié

C6 tu cham béng Cén giang

ngbéi 4m ducng ap 13i kinh ké

sen niu gidu di nguyén bin non trén canh
tham tham ngon ngudn

chbéc da tram nam

Thap Thap tich liéu gié ké diéu chi
ldy xua 16i nao vé thién cd

nii thiy ngudi tré khai hoang

séng nghe ngudi gia nhic chuyén

c6i budn trdén béng an nin
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Phién d4 nghe kinh c&i nbi oan khién
Di Pa han vén vao thé gb

gidc trua vdi cat bui

héa vang 1léu cb ngan sau

Trdi dat 1ién nhau

xua nay doéng vong

vién gach db nung tit phé tich

midy trang bay quén chuyén mit con.

L.H
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Vong tay qué xu

DUYEN AN

To6i thudng xudng xe & cau Ba Di, noi ré nhanh séng
chay sau nha

thugng ngudn séng Con bay cd boi vé& 1lam &
rang ctia migt téc

qua khitc quanh nay la lang t6i

rang tre dén téi béng mat 16i ru

cénh dbéng vang huom rom ra

midy tram nam ndi Thach Long &m gidc md lang.

/

xa thdp d6 vao toi

sang mat trdi huy hoang tan lui

hoang hén dinh thdp xubng con séng xanh cdu ca
rugi gié dam

Q Qu
O O

Non xanh nuéc cling xanh ri
d6 tring duénh lang lai
thic trong t6i nhing dém trang rét dinh lang
ai 1iu diu tay bdéng tay am
tubi tho theo ngoai bang miy quing ddng
theo nhip tréng vang.
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Cha d6n tdi bang chiéc xe ca tang

theo ngudi chg hém chg mai
me dén bang nu cudi di qua miy mia thit lac
ky dc qué hudng bat dau tit bép
bay ra mui mim cua cong rau lang bbc khéi
miii dan di bao 1lan len méng phdn hoa.

Vong tiéng xe khuya qua cidu Ba Di

noi nay con dudng ra Bic vao Nam lén rimng xubng bién
dubi ban chan méi cudc ngudi cham vach thang nam
mach qué ngim 1an hoi

cham tdi ngup 1lin tiéng cudi miat rugdi

con gi6é ddng thién di

ngl mét tbi trong vong tay qué xd

mai nay lai di..

D.A
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Nhé kiém anh hiing

LY THANG LONG

Tt thud d6i bd con chia cit
V6 ngua da tung dep phan tranh..

T6i la khach nay long ding lai,

Dang lén tay

Cudc sdp ngla gifta trdi

Thud do mai nghién vadn thudng nghe da st
Nay muon buat

Tac chuyén lda binh dao..

Chuyén binh dao c6 ngudi Tay Son no

Téc dai den hién ngang

Cudn giit bén son ha

Ao vai chua phai, chan 14m bin chua rdo
Trén di cao

Ai khic hich nim nao.

Nhé kiém anh hing con vudng nd

Dai ¢3 dao phit giita chbén ba quin

Vun tram hoa la héng tran

Ma quén qua ngot tua ndi thin minh.
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Té6i vdi dua tay vé qua ngon vao tdi

Gitt dem chia khi t6i lta tat den

Ngay mai dudng dai chan 16 budc

Cung nhau lan, gid cudng ngot ra xem.

T6i la khach lui vao hién tai

Trang st kia ngay ngan xép vao 1long

Gii bén hoda binh

Tay bat nghién t6 tham

Moi mat trén,

Nhé kiém anh hung nhat loat xung phong!
L.T.L
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NGUYEN XUAN SANG
Mam cdy qué huong

Mam cdy qué téi thita ning, khat mua
va bén mua béng rit

cham dau ciing khic nghiét

ngdi dau ciing khé cin

Mam cdy nhu nhiing ¢ mdy cdi néi ngay vao dém
vat 16n trén ting thé dit 16p séi

bay gid nang dang dét lda

tran trén thit da bao mui chdy khét

chi kip nghe tiéng chim gidu véi tiéng thd dai
cidt tinh yéu vao tan cling khuya khoit.

Mam cdy du méi nu cudi
ching bao gid hét yéu thuong
cting nhau bén sgi day tinh son sit
cénh tay nay chua bao gid 13 cubi
vong tay nay chua bao gid c6 diém ching
v6i nhiing hinh thdc van déng méi
ngay mai 1a binh minh anh sang.

Mam cdy bén thém ré méi

tim dén nhiing noi hoang vu la 1m
méi thi anh sang da tiing chdy rdi tat
tu than vuon 1én chép lay

phdc thdo rdi khic hoa mau ctia qua.
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Ld thu qud khu

Thu thai tit canh ddng khé han
tham d4m ting giot md hoi min chat
v3 6i mua déng

gian giua trong udc md cd han.

14 thu qua kha

bap be tiu 6ng ba

16n lén cing bd me

ti ngt hat nhuy hoa ddi nuéi dudng ttng y nghi dep dé
tu minh cit bd nhiing du thita c¢b hitu qua tiing thé hé
td biét dbt néng va chung cat

thang hoa 138i hay y dep.

14 thu din 16i con di

1la thu tuy thda ma nang

di subt d3i chiang thau hét non cao
rdi thdi gian sé chdi tit than xac
chi 14 thu 1a khdc ca vinh hing.
14 thu trong chiéc 6 ngay thang

1la bta hé ménh 458i con.

N.X.S
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Cudi dong séng Lai

NGO VAN CU

Tréi vé day

Giot md héi cta ngudi Bana, ngudi H’re, ngudi Kinh
Piéu mia mé say dap don chiéng tréng

Lan gié tha béng miy vao chiéu cd tich

Hat cat, phu sa in béng nai ring

Nhanh cai khé chay tran trong cau hat

Nu cudi nao con sét cua Chiém nuong?

Tréi vé day

Hai nguén An Lio, Kim Son

Chénh vénh mot mua gid

Trang x6a d6i bd bong lau

C6 thé nao ta quén

Tiéng midy cua gam rit cda vao than cay
Riing tham u khai héi

Lénh loang tiéng cudi An Di

Pam midy trdi hun hit phia giang dau
Séng ng ngudi hay ngudi ng séng

Ma ding ding moét cubc trim nam.
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Troi vé day

Nhitng uSc vong chip va doc trién séng boi 18
Gié hién hoa noi dau ghénh cubi bai

May che cay ring trén ndi An Lao, Kim Son
Canh cd chép trang dong xa

Pam cai trd ngdng trudc hién nha

Hoa 16ng chéng lang thang trén ddi cat

Co gai van vé ta ao

HO hen mbéi tinh dau.

Troi vé day

biéu Bai choi

Cau ho ba trao

Lang dang chidu troi

Nép nha nhé bd tre xanh soi minh ddy nuéc
Ngu dan mong méi ngdy bién ling

H6p ly rugdu tring ngay ca Ong luy ma say.

0 cubi dong soéng Lai

Bién thuong ngudi ma xanh ménh mang

Bit dau mét hanh trinh

Khong ai tréi dude khit vong va niém tin
Khong ai tréi dude su lua chon va quyét dinh
NuSc dang trdi vé bién 16n.

N.V.C
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NHIEN PANG
Chiéu trén dam Thi Nai

Chim chéc lao xao budi chiéu trén dam Thi Nai

té6i dbt diéu thubc cubi cling con sét lai

va mubn néi v6i em mét vai diéu

nht budi chiéu nay Thi Nai én 2o nhiing chuyén xe
trén chiéc cau nbéi déi bd

thanh phd va xa dao,

gié mang réu phong thdi vé tii cang ci

ct nghe trong cudc hdi trinh nay cé tiéng néi cta lda,

c6 thé em 1a héa than clia thap dén nghin nim trudc,

noi ngudi dan Chiém thanh G ting vai mim,

1am ra thd nuéc chim min moi..

Va trong cudc hai trinh &y,
chim than Garuda diét rin thdp Mam

hién bay vé dep van héa Chiam Pa
hay loai giun dé nita dém rén ri trong d6i mit budn

tham tham Ché Bdng Nga

noi dong Cén hop luu nhitng hinh béng thap thanh, tudng
tich, phtt sa, dia danh, giong néi, 1& hoi, con ngudi...
subt bao thé ki
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Sau lung dam may hinh ki ma

chang vang mau hoa bén bdn nd ven dam

duéi mach ngam lich si

nudc mit nhilng vuong triéu roi xudng
thanh ghénh trang bai da

cila mot thdi danh dudi quan Nguyén..

Con chim b6i c4d lao vao mit dam
noi vua Tra Toan that trdn rat quin tran thd PO Ban
quan Pai Viét danh cho dai bai

Pat Vijaya,

Ngudi da di qua tiing phé tich,

nhin 18p séng sau x6 18p trubc

trén dam Thi Nai chiéu nay mudn néi véi em mot vai didu
ma long téi sao hoang ving v6 cling.
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Vé buc tranh qué

Vao mdt budi chiéu mua déng,

d6i chim hoanh hoach trd mua dudi tan 14 du du

trdi chap téi hoa héng ti mudi ngat huong

chiéc midy Cassette chay doan cadi luong T6 Anh Nguyét
ngoai lau nudc mit khi trdi chiéu...

Nam 1992 t6i ra doi

me ké thdi d6 téi le be tdp néi

mat den tron trong lan da banh mit

ba v& nha 1am xong vu lda réi trd lai Ga Bdng Son
1am ngudi gic chan,

cho nhitng chuyén tau qua...

Me béi téc md clia s6 cho ning xoa diu néi budn
trong can phong am téi
ngay qua ngay,
khu vudn cai 1lén xanh,
cdy béng gon nha bic nam rung diy qua
trua, khi béng ning d6 bdi phan 1én mai ra
13 ldc tiéng chim cic cu, chim sa si
kéu ngoai muong nudc
cting vong vao gidc ngl tudi tho trén chiéc giudng tre..
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Cau tbéi cay b3 bat con cd con cua vé cho chdu,
chiia qué ngh&o nudi mét chd tiéu md cobi,
dém nao t6i ciing nghe tiéng tung kinh gé mé
t6éi thudc lau Bat Nha Tam Kinh
trong ldc ngdi nhin tring sang
khi me t6i ngdi may do hoc sinh
cho tré con trong lang...

Vao nhiing nam 2000
con dudng dit ngodn ngodo nhu cudc sbng

clia ngudi néng dan
lung va md héi,
véc cubc ra déng béi tim gildc mo com do
chiéu mia thu khéi ra dét ddng vé vao bau trdi

bic tranh qué

tdi ké sach gbi dau nhim mit dé ghi nhé tiing con chit
mdc cho dan bo dang nhdn nho gam cbé bd séng...

N.D
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TRUONG CONG TUGNG
Hat mam

Soéng da chay mot ddi im lang

N6i v6i t6i vé nhing noi budn

Noi hang cady xao xdc mua tudn

Ngudi da gieo nhitng hat mdm nim trudc
Hat mam xanh 1én ting chim mo udc
Hién thuc xanh 1én tting ndéi con ngudi
T6i &3 vé neo nhitng dam miy trdi

Gitta bao la gié trdi ngay nang roi
Neo vao thdi gian ting héi néng noi
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Noi hang cdy xao xac mua tudn

Nhiing giot nudc néi véi nhau vé cdi ngudn
Pa ludn hoi trong vong quay troi dat

Ai &3 néi nhitng budn vui dude mit

Cing luan hdéi nhu ning nhu mua
Gi6 trd minh vao gifta ban trua

Ngudi neo lai nhiing hat mam luong thién
Gieo t@ tam vao cdi con ngudi
Hién thuc xanh 1lén trung trung tot tuoi
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Vé lai ngon doi

Ngbdi nha cta t6i trong dém mua gid
Mta qua mua

Béng tbéi pht ddy lén d6

N6i budn ctia thing nam

Dong séng trong nhu mit mia thu

Em v6t tiing gidc mo dong thuyén vé cubi bai

Cha 14y than minh 1am budm che cho tudi tho em khéi uét
Phia ngon d6i chi con vét cit

Nhitng than cay thing ngay nga quy bén doi

Nhitng dda con cta lang ra di tim mot chd ngdi
Trai tim linh hoat nhu dong muidc

Kién tri chdy qua subi séng ghénh thac

Hoa 14n vao ménh méng

Bao gid em vé lai dong soéng

Canh budm ngay xua gid khong con nita

Cha n3m lai ngon @i bén nhitng than cay da nga
Nhitng v&t cit tiling Ga trao nhua 46

Gid lén nhitng chdi non
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Ngoi nha cta tdi trong ning lda chang chang

Mua qua mua

Anh sang van long vao glac md, 1éng vao tam hon

Khéng béng tdi nio ngan ndi

To6i rdi khéi lang di tim cdu tra 13i cho nhiéu diu hdi
Bén d5i séng mai midt troi

Gid trén dinh ddi toi da thiy dong song
Thiy ngdi nha bén mua gié thdi

Em chd gidc mo theo ngudi vé bién

Hoa 14n cudc ngudi trong duc néng siu

Vé lai ngon ddi tham viéng md cha

Ngudi lang da trdng riing bén nhitng than cdy bi dbn
Nhitng than cidy thang ngay hang hang tiép nbi

Riing chua bao gid hét xanh.

T.CT
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Thdng Chap tham qué

THANH DUGNG HONG

Thang Chap méi nim

T6i vé tham qué ci

Tédo md ho hang, chdm md cha

Long rung rung trudc canh sic qué nha

Tam tbi, d6i ngheo...
Chi con trong ky tdc
Lao xao stic song dang day!

Néng thén méi mang vé dién mao méi
Ppién 1udi sdng trung xém vang, ngd siu
Nhitng con dudng bui bin - 1lay 16i
Thanh bé téng, nhua néng thénh thénh!
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M6i 1an vé thim

Hang diia truSc san gd tau, cao mot chit
Cay budi sau nha bdt 14, vuon 1lén

Con me ta lung cong thém miy tac

Téc trang bay trong huong budi, huong dita!

M6i nam

Mot 1an vé thiam

Pau kip tién dua

Ngudi than, ho hang, thdén, xoém.
ROi xa “cdi tam” lua lan!

Thang Chap tham qué
Long ct ban than..

T.D.H
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Nha tho Poan Van Mat sinh nam
1980, qué & Nam Dinh.

Tét nghiép khoa 8, Khoa Viét van -
Bdo chi, Trudng Pai hoc Van héa Ha Noi,
DPoan Van Mat thudc thé hé tré clia cac
nha tho mdc do linh. Anh dang la Truéng
Ban tho clia Tap chi Van nghé Quan déi,
Hoi vién HOi Nha van Viét Nam.

Dén nay, nha tho Poan Van Mat da N tho Doan Van Mat
xuat ban 04 tap tha: Giiia hai chiéu thoi ‘
gian, 2007; Béng ngudi trudc mdt, 2013; S6ng tram bién dung, 2018 va
Ngoai mdy troi ddy tréng vdng, 2023.

DPoc tho anh, dé dong cam véi vé chan chat, tinh té va giau lang
man. Hay nghe anh tam su: anh thay d6i dé biét minh bé nhé/ dé thay
minh sach sé/ dé thdy minh con déi ban tay trdng/ ngay ra phé cdm vai
tia ndng/ dém veé sudi dm tay em (Mdi ngay).

ThoDoan Van Mat con ggi cho ngudi doc nhiéu lién tudng, duba...

Nha tha MAI THIN (Chon va gidi thiéu)
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Phaoi mua

Treo 40 quan lén con mua
nhiing giot nudc mang ngan tia nang nhd
via dau vua roi

Béng thiy cau vong bay sic
moc trén tlng dudng chi
moi cic do la mét mat trdi

Béng thiy bat ngan séng subi
chdy ra ngoai dudng tiém cin
14 ong cudn cudn vao tay 4o

Bong thiy sdm rén trong bao

chép 1lée ngang dau ngdn tay

mii kim chia 1én thanh cot thu 16i
Via dau viua roi

mbi giot nubc - mét mit trdi
tlt dém qua &3 chet.
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Ve

chong lai moi lang quén
anh ng6i vé khuén mat em
cang vé cang mu mit

anh ngdi v6i hinh dung

muén hinh dung ciing di bién biét
gitta 1lang quén chdng chit

em hién vé trong anh ré nhat

thé rdi anh ngdi véi dat
vé xa xa béng dang chan trdi.
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Nhiing con moi

Tt ldac nao
ngudi khu trd trong tadm hoén ta
va an rudng tung phan ky dc

can phong ctia ta toan sach
ngudi lang 1& 1én vao
thé cao hon chi nhin va khach

ngudi an nhiing gi ta doc

an nhu ngudi an riung

an nhu ngudi bat nai

hoang tan nao d3a goi tén nguodi
cao hon tén trdm sach

ngudi an ta tung phan

an hién tai va an ky dc

an rubng tam hdn ta
ngudi hén mon hay ngudi lam 1liét?
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Bong

Béng em

béng hoa

nhap nhau lam mét

huong thom tia vao anh ndo nic

béng em

béng cay

rd rd trén dudng

anh dén sao ngai ngan chan budc

sd lam tan chiéc béng
sd lam lay chiéc béng
sd lan huong bay di

anh ding tu xa
anh ngéng til xa
chdp xudng gap béong minh don 1é

anh dgi tu xa
anh ngéng til xa

ngudc 1én cham vang trang liang 1é&

dém nht gi nhiing chiéc béng ngoai kia.
b.V.M
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Thap c6 doé béng

Bo 1én con déc dung ding, chui ra
khoi vat riing xanh ri chang chit nhimng
day leo vat ngang doc khéng theo trat
tu, dung dua trén dau nhu nhimg chiéc
vong, ngoan ngoéo dudi chan tua bay
ran khéng 16 khién ngudi yéu bong
via phai thét tim trong diéu kién anh
sang nhap nhoang khéng r6, téi nam
vat trén mét tdng da dudi chan Hon
Chuéng, nglra dau nhin troi. Sap trua,
nang xéi thang xuéng chai gat. Mo hoi
nhu nudc x6i ti dinh dau xuéng chan
uét nhep, béc [én mui chua gat. Ong
Tam - ngudi dan dudng thang thang
dat cdi gay tre con thom mui vé xanh
ngat ngdi xuéng canh téi, thado chiéc
ma vai trén dau phe phdy gié. Giong
ong sang sang, vang, am nhu ltc bat
dau cudc hanh trinh:

- M&i di d6 ba tiéng thoi ma da thay
mét roi ha? Théi nghi mét 1at, tim cho
mat dn com nam, udng nudc cho lai
suic roi tiép tuc. Con phai tréo 1én dinh

Truyén ngdn du thi DAO THU HA

nui nra mdi t6i dugc. Thanh nién cac
cau bay gid thua xa chung té. Ngay
trudc, ching té hanh quan, vac theo
quan trang may chuc ki 16 ma ct di ca
ngay lan dém. Ma nao cé phai dudng
bang, cling bang rimg Trudng Son doi
nui trap tring day.

To6i ngoi day, ngudc nhin [én Hon
Chudng. Binh nui cao vut véi khoi da
khéng 16 nhé 1én nhu chiéc chudng
Up xudng. MG ma trong khoang giao
hoa gilta trdi va nui, bong ngéi thap ¢
an hién nhu xa, nhu gan. Téi nghe tim
minh déi lén nhing nhip dap via xa la,
vua quen thudc, nifa nhu reo vui, nlfa
nhu déng dét. Truéc nguc bong nhu
6 Itta chay nong ray. Téi biét, minh da
vé dén nha.

Ong Tam chéng gay men theo con
dudng mon di trudc, t6i bam theo
sau. Co gai ram rit. NUi cao quyén téi
may troi cir vuon lén mai, chang biét
lic nao mai téi noi. Trai dot ngdt tat
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nang nhung ciing khéng cé dau hiéu
clia mua. Ong Tam chép miéng, ndam
nay thai tiét la lung. Ngay chindng nlra
budi nhung lai chang dé mua, dam ra
céi gi cling thiéu, ndng khéong du ma
mua cha tham vao dau. Bat dai va con
ngudi déu mong chd mot tran mua
I6n dé gidi téa nhiing buc boi, ngdt
ngat. T6i ngudc mat nhin troi. Chi cé
moét ang may c6 doc phia tit trén doi
mat nhin xudng, chang biét tim gi gitia
thinh khéng hoang vang, chang biét
nghi gi trudc hai cdi bdng mot gia mot
tré n6i got nhau bo lén dinh nui.
Thudng truéc moi hanh trinh hoac
mot viéc quan trong nao, toi déu
khéng ngu dugc. Vay ma dém qua,
trong can nha nhd via la chd sinh
hoat, vlia la noi trong coi dat riing clia
ong Tam, téi da chim vao mot gidc mo
ntia hu, ntia thuc, thay nhiing do anh
nhu tréi tU hang ngan, hang van nam
trudc quyén vao nhiing guong mat
vla xa la, viia than quen. Me t6i van
bao, du c6 bi bdi bac hay chiu cay dang
dén dau, t6i mot luc nao dé, ngudi ta
cling nhé dén dut ruét dat gan manh
dat coi nguén, qué huong, ban quan.
DPén ltc mat, me van chua co dip dugc
dat chan vé lai tham noi da ching kién
buéc ngoat ddy me dén nhimng thang
ngay cd cuc, tli nhuc, kéu troi troi
khéng thau, goi dat dat chang hay ma
van khién me thuong dén quan long.
Luc biét dai chon thap ¢ & Phu Cat
dé quay vai sé cho chuong trinh tim
hiéu nhing dia danh bi an, nhu ¢ 15i
thuc giuc, téi lap tuc xung phong di
thuc dia, khao sat truéc ma khéng can
suy nghi. Lanh dao dia phuong giao t6i
cho 6ng Tam, ngudi théng thudc dia
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hinh riing nui hon ca long ban tay du
khéng phai la dan ban dia. C6 |1é nhin
thay chut ngan ngai da cé gidu mavan
16 ra trong I6i ndi clia téi, 6ng vé vai
toi danh dét. Cai danh day luc ctia mét
ong gia ma con gan gudc, khde manh
hon ca thanh nién. Cau c’ yén tam,
t& goc linh, lay vg Binh Dinh, sg bi an
don nén ren luyén suc khée chua mot
ngay nao dam nghi, ca khu dat riing
nay la té trong, cham soc hét day. Cau
cu dé t¢ dan dudng, 1én Hon Chuéng
ma khong thong thudc, 16 ngé lac nhu
choi chit cha bén. Té cat san chai Bau
Da day réi, dém nay ngu gilr stc, xong
viéc vé xem cau vdi té ai hon ai. Rugu
nau bang gao véi nuéc sudi va men |3,
U trong men sanh, uéng dén dau tham
dén day. Udng xong c6 khi lai mudn
thanh ré Binh Dinh luén cling nén.
Tiéng cudi clia 6ng gion tan, hao sang.
Tu nhién t6i nghi, cing & nai nay, cé 1é
cha - ngudi téi chua tung gap cling c6
giong cudi am ap va tinh tinh hén hau
nhu éng chang.

Con duong dan téi dinh Hon
Chuéng nd ré theo cau chuyén cla
ong Tam, t6i la ngudi lang nghe. Toi
tu hoi, 6ng gia ldy dau ra suc dé vira di
viia nhan nha ké chuyén, trong khi téi
dang thanh nién trai trang suc dai vai
réng, may thudc tuyp ua dich chuyén,
ham kham pha ciing phai c6 gang hét
stiic méi theo kip nhiing budc chan cla
ong. Cac cau tai day, & xa x0i thé van
biét thap c6 nay ma tim dén. Nguoi
dan dia phuong 1dm ngudi chang biét
dén dau, tai thap nam trén dinh nui
cao, dudng di 16i lai hoang vu, Idm doc.
Nhung cac cu van chua tai bang doan
khao ¢4 hon hai chuc nam trudc, sau,
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Minh hoa: Lé Duy Khanh

bay con ngudi do dam, tim dudng, an
dam nam dé ca nam trgi nghién cuu.
Nh& ho ma méi c6 dudng 1én thap dé
hoém nay t6 dan cau di day.

Ban chan t6i run |én trong ndi thén
thiic két noi qua khi véi hién tai. Con
dudng nay, me da dat dau chan lén
trong nhiing thang nam tudi tré. Ngay
ay han me vuivé, vo tu, day nhiét huyét.
Luc dua ban tay vach tiing dam 13, cam
cudc tao thanh con dudng mon mé

16i, me d& mong udc diéu gi. Nhimng
diéu udc ruc rd, tuai sang khéng hé cé
béng dang cda téi. Sau bon muai chin
ngay me mat, téi méi thay cuén s6 me
gidu kin dugi day hom. Nhiing trang
tai liéu day tam huyét, tiing dong ghi
cht ndn nét, chin chu chiém phan I6n.
Con lai muoi trang la nhitng dong nhat
ky dam nudc mat. Chi chiing do thoi
cling du dé to6i hiéu vé than thé cda
minh, gilip t6i tra 16i cau héi vé cha ma
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su6t nhiing nam thang au tho cho dén
nhirng ngay cudi cing bén me t6i da

khéng @ can dam dé hoi.

Chung toi téi noi khi béng toi
bat dau dua tay do dam ma 16i cho
dém den ap dén. Trong béng chiéu
l6ng 16ng, ngon thap véi binh do
hinh vuong sting siing bam vao tang
da nguyén khoi ky vi. La liét gach
Champa, manh ngéi mii 13, ngoi hinh
sting bo v& quanh chan thap cat tiéng
thoi gian hoang phé. Téi nhé I16i me
ghi trong cuén sé ch. Chua tim ra duoc
cau tra |oi ngudi xua da van chuyén vat
liéu Ién dinh Hon Chudng dé xay dung
thap nhu thé nao. Chi biét doan khao
c6 nam &y, khi nhin ngon thap ¢é giira
I6ng 16ng may troi da lim di trong noi
phan khich gao thét cudn trao tiing té
bao, da nguéng mo ban tay, khéi éc
cua tién nhan mét cach thanh kinh. Toi
chang hiéu gi vé khdo c6, nhung gis
phut nay, téi hiéu nhiing diéu me da
viét.

Pém dac quanh, troi lang phac
khéng mét ngon gid. Im ldng dén quy
di. Ong Tam soi dén, tran an t6i. Pling
so, minh chang lam gi xau thi than
linh chdng bao gi& trach phat. Bong
bo than Nadin in trén vach gach thap,
nhiing dang hinh diéu khac nhu dong
tinh véi cau néi cia 6ng Tam, nhin to6i
hién hoa. Canh clta g6 son do kéo ra
nhing tiéng rin rit. M6t guong mat
den nhém, bu xu téc tai lau réi khéng
duoc cat tial6 ra. Thay 6ng Tam, khuén
mat nhoén miéng cudi ngay ngo chao
don. Ong Tam khé bao t6i, chd nay la
ngudi canh thap tu nguyén. Hon hai
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chuc nam trudc, sau mét tran sét, chu
ngdy ngay, dai dai, ltic nao cling lam
bam nhiing 1&i khéng ai nghe rd, bam
nui Ién canh thap, gia dinh nan ni, doa
nat thé nao cling khong chiu vé danh
lau lau nha 6ng Tam mang quan &o,
thuc an lén cho. Clr thé ma cling sap
hét mot doi ngudi.

Ngudi canh thdp gom cli nhém
[&a xua suong lanh. Loay hoay moét
hoi, 6ng dui cho toi khic sén nudng,
chi vao miéng ra hiéu an di diing ngai.
Giong 6ng Tam nong dugm nhu I(a.
Ngudi hién lanh ma trgi day. Ngay
ngay ngd ngd nhiing chang hu doa
ai bao gi®. Chi co ai c6 y d6 xau vao
thap thi mdi xu I16ng 1én thoi. Nhung ai
ma dén n(ia, tugng déng, c6 vat da bi
trom tu lau roi.

Nghe dén trom, dén tugng, d6i mat
ngudi canh thap vut [6e Ién nhiing tia
dau ddn, thang thot.

- Mat roi, mat hét réi, linh hon vua,
hoang hau clng con céi ho an nau
trong tugng phai chia lia nhau mai mai
réi. Khong phai Hoa lay dau, Hoa bi
oan. Khong phai Hoa lay dau...

R6i 6ng bat khoc tu tu nhu mot dida
tré. Nugc mat ctia 6ng nhu tram ngan
mui ghim khoan vao tim t6i bu6t nhéi.

NUm rudt ctia me t6i dugc chon &
An Nhon, dat vua, dat lda, dat nghé,
dat vo, dat van. Dong song Con udn
luon nhu dai lua mém bao tron An
Nhaon r6i d6 vé Pong Nam Phu Cat,
Dong Bac Tuy Phudc trudce khi tan vao
bién cd ménh moéng da nudi duéng
tam hon me, dua me tré vé sau nhiing
nam thang cung 6ng ba ngoai rong
rudi trén chang dudng muu sinh noi
phuong Nam tru phd. Nén véan hoéa



Sa Huynh - Truéng Xe, di sdn van hoa
Cham, thanh D6 Ban, nha Tay Son anh
hung tur c6i nguodn sinh dudng ngam
vao me ti lic nao, khéng hé phai nhat
b&i thang nam xa cach da khién me
trd thanh sinh vién khao ¢ mac bao
I6i khuyén can ctia 6ng ba ngoai.
Nhiing chuyén rong ru6i khap
mién T6 qubc da giup toi ti€p xuc vai
du ngudi & moi nganh nghé. Phu ni
chon nghé khao c¢6 chi dém trén dau
ngén tay. Ho lan xa bang dam mé
chadng khac gi nam gigi. Cing phoai
minh dudi nang chang chang, cling téi
nhling noi xa x6i héo lanh khéng dau
chan ngudi, ciing dam mua, dam bun,
16i sudi, du day leo nui hay bang qua
nhiing thung lting hoang so. Téi kham
phuc ho mot cach tu nhién khéng can
phai ti€p xuc nhiéu. C6 1€, niém dam
mé chay trong dong mau cta me it
nhiéu cling da truyén sang toi qua
cudng rén tu ldc toi con la bao thai

trong bung me.
X*%%

Ong Tam khoi cho ngon Itra chay
sang haon, tan Ia bay 1én hét nhu bay
dom dém dd, ruc chay mot khoanh
khac réi tan nhung kiéu hanh vi minh
da tan hién va tda sang. Ong bao, ngay
dy 6ng cling tham gia phu gitip doan
khéo c8. Ong tin c6 sinh vién khao cé
tén Hoa nam ay khong phai la ngudi
da lay cdp nhimg pho tugng cé. Ong
tin bang trai tim cta mét ngudi linh
da tung trdi qua nhitng nam thang
ac liét ctia chién tranh, bang tam long
clia mot ngudi con xa qué lap nghiép
dugc manh dat cla triéu dai Tay Son
cuu mang va che ché. Niém tin xu s&

d6i khi cé siic manh con han van ngén
tu, ly 1&. Chinh 6ng cling la minh chiing
cho niém tin ay

Ong Tam sinh ra & mot ngdi lang
ven song thudc déng bang Bac bo.
Nhu nhiing chang trai c6 gdi thudc I16p
thanh nién ngay dy, mudgi bay tudi éng
dung mau viét don lén dudng nhap
ngl. Ong trg thanh chién si trinh sat
cla Su doan 3 Sao Vang, déng quan
& rung Ba Bai, khu ruing thudc day nui
Kim San, nam trong hé théng trudng
Son Nam trai dai va bao boc, che ché
khu vuc An Lao, Vinh Thanh, Hoai
An. Trong nhiing nam thang dua vao
rirng nui dé danh giac ay, 6ng quen ba
Tam. Ba la con gai Binh Dinh, cuong
truc, gidi vo, thang than, manh bao
ma clng khéo léo, tinh cdm. Ba Tam
la 'y si clia trung doan. Mét lan 6ng bi
thuong & tay, chinh ba la nguoi cham
soc¢, nang dG 6ng tung blia an, giac
ngl. Chang trai I6n 1én bén néi bang
lan diéu chéo mién Béc chang biét tu
lic nao da say dam thém cau hat Boi.
Ho trao nhau I6i ho hen bén dong sudi
Ta Lang véi I6i giao hen cla ba Tam,
néu thuong em thi thanh ré Binh Binh,
lap nghiép & Binh Binh. Ong Tam nhan
I6i chang can phai suy nghi, dan do. B6
me 6ng mat sém, 6ng I6n lén bang
tinh yéu thuong ctia chu thim. G lai noi
nay, 6ng c6 thém ngudi than, cé thém
ba con dong toc.

Lai hen udc sau cudc chién chéng
dé quoc My gan nam nam sau 6ng mai
thuc hién dugc. Két thac chién tranh,
ong Tam tiép tuc thuc hién nghia vu
quan su tai chién truong Campuchia,
cung déng doi gitp nudc ban thoat
khéi hoa diét ching cua Pol Pot. La
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linh trinh sat, 6ng phai khdo sat, mé&
dudng cho don doi phia sau thoat
khoi nhitng bai min, bay rap cta linh
Pol Pot gai lai. Ldm khi, can ké véi cai
chét, chiing kién mau xuang ctia dong
doi dé xudng, bi bao vay trong nhimng
thung liing hoang tan, 6ng nghi minh
khoéng thé trg vé dé thuc hién 16i hia.
C6 1é nhimng I6i khan nguyén, long
thdy chung son sat chd doi cla ba
Tam da gitp 6ng séng sét va lanh lan
trd vé. Ong ba nén duyén trén manh
dat nghia tinh. D& tra on ring da ché
che cho ngudi linh trong nhitng nam
thang chién tranh, da cung 6ng ba
chia sé tling ndm rau, con éc¢ sudi, tiing
hat muéi, gi6 suong, dé tudng nhé
nhimng déng doi da tur canh rimg ma
ra di mai mai, 6ng ba xin dat lam nha
@ bia ring, nhan tréng coi riing, nhan
dat trong thém riing va danh thagi gian
quy tdp mo hai cét liét si. Bat thuong
minh, minh tra on lai dat, & dau cling
phai nhé diéu don gian ay, phai khéng
cau. Guong mat 6ng Tam duagc Ia soi
sang, to6i ngd 6ng nhu gia lang dang
ngoi ké st thi.

Nguoi canh thdp da ga gat bén
bép Ita. Khuon mat hién nhu tré tho
chua biét dén nhiing bon chen, chop
giat, lat léo cla quang doi dai dang
déng phia truéc. Ong Tam gé& nhiing
cong ¢o6 kho vudng trong mai téc xo
réi clia ngudi canh thap, dua ban tay
vO V& |én doi vai gay ctia 6ng ay, giong
khan di chang biét vi xtic dong hay bai
nhing diéu t6i mudn biét dugc than
linh truyén qua giong noi clia 6ng gui
dén toi.

Ngay dy thong tin chua phat trién
nhung hoat déng cla doan khao c6
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van dén tai nhimng ké c6 muu do xau.
Bon trém mo dén dao xdi khu vuc dén
thd, xé d6 ca tugng vua, tugng hoang
hau dé tim kiém bau vat. Doan khao
c6 dé xuat phuong an bao vé cac pho
tugng c6 nhung nhiing ngudi ding
dau dong téc hdu hué khong dong y
vi ly do tam linh. Néu dua tugng di, cac
linh hon clia nhing pho tuong dé sé
qud trach, bat bg, gay bénh cho nguai
con song. Phong ngudi ngay, khéng
ai phong dugc ké gian. Nhiing pho
tuong bién mat trong mot dém mua
gié. Dém 4y, Hoa khéng c6 mat cling
doan. DU da dua ra I6i gidi thich va
khéng cé bang chiing nhung tin don
Hoa tiép tay cho 0 trdém chdng biét
bat nguodn tir dau ram ran khap doi.
Nguai lam chiing cho Hoa khéng dén.
Co sinh vién ndm cudi day nang né
nhiét huyét dy da ngam ngui 6m hanh
ly, mét minh lam 1Gi xudng ndi, bo dé
hanh trinh nghién ctiu cdla minh véi
I6i thé néu khoéng dugc minh oan sé
khéng bao git dung dén khao ¢é nira.
M4y thang sau, doan cling r&i di. Thap
¢4 trong mot thdi gian dai hoang phé.
Chi con nhiing vi nir dang mua, cac vi
than linh, quai vat Kala khac ra ran bay
dau im lang cling suong gio, biét tat ca
ma khong thé cat 16i bién minh cho ¢6
gai da vén man bi mat dua ngoi dénra
anh sang.

C6 gai ay da vinh vién rgi xa nhiing
diéu minh dam mé theo duéi, chua
mot lan ngoai lai. Pén luc rdi xa cudc
daoi nay, chua ai lén tiéng minh oan
cho c6. Nhiing trang nhat ky dam
nudc mat. Loi hoi dau dau khong ai
tra 15i. Chdng nhé long ngudi lai tham
sau va lanh léo dén thé. Chi vi mot



suat bién ché & lai trudng sau khi tét
nghiép, ngudi ta san sang tung tin
don dé day mét con ngusi vao dudng
cung, loai bé vinh vién d6i thu ra khoi
duong dua nghé nghiép. Ngudi con
trai dong huong da khéng dén néi
I6i minh oan cho c6. Con ngudi hién
lanh véi nu cudi am &p chua ting néi
gian vdi ai bao gig hoa ra lai la ké té
bac, trén tranh trach nhiém. Hon mau
trong bung lang Ié 16n |én, s6ng dua
vao tinh yéu thuong clia 6ng ba ngoai
va ganh hang rong mua nao thiic nay
clia me, lic nao cling kim nén cau héi

vé cha minh vi sg me buén long.
KKK

Ngudi canh thadp ma ngu, U & goi
tén ai do6. Ong Tam thé dai. Pang
thanh nién khée manh, tuong lai rang
ngdi, sau mot dém boéng thanh ngé
ngan. Ngugi lang dén né bi duc vua
va hoang hau qué trach vi dong doi
hau dué ma tiép tay cho ké trom cap.
Ngudi bao né dién tinh, tim con bé &
doan khao c6 khoéng dugc nén phat
dién. Clng c6 thé trong dau co cuc
mau bam vi bi nga ma gia dinh khéng
biét, chi chay chia cai chan gay nén dé
lai hau qua. Nguai lai bdo né an han vi
khong kip chay dén minh oan cho con
bé 4y ma phat r6 phat dai. Ci nhu trgi
xui khién, mai chang sao, dung ltic can
thi n6 nga gay chan.

Chang biét mo thay gi, ngudi canh
thap bat day. Ong cui dau coi Ita, soi
day chuyén gidu trong tdm ao bac
mau rdi ra. Trai tim toi nong ray. Hai
mat day chuyén bang gém ghép lai
vua khéo mét hinh mat ngudi. Nguai

canh thap chop lay chiéc day chuyén
trén tay t6i. Khéc. Cudi. Dién dai. Réi
ong nhin téi bang cai nhin thau suét
va tinh tao tur déi mat téi nhin thay méi
lan soi guong.

T6i bdo véi 6ng Tam, me con tén
Hoa. Ca cudc doi me con chua tung
cui dau, chua ting cau xin ai diéu gi.
Nhung me con luén chd& dai tin tuc tu
Hon Chudng, tu nhiing ngudi da tung
gan bé. Chd mot tiéng minh oan ma
cudc song mai mon, nhé thuong mai
mon dén dé khéng thé gang guong
néi nta. Ngudi canh thap guc dau
vao vai téi, khdc nac 1én nhu mét dua
tré. Trong anh I, téi thay duc vua va
hoang hau, thdy tugng than, quai vat
bay vé. Tat ca nhin t6i, im lang chao
doén dua con lan dau dat chan dén
manh dat da hoai thai minh.

Cha theo 6ng Tam va t6i xudng nui
khi binh minh vura [6 gilra dinh troi. Tu
trén nhin xudng, ring tua canh cung
da Ién no. Nhitng dong, nhimng lang,
nhing song sudi thu hét vao tam mat.
Cha nam tay t6i khong buéng, sg rang
t6i sé nhu me, bién mat khong mot 16
khién 6ng khong thé nao tim ra duoc.
Ong Tam ngudc Ién nhin trai, IAm bam
bdo dém nay chac chén sé mua. Con
mua vang, mua bac giai khat cho nui
riing, dong rudng. Tr&i mua ngdi nham
nhi li Bau Pa, mung cha con doan tu
dung la khong gi bang.

“Nghi dém nay & nha tao, roi mai
dan con vao lang nhan ho hang, dong
toc”.

Phia sau chuing to6i, thap van lang
im ding gilta dat troi nhu 16 thd vong
dén cac vi than linh ngan dai.

b.T.H
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Mot ang phu van

Con thuyén nhé mai vom nhe troi
trén dong séng Con, xudi dan vé phia
Dong. Dat troi Giéng Hai, Xuan van
con xuan 1dm. Ong do hing canh séng
nudc, diing thang ngudi ma ngam may
cau ca dao that mui man:

Nuéc Lai Giang ménh mang mua
ndng

Dong s6ng Cén lénh Idng mua mua

Dd bao thdng doi ndm cho

Duyén em duc chiu, trong nho biét
saol

Séng nudc nhu hiéu ldong ngudi.
Ong dd nging 16i ma nudc con reo rao
rao, vd i oap vao man thuyén. Vira qua
muUa mua, m&i cham mua nang, nuéc
séng Con day dan, xanh trong. Dong
tréi ltng 16, 6ng do budng chéo, cli
xudng vOc nudc riia mat. Thuyén troi
ém theo dong ré vao mot nhanh nhé
cla soéng Con. Nai day, son thuy hiu
tinh.

Vang trong khéng gian tiéng tréng
chau rén ra, thuc giuc. Khach ngoi trén
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Truyén ngdn du thi Y THU

mai thuyén chén ron, véi ding lén
nhin ngo tu phia Nam, Bac, Dong, Tay.
Nga ngéc gitta ménh mong séng nudc.
Tiéng tréng ti dau? Bém dién sap bat
dau réi sao? Ong do van binh than nhip
chéo. Héa ra la do khéach tu huyén ma
thoi. Phia hitu ngan la déng lua trai dai,
dang thi con gai. Lua xanh tham dudi
nén trai dé 6i lic cudi ngay. Lau lau déi
canh co trang vut bay ra khéi ruéng,
véi va vO canh quay vé t6 am, danh
roi lai tiéng kéu thang thét khi nhan ra
trgi da muon. Phia td ngan la nui, cay 1a
xanh um. Khuén mat ngudi dung trén
thuyén viia 16 vé vui mlng, viia ngo
ngac, roi cau may, bép tran nhu dang
c6 nhd diéu gi.

- S3p dén nai réi chu al - Ong dd nhe
nhang nhac.

- Co lé la day roi. Bac ghé cho nao
tién Ién thi cho t6i 1én bd vdi nhé. Lau
qua roi. - Giong khach nghen lai, cé vé
nhu dang rat xdc dong.

Ong dod khéng néi gi, lang 1& gat



dau. Thuyén cham cham tr6i, mét
quang ngan thi tdp vao bd. Khach
budc [én bs diing bat dong hoi lau vi
cam than canh xua, dén khi quay nhin
lai, chiéc thuyén da ngugc dong, khuat
dan trén khic ngoat ctia dong song.
Chi con vang tiéng 6ng lai do ngam
vang may ca dao quen thudc:

Nuéc Lai Giang ménh mang mua
ndng

Dong s6ng Cén lénh Idng mua mua

Dd bao thdng doi nam cho

Duyén em duc chiu, trong nh& biét
sao!

Khach chot than thg, hinh anh doi
trai gai hién ra tru6c mat, m& mao trong
anh chiéu chang vang. Ho ngoi bén
nhau ngdm nhin dong séng dang lang
chay truéc mat. “Dém mét em dién
Nguyét C6... Anh dén xem khéng?”.
“Nhat dinh anh sé dén”. “Lan Anh,
Nguyét C6, BPao Tam Xuan, anh thich
ai?”. “Anh thich ca”. C6é gai khuc khich
cudi. “Tham thé!”. “Vay anh thich em.
Em la tat ca@”. Khach phat hién thay doi
mo&i minh map may I6i clia chang trai.
Hinh anh trudc mat tan bién, con minh
khach. Pudng vang ngudi lai qua.

Lau Iam khach méi quay trd lai nai
nay. Canh vat da thay déi rat nhiéu,
bbng choc trd nén la 1am. Ndi van nui,
song van song. Nhung dudi chan nui la
moét con dudng réng, quang thodang,
khong phai mon men dudng mon, cay
¢ ram rap nhu truéc nira. Khach ngo
ngac dung ban than héi lau, nham
mat lai dé hinh dung canh cd. Di sau
vao trong, phia con sébng uén minh ré
di hudng khac dé mé rong dudi chan
nui la mot xém nhd. Xém nam nép vao
chan ndi, mat nhin ra canh dong. Ca

x6m gom lai vén ven chuc néc nha, lup
xup. Nha no cach nha kia cd moét khu
vuon rong.

Khach di theo tri nhé. Nhiéu khi
phai cau may. Hon hai muoi ndm troi
qua, canh vat da khéng con nhu xua
dé ma nhd nira. X6m nhoé khéng con
nho, nha clia da san sat bén nhau.
Pudng vao xé6m clng hai ba nhanh
ré. Bén tai khach cl vang vang cau hat
nam cla ngudi minh yéu. “Em hat thé
dugc chua?”. “Dugc, hay Idm”. “Em bét
b6 thé nay én khéng?”. “Quéa én, hay”.
Nang noi déi: “Anh céi gi cling dugc,
cling hay hét tron &”. “C, hay thiét ma.
Héng 1é hay anh di n6i dé na?”. Réi anh
kéo nang vao long, hon 1én go ma ting
héng cla nang, thi tham: “Ma ngudi
yéu anh, hat mua gi anh cling thay hay,
thay dep hét a!”. Nang day chang ra,
phat vao vai chang: “Ghét a”. R6i nang
ngdi tram tu, doi khi dang vui bén
ngudi yéu nang lai ngdi tram tu nhu
vay. Nang bao rang: “Biét dau réi nira
chédng la chiém bao”.

-Ong tim nha ai a?

Khach giat minh nhin Ién, thodng
ngd ngang. Baldo chiing bay muoi, bén
hong cap theo bo ¢, cailung cong gap
xudng, nhin minh cham cham. Khach
b6i réi, rd6 rang ba lao khéng nhén ra
minh. Nhung khach chac chdn minh
khong nham. Du ba lao gia di nhiéu,
dang hinh ciing thay déi, nhung khuén
mat ay van vay. Khach buét miéng:

- M4 héi nay khoe chaé?

Dén lugt ba lao ngac nhién. Ba Iui
ra xa may budc, ngudc cap mat nheo
nheo nhin khach, mai van khong nhan
ra. Khach chang dé ba lao phai hdi, lién
thua:
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- Con Tan, Hai Tan né ma. Ma con
nhé khong?

- Bay vé lam chi n{ra Tan ai, chliing
dy nam roi con gi. Roi ba lao chi tay 1én
phia trén nui: Do, Tu Hda nd nam trén
do do.

Khach rung r&i, nhu khéng tin vao
tai minh, khéng tin vao mat minh. Phia
trén dé theo hudng tay ba lao chi la
nui, lUp xdp trong riing cay la nhiing
ng6i md nam rai rac. Tu Hoa nam trén
dé. La sao? Tai sao Tu Hoa lai nam trén
ch6 may ngdi mo do, chang lé... Dau oc
khach quay cudng, ban loan. Hét nhin
[én nui khach lai nhin ba ldo. Ba lao
gat dau, cai lung cong nhu cang cong
thém.

- Phai, con Tu chét réi. N6 chét sau
dagt do6 hai nam.

Tai khach nhu U di, d6i chan chang
con suic do, ldo dao. Ca than hinh nhu
mudn doé sup xudng. Ba lao vit bé cd
xudng dat, ruén nguasi da lay khach.

-Con muodn lén chd em Tu.

-T6i roi, |1én dén dé la toi rdi. Vé nha
da, sang mai hay lén.

Khéach nhu khéng nghe thay gi, déi
chan vo thuc budc di. Ba lao ¢ vé nhu
da mét sau mot ngay dai, khéng thé di
theo 1én nui dugc nlfa. Ba rudn cd noi
VvGi theo, chi ché cho khach réi voi cui
xudng cap bé co lén, lang Ié quay Vé.

Khach men theo 16i mon ngoan
ngoeo lén lung ching nui. Mé nang
nam lot thdm trong mau xanh clia cay
riing. Chiéu muén roi. Bong t6i dang
tu tU nuét dan moi vat. Tat ca déu sam
mau. Khach nghe u u bén tai, réi lai nhu
tiéng cudi ruc rich, co6 khi lai nhu tiéng
khéc, tiéng nac nghen.

- Anh vé cung em. - Khach thi tham

vay roi ngdi xudng bac da truéc mé, tay
man mé tling dong chit khac trén bia.

Mot con gid ua tdi, khach cam thay
lanh lanh séng lung, ngo ngac nhin
quanh, bat giac hoi:

- Em d4u réi, Hoa oi!

Chi cé tiéng gid, tiéng la cay xao xac
dap 16i khach. Khach cir ngoi bat dong
bén ngdi moé khoéng biét bao lau. Man
dém buéng xudng trum kin ngon nui.
Tiéng cOn trling ra rich, ni non. Tiéng
nhiing loai dn dém goi nhau. Khach mé
man, nghe nhu c6 tiéng ai d6 goi minh.

- H6m qua ma anh tim em. - tiéng
nang nghe that buén.

Chang trai khong ndi gi bai chang
biét ma minh tim nang dé lam gi. Ba
von di khong chap nhan méi tinh cla
chang va nang. Ba khéng chap nhan
cho con minh ldy mét ca nit. Ba bao
thdng mat nang la “xudng ca vo loai”.
Ba da tiing khon khé vi chéng ba tiing
u mé nhiing ca tu, diéu muia cdla mot
ngudi con gai ¢ doan hat. Suyt chut
nta ba mat chéng. Suyt chut nita dé
da khién tinh cdm ctia chéng danh cho
ba khéng con dugc nhu trudc. Ba ghét,
ba thl. Va gi& biét con yéu mot ngudi
con gai dién tudng ba khong chap
nhan dugc. N6éi con minh khéng duac,
ba di tim ¢ gai. Ba chdng can bong gi6
xa x06i, n6i thang luén vao mat ¢é, noi
ca vé6i cha me cd. Cha c6 budn rau. E
ché qua ma. Lang nay thiéu gi dan 6ng
ma dé nhuc nha vay con. C6 may dam
cling danh tiéng vdéi tao roi, chon lay
mot dam, khong nhat thiét phai thang
Tan.Tao va ma may trugc day cling yéu
duong gi dau, quan trong chiu séng véi
nhau, r6i thuang dé thoi. Nang khéng
noi gi, khoc that thit trong budng.
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Tan chd hoai & ché hen ma khoéng
thdy ngudi yéu dén. Chiéu mudn, co
em gdi nang hét hai chay téi, dui vao
tay anh mét la thu. Blc thu dam dia
nuéc mat. Tan chang du binh tinh dé
ngdi doc thu, tim lay tay c6 em héi:

- Chi Hoa dau? Chi Hoa c6é & nha
khong?

- Ngay mai chi em di lay chong roi!
- C6 gai gat nhe, nudc mét lung trong.

Tan vut chay di. Anh chay that
nhanh vé phia nha ngudi yéu. Tai sao
6 lai bd anh ma di lay chong. Chuyén
cha me c6 thé thuyét phuc ma.

Nha nang da én ao nhling ngudi la
ngudi. Cong hoa dugc dung bang hai
tau dura dugc xép khéo léo. Nhimng la
dura dugc xép thanh hinh béng hoa tu
dudi 1én trén. Dau hai tau dia cham
nhau & gilta cong dugc kéo nhe xudng
bang mét chiéc dén l6ng do tao thanh
hinh trdi tim. Tan vo 1a thu trong tay,
dinh chay vao thi bi may nguai can lai.
Mot nguai dan 6ng di ra, buc doc néi:

- C4u vé di, con Hoa né chi la con
hét, khéng xtng véi cau dau.

- Con xin bac, cho con dugc gap em
Hoa. - Tan dau kho.

- Mai n6 di lay chéng roi. Hai dida
khong con gi dé noi nita.

- Hoa oil Em ra day di!

- Anh Tan. - tiéng c6 gai khoc goi,
c6 bi nhot trong budng, clra khoa trai.
Nghe tiéng ngudi yéu goi dén xé long,
6 ciing khéng thé ra.

- Hoa gi! Hoa ail

- Tinh réi! Chu dy tinh réi ba oil

Khach ti tr m& mat, ngo ngac nhin
nhiing guang mat cé la, c6 quen dang
nhin minh.

- Cha tinh lai r6i! - Nguai dan ong
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chling nam muai, lan da sam nang lai
ngo6i bén giudng.

- Hoa dau? Em Hoa dau roi anh? -
Khach chom day, chup lay hai vai nguai
dan 6ng ma lay hoi.

- Hoa no chét roil Chét tir lau 1dm
réi! Cha tinh lai di. May dém qua ma
giuc tui téi Ién nui tim chud, mdi kip dua
dugc chu vé, chit dé sang nay, khéng
khéo...

Ngugi dan 6ng bé Iiing cau noéi.
Khach thay dau dau nhu bua bé, miéng
khé rang. M6t con 6n lanh lai cuén [én.

-Dém qua em da gdp Hoa anh a.

- Hon hai chuc ném réi con gi. Lau
nay chu da di nhimng dau? Gia ké ngay
dd, chd con & nha thi cé 1é... Cha toi
sau nay cing an han lam. Trudc khi
chét, 6ng cr néi mai chuyén ngay dé |é
ra khdng nén ngdn can hai dua.

Ngugi dan 6ng dé la anh trai clia
Hoa. Ong ngdi k& cho Tan nghe moi
chuyén. Sau hom ba ma Tan dén tan
nha néinhat dinh sé khéng cho con trai
minh lIdy mot con hat vé lam vg. Ba ché
gia canh nha Hoa nghéo, ma ngheo
vGi hén no ludn di cung nhau. Ba néi
ba ma Hoa khong biét day con,... Bao
nhiéu 16i nanh noc ba noi hét ra. Cot
dé cho ba me Hoa thdy ma ngan cam
con gai minh dung to tudng nira. Loi
ba thé ma hiéu nghiém. Ba Hoa khéng
chiu dugc nhiing 16i théa ma do, dudi
ngudi dan ba kia vé roi, hém sau lién
gat dau dong y ga nang cho mot ngudi
& lang bén. Ngudi ta danh tiéng tu
lau nay dugc héi dap thi mé co trong
bung. Quyét dinh cudi luén trong tuan.
Cudi vg phai cudi lién tay ché. Nguai ta
bdo vay.

Ngay rudc dau, Hoa khoc sung



mong hai con mat, mat vé nhu dién
Tudng.

- Hom dé em c6 dén, em ding xa
nhin Hoa di theo chong. Bam rudc dau
di khuat thi em cling bo xt di luén. Dau
ldm anh a.

- Hoa né vé nha chong hon thang
thi bi dudi vé. N6 dién dién dai dai, suét
ngay goi tén chu. S6ng khong bang
chét.

- Hoa bi duéi?

- U. Ho ldy vo chdr dau lay ngudi
dién dé vé nha cham dau. N6 nam
bén chéng ma goi tén ngudi khac thi
ai ma chiu dugc. Ho ném né ra ngoai
nhu ném mét mon dé bo di. N6 vé, lau
dan chdng con nhé dugc ai, chi goi mai
tén chu. Gap ngudi dan 6ng nao cling
goi tén, gilr ngudi ta lai nhin tan mat.
Khong phai chu thi khoc dién loan. Ba
me t6i phai nhét lai. Toi lam.

- L6i tai em. - Khach nhd lai buc thu
c6 em gai Hoa gui. Buc thu dam nudc
mat bi vo nat, khi gid ra chi con r6 hai
tu “vinh biét” - 1é ra ngay dé em phai
biét dén chuyén d6. Em khéng nén bo
di nhu vay. Em that chang ra gi.

- Chuyén da roi. Hoa né ciing yén
nghi lau ro6i. N6 di nhe nhang |am. Blta
dé n6 6m hai ngay, réi mat. Trudc khi
di né c6 goi tén chu. Hinh nhu né thay
minh gap dugc chy, khi chét n6 da
cudi. - Ngudi dan 6ng dung mot luc -
Bao ndam qua, chu da di nhiing dau, cé
gia dinh vg con gi chua?

- Em di khap noi. Khéng yéu, khong
lay ai. Long em chi c6 Hoa. Lan nay
quay vé, nghi la sé gap dugc Hoa...
Chuyén da qua tulau, cir nghi nguci da
hét dau.

Cau bé bung chén chao dén dua
cho ngudi dan 6ng.

- Ba cho chu &y an cho néng a.

- U, d€ ba - Ngudi dan 6ng dé lay
bét chdo - Chu an chut cho khée. Bém
qua chu s6t mé man.

- Em ddng miéng qua, chang muén
an gi, cho em chut nudc thoi.

- Chu ct nghi & day, mai mét khoe
thi vé bén 4y thdam ba cu. Ba dy cling
nha chu nhiéu 1dm. Sau khi con Hoa bi
nha chéng dudi vé, cing may lan ba
ay sang tham. Ba dy khong ndi gi, chi
lang |& ng6i nhin né ngoi ndi chuyén
vGi chu trong tudng tuong, lang 1é lay
khan tay cham méat. Chang biét ba dy
thuong no6 hay nhé chu nia.

Tan khéng noi gi, ndm nham nghién
mat lai. Hinh anh ba ma dung gitia san
quat v& céi chén va bao rang néu Tan
budc ra khéi nha di tim Hoa thi tinh
nghia me con sé nhu chiéc chén vé do.
Ba khéng nghi cho Tan, ba chinghicho
ba va méi han vai ngudi cha clia anh,
vGi ngudi con géi da hép hon cha anh
bang 16i ca, diéu mua. Bay gid ba trat
|én Tan, Ién Hoa.

- Em mu6n ngl chdt xiu. - Tan théu
thao roi chim vao gidc mé man.

- Tan di, con ai!

- Chu Tan, Tan, tinh lai di Tan!

- Sao thé nhi? Hét s6t roi ma!

- Oi, chan tay lanh dan roit

Tan nghe tiéng ngudi 6n ao, tiéng
chan binh bich, tiéng sut sit khéc. Anh
c6 m& mat.

- Anh Tan! Anh vé véGi em r6i u!

Tan vui mung khi gdp lai Hoa, anh
NG nu cudi that tuoi budc dén bén cé.

YT
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P&i muoi

Truyén ngdin du thi NGUYEN THANH THUY

Nang thang Ba chang chang dé
xuéng mat bau, gion tan, gat géng.
Ong Lau nheo nhéo mat nhin bong
nang hat Ién tir mat nudc, nghi tham:
dap b, stra nai dugc réi! Mot mua
mudi mdi lai bat dau réi day. Ong
qud cdi ndn, lach bach di 1én phia
dudng ray xe la. Pudng ray dap ndi,
cao hon dau ngudi cd mét. Pung tu
trén day cé thé nhin thdy con nudc
bén kia dudng cdi I&n. Phia bén do la
bién. Chinh xac hon, noi &y mét mua
la ddm nudc man thong véi clia bién,
mua con lai la cdnh déng mudi rong
I&6n hang bao ddi nay cua ba con lang
Diém nay. Noi 6ng ba cu ki, cha me,
va ca cudc doi dai dang déng clia 6ng
Lau da bao mua lam chd con nuéc, be
b, nén dat, chang muéi. Tao hda ban
cho lang Diém mot dia thé ly tudng
dé nudi ndng hat mudi. Biét bao thé
hé ngudi lang Diém sinh ra da quen
vGi canh mat gan xudng dam nai,
lung chang lén troi. Mu6i man moi,
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tinh khiét mui bién nhung ciing ran
chat mo héi nguai.

- Dép b dugc chua 6ng?

Ba Xuan I& mé di lén ti phia bén
kia dudng tau, vai vac trang cao mudi
dai thugt. Ong Lau dua tay dé:

- Chir ba vac di dau vay né?

- Mang di cho ngudi ta stfa dum,
hai léng can.

- Cht sao khong d@é nha cho tui
sta?

Ong L&u lém bém réi vac trang di
trudc, ba Xuan hic hac chay theo sau:

- Nuéc hay con 1én 1am, doi trang
thém it ngay, ddm hém nla dap bo
dugc réi. Nang nay, nam nay chang
mudi sém.

- U, 6ng c tinh ngay réi tui bao
cho ba con lang x6m. Ca lang con méi
ong ranh nhat tinh nét cda troi, cla
nudac.

Hai bong lung gia, ké trudc nguai
sau budc nhanh dudi cai nang oi
nong.



Ba Xuan la hang x6m sat rao nha
ong Lau, von la dan lang chai tan bén
Trung Luang, l1dy chéng vé day tu thoi
xuan sac. Hon nla ddi ngudi gan bo,
noi day da bién ba thanh diém dan
thu thiét. Chang biét tur khi nao, ba
Xuan clng biét nén dat, be bg, ganh
mudi, thoan thoéat trén dong nhu bao
ngudi dan ba lang Diém khac. Nhiing
ngay téc con den dai, eo con that,
ba Xuan cling dugc liét vao hang sac
nuSc. Ay vay ma, hanh phuc doi ba
ngan ngui. Mét dém hé mua dét ngot
trat, ngudi lang ram rap céng mudi
chay mua, 6ng Théng, chéng ba Xuan
thuét thai ganh voi do6i thing muoi
bang qua dudng ray thi bi tau dung
phai. Ba Xuan 6m bung bau vugt mat,
quan quai, gao khdc suét may ngay
troi. Dam tang chéng chua xong thi
ba Xuan cling mat luén ddia con trong
bung. Hai néi dau I6n cung ltc quat ba
Xuan tu mot ngudi dan ba man moi
trd thanh cai xac quat quéo, vo hon.
Tu day thi ba Xuan & vay. Ai cling nghi
ba sé bd xdom muéi dé vé lai lang chai
ct. Nhung khong, ba Xuan van lay lat
di vé, lam [Gi lam muéi, phung duéng
cha me chong. Cha me chéng chét ba
van & lai lang Diém, mét minh nhang
khoi cho nha chong. Nha éng Thong
c6 bay suat nai, mét tay ba Xuan quan
quat tir nam nay sang nam khac. May
nam nay suc yéu, ba Xuan cho ngudai
ta thué lai gan hét, chi gitr lai ba suat
nai dd lam. Mua réi viéc, ba nhan lugi
vé dan, bd méi xuéng cac xom bién.
Mua nang thi dang lung cung ba con
lang Diém trén canh dong.

Ong Lau cling mat vg tir sém. Can
bénh tim clung véi nghé muédi nang

nhoc am tham vat kiét sinh luc vg 6ng
lic nao khéng biét. Pén luc chét, ba
Anh vg 6ng chi con caéi xac khé rang,
8m o, héo Ga. Ba Anh chét dé lai 6ng
Lau ga tréng nudi ba dda con. Con
Tuyét, con gai duy nhat ctia 6ng Lau
dang tudi an, tudi Ién, dung mét phat
bung phénh lén. Ma né khéng chira
VvGi ai lai ddm dau cé chlra ngay véi
cai thang lam nghé bién, quanh nam
giong thuyén lénh dénh séng gid,
may thang méi ghé bs mot lan, cha
biét chét séng luc nao. Cing may
tring dda dang hoang, mang trau
cau hdi cudi tr té. Ong Lau dién tiét
[dm nhung cing phai ga dua con
gai duy nhat di. Gig thi thang chong
di bién, con vg bung thing ban nia,
chay chg trén ba. Au cling xong mét
dai con gai.

Hai dda con trai con lai, niém hy
vong clia 6ng Lau dat ca vao day. Dua
nao cling cao to, vam v&. Nhung tiét
khong dia nao chiu & nha lam mudi.
Thang Mién cai cha, bo hoc lan la theo
cac t6 thuyén thg hoc dugc nghé
déng tau. Cu vay réi né di. Nay nghe
nd déng ghe cho ngudi ta & Sa Huynh.
Tét vura roi c6 ngudi lai bao gap no
déng tau & mai tan Ba Nang. Con trai
it khi hap tinh v&i cha. Vg chét, cha
con 6ng Lau cang nhu nuéc véi lta.
May nam roi thang Mién di bién biét,
ong chi biét tin tuc thé chi né nao co6
vé. Ong Lau budn, lai d6 m6 hoi chit
chiu cho thang Bién. Thang Bién dep
trai, cao hon thudc tdm. Nam no tron
mudi bdy, mét minh né cang dang
hét hon bon nai mudi cho 6ng Lau.
Nhung réi né cling khéng chiu & nha
lam muéi. N6 bao lam mudi cuc, stc
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ngudi d6 xudng khéng xing vai déng
tién cam lén. Gia mudi c6 nam chi vai
ngan mét ky, mudi lam ra trang dong
nhung chan chd muén cao lén ma
ban. Cha béo lam mugi dé lam gj, ha
cha? Thé la n6é theo dam ban vé tan
Sai Gon lam céng nhan. Ngay né di,
ong Lau ra ng6i mai trén dudng ray
xe Itra nhin vé déng muéi, nuéc mat
nuot ngugc vao trong. Pugc thai gian
thi n6 dan theo con bé qué mién Tay
vé xin cuédi. Hom rudc dau, 6ng Lau
lan dau tién di ghe gitta ménh moéng
s6ng nudc XU ngudi ta ma long budn
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tan nat. Cuéi xong thivg chong thang
Bién quay lai Sai Gon tiép tuc kiép
l[am thué. B6 mac cha né & lai, mot
minh lam 10i cung déng ruéng ménh
mong, quanh qué.

Chiéu nga nang, gio ti mat bau
thdi vao mét rugi, tanh ndng. Ba Xuan
x6a dam toc vua goi bang nudc la
giang ra hong gid, vira moéc chum ludi
lén cot nha ngoi dan. Tay ba ludt trén
nhiing mét ludi, thoan thoat, déu dan.
Cé 18, nhd d6 ma sau may chuc nam
Ngudi ta van con nhan ra ba da ting
la con gai xt& thuyén ghe, chai luéi.
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Pau xém ¢ tiéng lao xao, tiéng
cho sta inh 6i. Ba Xuan nghénh ¢6
trong ra. Ai nhu dam thang Hiép,
chau 6ng Lau, dang lam chu tich xa
nay véi may ngudi nita dang tu trén
dudng tau di xuéng. Bat giac tiéng
ong Lau tur dau hé bén nha vong chan
chat ra tan ngo: “Cai dam mat day! Tui
bay lai vac mat dén lam gi. Da bao tao
khong ky. Khéng cé dén bu, giai toa gi
hét. Dat rudng 6ng ba dé lai. Cai thu
chuing bay khéc gi céi It mang voi vé
xéo ma cha chiing may. Cut. Cat hét!”.

Ba Xuan lat dat bdi dam téc con
ram rit nuéc, chay véi ra dau ngo. Ba
xua xua tay ra hiéu cho thang Hiép
va may 6ng can bo mat con kinh hai,
dang tham thut khéng dam tién, cling
cha dam Iui. Ba biét tinh éng Lau. Co
su nay chdng may vé di, khong dén
duoc dau. U, ba biét roi. D& réi mét,
kia ba lya 16i, ba tinh...

Pam ngudi di xa réi nhung 6ng
Lau van hang tiét chii. Mat éng long
Ién sONng soc, thai duong giat giat lién
hoi. “Céi tht mat day chi con chau
gi no. Ba coi, n6é cling con chau ho
Nguyén nha tui chi phai. Thi quan
phan phuc!”. Ba Xuan ngoi phét
xubng hé, quo tay lay cai quat dap
tu tung |G rudi, réi phe phdy vé phia
ong Lau. “Théi, 6ng cling bst bét lai.
Dam no di xa réi, 6ng chi ai nghe. Ma
ong gia roi, ndi nhiéu lai noi to, ba con

lang x6m ngudi ta danh gia...".
*¥X¥%

Mat troi da bat dau nga dang Tay,
nang qua gid chiéu da diu lai nhung
hay con chan chat trén lung. Ong Lau
mo hoéi nhé nhai. Hai tay déu déu dan

cai dam dat xuéng mat nai. Phai nén
cho dam tay, nén nai mai cang phang
phiu, chac nich. Hat mudi it hém duoc
chang ndng méi cang trang phau,
sach s&, it 1an dat bun. Ong Lau dua
mat nhin ca canh déng rong 16n. Nudc
rut, tung 6, thira nai hién ra, y nguyén
buc tranh nam c. B6 day, ba con
diém dan riu rit don nai, stfa bd, chuan
bi cho mua mudéi méi. Chi it hdm nira
thoi, khi nai kho, nuéc duogc dan vao
day ap, ca canh dong dat bun am dam
nay day sé trang phau mét mau mudi
tinh khoi, dep nhu mét canh déng
tuyét. Tuyét mua hé. Nhat la nhimng
budi hoang hén, timg u mudilap lanh,
ruc rd dugi anh chiéu. Ca khéng gian
anh l1én nhu mot canh déng dat vang.
Vang cla bién. Cudc d&i 6ng Lau da
bao lan d@m chim trong khung canh
nhu than tién dy. Nhé nhiing khoang
ngay khi nghé lam & muéi lang Diém
con & thai thinh vugng, mot lon mudi
c6 thé d6i duoc ca may chivang. Lang
Diém nam trong tay ngudn cung
mudi quy gia. Mudi lam ra dugc du
kich cong lén riing nudi quan, tudn
[én can cU, xa hon la vugt deo An Khé
[én tan Tay Nguyén. Lang Diém tré
thanh nguén cung cap mudi cuc dac
dia cla cach mang. Hoa binh, mudi
dugc thanh nién, trai trang lang Diém
ganh ra tan Tam Quan, Chg Go buén
ban, ngugc lén cac huyén mién nui
déi trau bo dat vé. Ngudi lang Diém
da tung c6 nhiing nam thang cuc ky
sung tuc, no du nhu thé. Cai tén lang
Diém gan véi bao nhiéu uéc vong, so
do, thém muoén clia ngusi doi. Trai
gai xtr khac vé lam dau, ré lang Diém
trong niém tu hao, danh gia. Nhung
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réi thai thé ddi thay. Cudc séng kha
gid Ién tung ngay vaéi bao nhiéu cao
luong, my vi. Ngudi ta khéng con doi
khé dé lo tirng bat chao, lon mudi moi
ngay. Hat muéi mat dan vi thé cla
né. Ngudi lang Diém cling mat dan
ké sinh nhai dac doc. Gia muoi cang
ngay cang ré. C6 nam thuaong lai ép
gid nhu cho khong. Bam thanh nién
bd nghé cha 6ng, tha huong tu xu,
tha lam du nghé chi khéng dida nao
thiét tha véi nghé lam muéi. Riét roi
nhin ti dau trén, ngd dudi lang Diém
chi toan 6ng gia ba ca va i con nit
nheo nhéc cha me di lam an xa bé lai.

Tung nhat dam van nén thinh
thich xuéng mat nai, khéng gian
xung quanh néng ruc. Ca ngudi 6ng
Lau udt lep nhep mo hoi...

Ngudi ta cang ré rang hat mudi,
ong Lau cang chua x6t, cang hay cau
bén vo c. Ay thé ma am i suét may
thang nay, hét xa dén huyén hop dan,
doi cat gan mét ntia canh déng muéi
lang Diém dé quy hoach du an chg
hai san, va ca du an ctia bién gi do.
Thé thgi nao lai c6 chuyén bat binh
nhu thé. Vlta méi nam ngoai day chu
c6 xa x6i gi. Mé phia Tay dong mudi
dinh quy hoach dy an dudng tranh
qua khu d6 thi méi. May chuc thia
nai bi ngudi ta rao rao dé dat, san Ui,
dé nén bang phang. Réi thi chia 16,
xay dudng thang tap, kéo dién sang
trung. Dat dong, dat ruéng bodng
dung thanh dat mat tién. Ma c6 phai
it dau, tién ty. R6i thi nha dugc dén
bu it, nha dugc nhiéu kién tung rum
beng, hang xém lang giéng bao nam
cach mat. Nha thi cha con tu nhau vi
tién ban dat chia khéng déu. Nha co
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tién hom trudc vira xay slfa, mua xe
may xin, an ming am i, hom sau da
nghe tiéng vg chéng ly di. R6i nao
canh chéng danh vg, con rugt cha
chay quanh lang. C3 mét vung qué
x40 xao, dao 16n. “An déng, an dat
cla 6ng, clia cha, cam dong tién dé di
réi cut 16n 1én dau”. Ong Lau ham huc,
cay dédng. Ong chii quang quang cai
dam cén b xa, huyén sudt ngay thap
tho dau ngd nha 6ng. Ong kién quyét
khong thoa thuan, khéng dén bu gi
sat. Ong khéng ky, ca cai lang Diém
nay con dugc mdy ngudi dam ky.

Tiéng dam nai van nén déu déu,
thinh thich... M6 hoi ré ust siing mat
nai noi 6ng Lau ding. Ong L4u v ca
nudc dé trén ba tu Ung uc. Mot dam
gié tu dau théi qua, 6ng Lau béng
thay gai hét ca ngudi, én lanh. La that.
Vura néng day, lai lanh.

Ong Lau yéu nghé mudi, cang yéu
tha thiét canh déng muéi lang Diém,
nai ca doi 6ng gan bo. Ting tac dat,
tac rudng, 6ng quyét phai gitt gin cho
con chau ngay sau. Cho ddi chau, dai
chat 6ng biét rang, da tling c6 nhiing
thang ngay, canh dong lang Diém
dep dén thé. Pa ting c6 moét lang
Diém vGi nghé mudi nuic tiéng xa
gan...

Nang van ratrat trén lung. Ong Lau
dang hai chan, xu6ng tan, nén nhanh
hon. Phai nhanh tay cho kip téi trdi.
Ong Lau nghi bung. Con 6n lanh méi
lGc mbi nhiéu, dau 6¢c 6ng vang vat,
cl nhu thé toan bd mau trong ngudi
don hét ca 1én mat. Ong Lau vudt mo
héi, ra hét stc luc nén dam. Hoi thé
ong cang ngay cang néng. Ca hai
canh tay cting ndng. Ong Lau ¢ géng



nang hai tay nhac dam... Troi dat
bbdng nga nghiéng, t6i sap. Cudi cung
thi 6ng Lau khong d& dugc ca co thé
cang ngay cang nang triu xudng, 6ng

lan kénh ra dat.
*%%

Ong Lau nam mé man hon hai
ngay dém. Trong nhimng khoanh khac
nla mé, nlia tinh do6, than tri 6ng
da lan lugt di vé hét nhiing mién ky
uc, luc loi ra bang sach nhiing ngay
thang huy hoang lan buén dau. Ting
manh ghép duoc goi vé tir trong
tiém thic, cham cham tréi qua nhu
nhing thudc phim. Gitta chap chon
con mé, 6ng nghe ngoai kia cé tiéng
ngudi la 6, tiéng goi nhau i i, tiéng
cho sua, tiéng chan nguai thum thup
chay. Mua. Con mua thang Sau d6 sap
xudng gitta dém, bat ngd nhumot con
thinh n6. Ngudi lang Diém ho nhau
chay cttu muéi. Ong Lau 16 ma nhé,
tu chiéu nay, nhin trgi tré 6ng Lau da
doan trudc &t mua. DPam mudi nha
ong da vao bao, ké cao, chat déng va
td vai I6p phén tranh can than. Nhung
nhiéu nha chac chua kip cao mudi,
chua ganh vé. Nguai lang Diém van
thé. Méi dém mua bat chat, ca lang
lai ddo dac chay cong mudi. Mac cho
mudi nha minh da yén 6n van chay
ra déng dé ciu mudi nha bén. Mua
bat dac di tré thanh khac tinh cda hat
mudi, nhu vi khach khéng mai bong
nhién xoc téi. Ngudi ta chi con cach
chay thi v&i mua. Nhung mua ciing
la khoanh khac nguai lang Diém boi
dap tinh lang nghia xém, cing nhau
chéng dé véi dat troi, vi cuéc muu
sinh. Ong Lau tung ngudi ngbi day,

phai nhanh chay ra ngoai déng kia
cung ba con, lang xém. Ay thé ma sao
tu chi 6ng khéng thé déng day. Ngudi
ong nang chinh chich. Du éng c6 c6
hét stic luc dién, cing khdng thé nao
cua qudy. Ong bat luc, 5ng mudn gao
|én, mudn dap tung, xé toang khoang
khong gian dac quanh dang dé trén
nguoi, trén nguc. Nang qua, ngot
ngat qua. Ong Lau thdy ngudi minh 13
di, nhe dan, nhe dan, réi béong bénh
troi...

Kia la ndng. Nang vang ruc trén
tan 14 dua trudc ngd. Ong Lau tréng
xa, dang ai nhu ba Anh vg 6ng dang
quang ganh di vao ngd. Ba Anh di
déi muéi dudi chg vé, mot bén ganh
hay con day ca mam, mot bén ganh
thang Bién con édng ngoi lot thdm. N6
khéng mac quan, dé mac con chim do
hén tong teng ldam tam dinh may hat
mudi con vuang noi ddy ming. Ong
Lau bé con, nhdm nhang la vg lan
sau biét dudng ma kiém tau 1a chudi
cho con 6ng ngoi. Dinh ca mudi day
dit thé nay cha xo6t con 6ng. Ba Anh
CUdi, nu cudi cla ngudi dan ba vua
biét 16i, vira lap lanh niém hanh phuc
khong thé gidu dudc vao dau. Ay thé
ma chi thoang choc, guong mat ay lai
héo hat, quat quéo di, ky di nhu nguai
sap chét. Ong Lau vua lay vg, vira goi
vlia khéc tu tu. Guong mat ba Anh
cang lic cit méo mo, veo vo, nho dan.
Tiéng 6ng goi vo khan dac gitta khéng
trung, bay cao qua nhiing ngon dua.
Ong dudi theo, chay mai, véi mai,
qua tan qua dudng tau. O hay, dau
ro6i canh dong muoi lang Diém, dau
réi nhitng 6 nai quen thudc. Khap nai
nha ctia moc Ién tu phia, xe cd qua lai
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dédo dac. Ong kinh hai, 6ng hut hai.
Ong tréi tudt vao khoang khéng sau
tham tham, vé dinh, béng bénh.

Kia la budi chiéu dat troi téi sam
nhu sdp sdp xudng. Mét budi troi
chiéu chuyén mua. Sam chdp di dung
nhu nhiing nhat dao rach nat bau troi.
Con Tuyét ntra quy, nlta bo, |é lét trén
mat nai, ngudi dinh day ndra bun, nlra
mudi. N6 hét 6m bung lai chap tay
lay 6ng nhu té than. “May c6 chira
vai ai? N6i”. Ong Lau mau bdc lén téi
nao. Ong dién tiét vo cai nén cdi quat
lien hoi xudng ngudi con Tuyét. Cai
noén rach buom, bung bét. Ong vac
luén cai don ganh trén b nai quat
xuéng. Thi con cai mat day. Ong da
quan quat bao nam dé nudi n6 khoén
I6n. GiG né doi xUr véi 6ng nhu nay
day. Cai don ganh vira quat xudng, ba
Xuan tu dau lao ra, vira dang lung d&
vlia 6m cham con Tuyét kéo sang mot
bén. Ong Lau dap hut con, cai don
ganh dap xuéng mat nai cing danh
khién hai canh tay 6ng té dai. Ba Xuan
nudc mat lung trong nhin 6ng van vai
réi rit: “Ong danh chét con mat éng
oi. Téi xin 6ng, 6ng bét néng. Ong
oi...”. Ong Lau dang con dién mau.
Ong 16i ba Xuan ra, hat manh qua
mot bén khién ba Xuan cam dau lén
b& nai, tiép tuc gio don ganh 1én cao
nham con Tuyét ma nén. Lan nay thi
thang Mién x6ng téi. Cai don ganh
tring ngay ba vai né, dau diéng. N6
om vai ding chan ngang truéc mat
chi, quac mat nhin cha. “Cha muén
gi, cha muoén danh chét chi mdgi viia
long cha ha”. Mét 6ng Lau lai long én
song soc. “May tranh ra, may lai muén
ch6ng ha? Li ching bay la mot dam
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mat day, bay tra on cha bay nhu nay
day. Ha?". Ong Lau lai gio cao cay don
ganh. Lan nay thi mat thang Mién
clng long Ién, hét nhu anh mat 6ng
Lau. N6 giat phang don géanh trén
tay 6ng, k& manh goéi dap gay lam
doéi cay don trudc anh mat kinh hai
cla ba Xuan va Tuyét. N6 khoc ang
ac trong ¢ hong, vira khéc vira nhin
cha né. “Cha giét me t6i chua du, gio
cha muén giét ca chi hay sao? Me t6i
chét ruc trén canh dong nay. Cha co
nhé khéng?”. N6 quang hai ntra don
ganh xuéng dat, nhin thang é6ng Lau
néi chdm nhu nuét tiing chir: “Mudi,
mudi, mudi. Cha su6t dai chi biét lam
muoi. Cha khéng nhin lai coi vg con
cha cé sung suéng néikhéng. Chakhd
dd cudc doi cha di. Toi khéng muodn
dai toi, dai chi Tuyét, thang Bién cling
khd”. “May khéng muén khé, khéng
muén lam mudi thi may cat. Cat”. “Toi
cut cho cha xem”. Thang Mién nadi
xong thi qua quyét bo di mot mach.
Ong Lau ding lai che vo gilta déong
mudi, gilia tiéng khéc that thit cla
nhl{ng ngudi dan ba via than thudc,
vUa xa la dén dau long. C6 hong éng
nghen dang. D&i 6ng that bai that roi.
Dén nudc nay thi that bai han, d6 bé
han, d6 vut di that réi. Nudc mét ong

Ua ra, man nhu mudi.
*%¥%

Tiéng coi tau hu vang dai, dinh tai
nhic 6c. Ong Lau giat minh, thang
thot nhin quanh. Ngugi 6ng réu ra,
xuang cét nhu rét thanh tiing doan.
Con Tuyét dang lai hai lam gi ngoai
ang nudc trudc san, thay cha tinh thi
lat dat chay vao. “Cha tinh r6i ha cha,



cha thay trong ngudi sao cha”. N6
xang xai ldy khan chuom, lau khdp
lugt. Ong Lau théu thao “Chur bay vé
day chi, réi bo chg bua, may dia nho
& dudi do cho ai?”. Con Tuyét khong
dap. N6 d6 cha ngéi day, tua lung vao
tudng. Né ngdi man mé vira nan, viia
lau canh tay cha né, vua thu thi.

- Cha né, cha I16n tuéi réi, cha lam
hong ndi thi cho ngudi ta thué bét di
cha, cha rang lam gj, tui con & xa hét,
nha hoéng cé ai.

N6 ngoanh mat di, lau véi hai hot
nudc mat vira lan ra nong hoi.

- Cha né, con dau thau dugc mot
16 trong chg ca mai dang lam réi d6.
Chg ca ngudi ta dau tu hon ba muai
ty, I6n 1am. Sap t6i chuyén vé budn
ban gan day roi con chay di, chay vé
vGi cha.

- Cha, thang Bién né dién vé cho
con. N6 ndi sap tai khu cong nghiép
mdi ma lam xong, nha may ché bién
hai san tuyén céng nhan thi vg chong
né cling vé dé cha. N6 noi dat khach
qué ngudi, luong cong nhan chi du
tra tién thué tro, khéng biét doi thus
nao mai sam dugc cai nha. Ma Sai Gon
thi cai gi ciing dat do. Lam thué, lam
muén & dau cling day, vé qué minh
van hon. Vg chéng né ma vé thi vui,
cha hen.

- May néi that ha?

- That chd, cha & nha miét khéng
biét, dusi dé gid ngudi ta san Ui, xay
nha, xay xudng ao ao, xe xuc, xe muc
chay nhu kién. Chac trudc Tét nay la
xong a cha.

Ong Lau chua kip héi gdng thém
con Tuyét thi ba Xuan lach bach xach
cdi gid ndng trich di vao, chua kip dat

dit da xum xit:

- Chu. Cha may tinh r6i ha Tuyét.
Chu, lam hét hén hét via 6ng oi. Tui
nau chao bén nha, trua 6ng c6 hup
miéng nghen 6ng.

- Ché di dinh nau gi nita ma di chg
mua di day né!

Con Tuyét ngdi xuéng luc dong dé
trong gid, hét nhu canh no kiém qua
lic nho. Ba Xuan danh tay né, mang:

- C6 chong réi khéng chira cai nét.
Tao kiém it cd mang vai la giang. Tinh
nau néi canh chua cho em bay né vé.

R6i ba quay qua 6ng Lau cudi hap
hay:

- Ong biét gi chua, thang Mién, n6
dang trén dudng tu Da Nang vé 4,
chac chat nia tdi, né goi cho tui hoi
sang, luc 6ng con nam.

Ong Lau bat lung khoi tudng, hoi
tréng gong dung mét cau nhu ci:

- Thiét ha?

- U, con né néi may t6 thg thuyén
dudi bién goi n6 vé. Ho dang can
ngudi, nghe néi mai mét cla bién
nao vét xong sé ma réng ra di 1dm.
Luc dé thuyén bé can nhiéu, dong,
stfa lién tuc. Ma thuyén ghe khap noi
cling tap nap vé day, coi b buén ban
kha &, Tuyét a!

Ong Lau nghe trong ngudi nhe
bang, tay 6ng run run, thap thom,
guong gao. Ong ngdi ban than, bs
ngad gilta hai ngudi dan ba vira 6n ao,
riu rit, vira than thuéc. Ban ba, doi luc
nhu nhitng gdo nudc mat, x6i ao qua
mot phat, ca tam hon 1an thé xac lap
tuc dugc chira lanh.

**¥%

Cai tin 6ng Lau chiu ky thoa thuan
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dén bu bay khadp ca lang Diém. Ai
clng ngac nhién bdi truéc nay 6ng
van la ngudi phan déi quyét liét nhat.
Chi riéng ba Xuan la biét r6 ly do. Thi
viéc dau tién ma 6ng lam sau khikhoe
lai la bat thang Mién xach xe ché éng
chay thdng ra clfa bién, xuéng tan
khu c6ng nghiép mai. Ong di dé€ muc
s& thi cai cai dai cong trudng ngén
ngang, rong Ié&n ma ngudi ta noi
tGi, d€ tan mat thay cai canh ngudi
Xe nudm nugp, xe xuc, xe tron, may
khoan am i. Cha i, tif thud cha sanh
me dé tGi gid 6ng Lau chua thay canh
cdng trudng rong I6n, bé thé dén thé.
R6i 6ng x0c vao tan nha thang Hiép,
thang chau ho ma 6ng da tuyén bo
tU mat ca tram ban. Ong gié ting t&
ban d6 quy hoach, xem tling ban vé,
dém tiing mét vudng dat. Chao oi, céi
gi cling I6n. Thang Hiép say sua néi vé
du an clfa bién, udc tinh nha nudc dau
tu hon ndm muoi ty, khu cong nghiép
mGi ciing may tram ty chu a. Vay thi
khac chithanh ph6o. Qué minh mét kia
dep c& gi ha Hiép. Thi con néi miét ma
trudc chi cé chiu nghe con dau. Ong
Lau cudi kha kha.

Chiéu ding giod, ba Xuan theo 6ng
Lau ra ng0i trén dudng ray xe Ita. Tu
day trong rd6 canh dong mudi lang
Diém da lap lanh nhimng u mudi vira
cao trdng x6a. Ong Lau nhadm tinh, du
an trién khai xong, canh dong sé chi
con lai mot nita. Nha 6ng Lau chi con
lai bon suat nai, da lam. Thang Hiép
ndi, sap téi huyén sé cé ké hoach phat
trién nghé mudi gan vai du lich néng
thon. Ong Lau chi hiéu 1 ma. Chi ¢6
diéu éng tin chac, noi day rat nhanh
sé thay da, d&i thit. Con chau lang
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Diém, nhat la thanh nién, trai trang
tha huang khap nai sé c6 ché dé vé,
c6 ké sinh nhai, lam giau. Ca dan con
clia chinh éng nia. Ong Lau béng
thay cay cay séng mi. Ong nhin canh
déng muéi than thudc, 6ng nghi vé
nhiing thang ngay ruc r& cla lang
Diém. Thanh xuan cta éng, tudi tré
va ca cudc doi dai dang dang ctia 6ng
da trai qua trén canh déng mudi nay.
Nghé muéi huy hoang, hay chi la su
hoai vong, 30 niém ctia méi moét minh
ong Lau?

Ba Xuan lom khom vin chan dung
day, nhac:

- Gi6 réi, vé thoi 6ng. Méi binh day,
ngoi day lau khéng dugc dau.

Ong Lau va ba Xuan xua nay van
thé. Nguoi chét vg, ké gda chong
lang 1ang séng bén canh nhau nhu
hai nfa manh ghép rd rang la hoan
hdo, nhung chang hiéu sao mai van
khong thay thanh d6i. Ai cling thura
nhan va can dén su ton tai ca ngudi
kia nhung khéng ai ndi véi nhau tiéng
nao. Ong Lau nhé tGi I6i con gai: “Sao
cha khéng néi véi di Xuan mot lan
di, dé tui con dugc goi me?”. U nhi,
Vi sao, 6ng Lau ciing khéng hiéu ré.
Ong Lau duiing day. Dam da lat dudng
tau dudi chan kéu lao xao. Ong kién
nhan dgi ba Xuan cham rai x4 xong
do6i dép. Nang chiéu vang vot, xién d6
dai hai bong lung gia cham cham dé&
nhau xuéng dudng lang. Phia bén kia
vong gac, tiéng kéng béo tau Itra sap
dén vang lén lanh lanh, leng keng,
rén rang.

N.T.T



Nghién ciiv - e bivi

Thuc hién Ké hoach sé 01- KH/BCD, ngay 14.02.2025 cta Ban Chi dgo cdc
ngay I I6n va su kién lich st quan trong trong ndm 2025 trén dia ban tinh Binh
Dinh; K€ hoach sé 36, ngay 21.12.2024 cta Ban Tuyén gido Tinh Gy Binh Dinh vé
viéc té chuc cdc hoat ddng téng két 50 ndm nén VHNT Viét Nam sau ngay ddt
nudc théng nhdt (30.4.1975- 30.4.2025), sdng 22.4.2025, tai TP. Quy Nhon, Ho6i
VHNT Binh Binh da té chiic thanh céng Héi thdo “Vén hoc, nghé thudt Binh Binh
50 ndm xdy dung va phdt trién”. Dén du héi thdo ¢6 dai dién lanh dao UBND tinh,
Ban Tuyén gido Tinh uy va déng dao van nghé si, cdc nha nghién cuu trong va
ngodi tinh. Héi thdo da nhdn 20 tham luén va nhiéu y kién phat biéu chdt luong,
chimg minh su'I6n manh va nhiing gid tri Ién lao ma cdc thé hé van nghé si Binh
Dinh dé€ lai, gép phan xdy dung qué huong ngdy cang phdt trién bén viing.

VNBD s6 nay trich gidi thiéu mét sé phdt biéu tai hoi thao.

Van hoc, nghé thuat Binh Dinh
50 nam xay dung va phat trién

(P& dan cdia nha tho MAI THIN - Cha tich Hoi VHNT Binh Dinh)

Tinh Binh Dinh tir lau dugc ménh danh la “Vung dat vé, x(t van chuong”. Vo
thi c6 bao I6p truyén nhan ti phong trao khai nghia Tay Son lam nén triéu dai
clia vi vua anh hung Quang Trung - Nguyén Hué. Dén nay, v c6 truyén Binh Dinh
da dugc vinh danh Di san van hoa cap quéc gia, va dang dugc lap hé sa dé nghi
UNESCO vinh danh la Di san van héa phi vat thé dai dién ctia nhan loai.

Con van? Néu tinh tir khi ra doi phong trao tha méi (1932 - 1945), ngoai Xuan
Diéu, Binh Dinh con néi danh véi nhém tho Ban Thanh T Hiu. Bang tinh yéu quy,
trong lién tai, cdc nha tho: Ché Lan Vién, Yén Lan, Han Mac Tt va Quach Tan da két
véi nhau thanh mét nhém, goi la 4 ngudi ban ctia thanh D6 Ban. Tinh ban va tac
pham ho dé lai la nhiing gia tri rat Ion.

Binh Dinh con a noi hinh thanh nghé thuat hat Boi véi tién t6 la nha tho,
danh nhan van héa Dao Duy Tur va hau t6 la nha tha, nha viét kich, danh nhan
van hoa Dao Tan. Bay cling la dat gép phan hinh thanh va luu giir nghé thuat Bai
choi da dugc UNESCO vinh danh di san van héa phi vat thé dai dién ctia nhan loai.
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Dac biét, Binh Dinh con la trung tam khéi sinh chr Quoc ngtt cho ching ta ngay
nay.

Trai bao cudc chién tranh, bién thién dau bé, cac gia tri cla cha éng trén dat
Binh Dinh khéng nhiing dugc tran trong, gitt gin ma con dugc vun béi, gop méot
phan rat quan trong vao c6ng cudc khang chién gianh doc lap tu do, thong nhat
dat nuéc va xay dung qué huong ngay cang I6n manh su6t 50 nam qua.

Sau ngay 30.4.1975, dat nudc thong nhat, van nghé si Binh Dinh & hai mién hop
lai mét nha va tré thanh nhitng ngudi sang lap Hoi VHNT Nghia Binh, réi Binh Dinh
ngay nay. Nhiéu guong mat xuat sac tu chién truong ra, tU mién Bac vao, va ca
nhimg van nghé si & mién Nam da trd thanh rudng cot dung nén ngdi nha van hoc
nghé thuat cda Binh Dinh, nhu cac nha van: Cao Duy Thao, Bui Thi Chién, Thu Hoai,
Nguyén Thanh Hién, Mang Vién Long, Nguyén Hitu Thuén... Cac nha tha: Yén Lan,
Thanh Thao, Lé Thu, Dinh Xan Hién, Vuong Linh, TU Quéc Hoai, Ngb Thé Oanh, Lé
Van Ngan, Nguyén Van Chuong, Ha Giao, Pham Thanh Trai, Pang Tan Tdi, Khéng
Vinh Nguyén, Xuan Mai, Van Trong Hung... Cac nghé si hat Béi: Pham Chuaong, Vo
SiThia, Truong Thi Minh Buc, Binh Qua, Binh B6i, Cung Nghinh, Duong Long Can,
Hoang Chinh, Tu C4, Ngoc Cam, Long Trong.... Cac nghé si ca kich Bai choi: Hoang
L&, Nguyén Kiém, Phan Ngan, Thu An... Cac nhac si: Vinh An, Chau Duic Khanh, La
H{u Vang... Cac nghé si nhiép anh: Vii Doanh DZuy, Nguyén Hitu Thic, Pham Van
Chai... Cac hoa si: Luong Lu, Phan Chi, Lan Huong, Quéc Hung...

Ay 1a chua ké nhiig ngudi con uu td clia Binh Dinh, gép phan rét 16n vao cong
cudc xay dung nén van hoc nghé thuat & cac dia phuang khac: Mich Quang, Pham
Hé, Hoang Chuong, Vinh An, Ldm Huy Nhuan, Nguyén Thé Khoa... (Ha Noi), Lé Duy
Hanh, Tran Long An, Pham Thé My, Nguyén Van Hién, Nguyén Théi Duong, Vo
Chan Clu... (Tp. HCM), Cao Duy Thao (Nha Trang), Bao Minh Hiép (Phu Yén), BDang
Mau Tuu, Tran Hitu Phap, H6 Thé Ha (Hué), Huong Binh, Ta Van Sy (Tay Nguyén)...

Nam 1989, tinh Binh Binh dugc tai lap, Hoi VHNT t6 chiic dai hdi lan thi | véi
120 hoi vién. Dén nay, qua sau ky dai hoi, da c6 375 hdi vién. Va dén nay, Binh Dinh
cling da thanh lap dugc 8 Chi héi chuyén nganh Trung uong, tap hgp 119 hdi vién
la thanh vién cac hoi chuyén nganh Trung uong, chiém mét ti [é rat cao so véi cac
tinh thanh trong ca nuéc.

Tu khi thanh lap dén nay, Hoi VHNT Binh Binh khéng ngimng phat trién, va nang
cao chat lugng hoat dong. Dac biét, cong tac phat hién, boi duéng van nghé si
tré dugc uu tién. Thong qua cac hoat dong: T6 chic trai sang tac tré, phat dong
cac cudc thi, giao luu, héi nghi viét van tré...da phat hién, béi duéng dugc nhiéu
guang mat tré xuat sac, bé sung vao luc lugng ké can cho déi ngii van nghé si tinh
nha va ca nudc. Nhiéu hoi vién tré dudi 35 tudi lan lugt dugc két nap vao cac hoi
chuyén nganh Trung uong va gianh dugc nhiéu gidi thudng cao trong ca nudc.

TU nam 1999, tinh Binh Dinh da sém ban hanh chinh sach khuyén khich hé trg
sang tao, pho bién tac pham VHNT cho van nghé si va duoc duy tri dén nay. Nho
do, da co rat nhiéu tac pham, cong trinh VHNT duoc xuat ban phé bién, tao su khich
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|é sdng tao 16n trong doi ngli van nghé si tinh nha.

Tap chi Van nghé Binh Dinh, hién la mot trong ba ca quan bao chi cda tinh, xuat
ban mai thang mot ky véi nhiéu chuyén muc phong phd, hinh thic dep. Trai qua
cac thai ky, qua nhiéu tén goi khac nhau, dén nay, Tap chi Van nghé Binh Dinh in
va tap chi Van nghé Binh Dinh dién tir luon gilr dung ton chi muc dich, la noi phat
hién, boi dudng tai nang van hoc nghé thuat, gidi thiéu, quang ba tac pham cua
hoi vién dén ban doc trong ca nudc. Tap chi ciing da thuc hién tot cong tac tuyén
truyén, chu trong tinh dinh huéng chinh tri - tu tudng, tinh van hda, khoa hoc, nhan
van trong hoat déng bao chi va nhan nhiéu Bang khen clia Ban Thuang vu Tinh Gy
tinh Binh Binh.

Trong nhirng nam qua, Hoi VHNT Binh Dinh lu6n uu tién tao moi diéu kién
thuan Igi cho van nghé si cé mai trudng tu do trong hoat dong sdng tao van hoc,
nghé thuat. D& gitp van nghé si lam giau thém vén séng, phuc vu sang tac, Hoi
VHNT Binh Binh da t6 chic nhiéu chuyén di thuc té trong va ngoai tinh cho hoi
vién, khuyén khich van nghé si bam sat thuc tién, tim hiéu va phat huy nhiing gia tri
truyén théng tét dep clia dan tdc, tir d6 tao ra cdm hing méi, phét huy tiém nang,
kich thich nang luc sang tao... Qua cac chuyén thuc té, nhiéu héi vién da cé nhiing
tac pham tot dugc cong bo trén cac phuong tién truyén thong va doat nhiéu giai
thudng cao.

Cong tac bao ton cac loai hinh van hoéa, van hoc, nghé thuat truyén thong dugc
chu trong. Hang nam, Hai phéi hgp véi cac hdi chuyén nganh Trung uong té chtic
tap huan ky nang suu tam, nghién ctru van héa dan gian cho héi vién; t6 chuc
nhiéu budi giao luu, toa dam, tir d6 rut ra nhiing kinh nghiém hoat déng chuyén
mon, gilp cho héi vién nang cao kha nang hoat dong.

Dai biéu du Hoi thdo tham quan gian trién lam sdch cia héivién. Anh: TQ.T
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50 nam qua, da ¢ hang tram tac pham, cong trinh van hoc nghé thuat thudc
cac thé loai: Van hoc, Van nghé dan gian, Van hoc Nghé thuat cac Dan toc thiéu sé,
My thuat, Nhiép anh, Am nhac, San khau dugc xuat ban, phé bién, phuc vu céng
chung va gat hai nhiéu két qua cao qua cac cudc thi, cac ky lién hoan, trién 1am, hoi
dién trong nudc va quoc té.

Dac biét, tir dau nhitng nam 1990 cla thé ky trudc, UBND tinh Binh Dinh da
ban hanh Giai thuéng VHNT Dao Tan - Xuan Diéu, t6 chiic 5 nam mét lan dé khen
thudng cac tac pham xudt sac cdia van nghé si Binh Dinh. T ndm 1990 dén nam
2020, qua sau lan trao giai, da c6 303 tac pham, cdng trinh VHNT dugc nhan giai
thudng nay. Néu & lan thi I, chi méi ¢ 19 giai dugc trao tdng, thi & lan tha VI, giai
doan (2016 - 2020) da c6 dén 73 tac pham dugc trao gidi. Diéu nay cho thay stic
sang tao ngay cang l6n manh ctia van nghé si tinh nha.

Dén nay, Binh Dinh da c6 03 van nghé si dugc vinh du nhan Giai thuéng Nha
nuéc: Nha tho Yén Lan dugc truy tdng Gidi thudng Nha nudc vé van hoc nghé
thuat nam 2007 cho cac tap tho: Nhing ngon den, Téi dén téi yéu, Ldng hoa héng.
Nha nghién ctu Vi Ngoc Lién dugc trao Giai thudng Nha nuéc chuyén nganh san
khau nam 2012 véi cum 02 cong trinh: bo 03 tap vé Dao Tan (Bao Tdn thova td; Bdo
Tdn - Tubng hdt B6i; Pdo Tdn - qua thu'tich) va Gop nhdt doc dudng. Nha tho, kich tac
gia Van Trong Hung dat Giai thudng Nha nudc ndm 2022 véi hai tac pham kich ban
san khau la Khic ca bi trdng va NuGc non cira Phdt. Ay 1a chua ké hang loat cac van
nghé si Binh Dinh & cac dia phuong khac dugc trao Giai thudng H6 Chi Minh va Giai
thudng Nha nudc, nhu: Nha nghién ciu Mich Quang, nha viét kich Lé Duy Hanh,
nha tha Pham Hé...

Ngoai ra, nhiéu hoi vién vinh du dugc Nha nuéc phong tang danh hiéu Nghé si
Uu td, Nghé si Nhan dan; Nghé nhan Nhan dan, Nghé nhan Uu td. Qua cac thai ky,
dén nay, Binh DBinh c6 19 NSND, 54 NSUT; 07 NNND, 35 NNUT (Hién con 08 Nghé
si Nhan dan, 25 Nghé si Uu td; 07 Nghé nhan Nhan dan, 35 Nghé nhan uu tu dang
hoat déng).

Trong sudt 50 néam qua, doi ngii van nghé si Binh Dinh luén c6 tinh than doan
két, trach nhiém vaéi dat nudc, vai qué huang, 16p trudc vun béi cho 16p sau, tao
dugc mot dong chay lién tuc trén dong VHNT ca nudc. Ho da dong gop rat nhiéu
tac pham, cong trinh VHNT gia tri, dat nhiéu gii thudng cao trong tinh, trong nuéc
va quéc té, qua dé gép phan gin gilt cac gia tri dao duic, va truyén théng, ban sac
van hoa dan téc clia dat nudc; khdng co tac pham chéch hudng vé tu tudng hoac
gay anh hudng xau dén truyén théng dan toc, lgi ich ctia Nhan dan.

Hién nay, H6i VHNT Binh Dinh hoat dong theo mé hinh dugc Bang va Nha nuéic
giao nhiém vu. Tuy chi cé 10 thanh vién cla van phong Héi dugc phu cap luang
tU ngan sach Nha nudc, nhung da tap hop gan 400 hoéi vién, xay dung 12 t6 chtic
truc thudc va Tap chi Van nghé Binh Dinh. Tat ca déu nhiét tinh, tu nguyén tham
gia cac hoat dong VHNT cua tinh. Bang niém dam mé sang tao, va trach nhiém vdi
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qué huang, ho da déng gép mét phan rat I6n cho su phat trién bén viing cda tinh
Binh Binh va ca nudc.

C6 thé ndi, VHNT Binh Dinh sudt 50 nam qua da ghi lai moét dau 4n quan trong
trong tién trinh phét trién chung clia tinh nha va ca nudc. Biéu nay dugc thé hién
rd qua bao cdo téng két cac nhiém ky va rat nhiéu cong trinh nghién ctu vé VHNT,
cac dau sach, cac bai viét trén cac bao, tap chi ca nudc; va dac biét la cac cudc toa
dam, hoi thao do Hoi VHNT va cac don vi lién quan té chic, trong dé c6 cudc Toa
dam 30 nam van hoc Binh Binh (1990 - 2020) nhan ky niém 30 nam thanh lap Hoi;
toa dam “10 nam van hoc Binh Dinh (2011 - 2021) ti€p noi va hy vong”; hodc toa
dam cuia cac chuyén nganh: Nhiép anh, My thuat, Van nghé dan gian, Mua, VHNT
Dan toc thiéu s6, San khau... dugc té chuc trong thdi gian gan day.

Trong khudn khé clia Hoi thao lan nay, ching téi da nhan duoc 20 tham luan
gia tri clia cac chuyén gia, cac nha nghién cttu trong va ngoai tinh.

Tham luan ctia nha tha Lé Thu - Nguyén Cha tich Hoi VHNT tinh nhiém ky 1992
- 1997 6n lai nhiéu ky niém vui buén trén hanh trinh phét trién ctia Héi, nhu con
thuyén trén bién ca, nhung luén viing budc di lén. Tham luan cla nha van Lé Hoai
Luong, TS. Chau Minh Hung, PGS.TS H6 Thé Ha nhu ba téng két dé sé, day tu hao
vé nén van hoc tinh nha 50 nam qua. Tham luan cta TS. V6 Minh Hai, nha tha Van
Phi khéng chila tu hao vé nén tang van héa dan gian, VHNT cac dan toc thiéu sé va
gia tri van héa Han Ném clia cha éng, ma con la nhimng tran trg, nhiing dé xuat day
trach nhiém vai tién nhan. Tham luan cia NSND Hoa Binh, nha nghién ctu Thay
Hudng mang dén cho ching ta nhiing goc nhin méi mé, day tu tin vé nhiing budc
di ctia san khau Binh Dinh trong hanh trinh 50 ndm qua. Hoa si Dang Mau Tuu,
NDK Lé Trong Nghia, NSNA Dao Tién Dat, bién dao Hoang Viét, nhac si Thé Tuyén...
gidi thiéu nhiing chang dudng, thanh qua that tu hao clia cac loai hinh nghé thuat
khong thé thiéu khi nhac téi VHNT Binh Dinh.

Dac biét, cac tham luan ctia TS. Nguyén Huynh Huyén, Tu Nhu Huyén Tran, Tran
Xuan Toan, Pham Kim Son... da néu bac vai tro cac tac nhan quan trong, thuc day
su phat trién cla VHNT Binh Dinh suét 50 nam qua. D6 la nhiing dinh hudng, chinh
sach, gidi thuéng ctia Bang, Nha nudc, nhing trang tap chi qua céc thai ky, va ca
nhimng quan tam dac biét clia ca nhan cac dong chilanh dao cac cap...

Va dac biét, hdm nay chuiing t6i rat vui miing dugc dén tiép cac dong chi lanh
dao clia tinh, cac dai biéu lanh dao héi, s, ban nganh, cac chuyén gia, nha nghién
cliu, van nghé si trong va ngoai tinh. Trong thdi gian mét budi, hy vong, su c6 mat
cling nhig y kién déng gop qui bau ctia qui vi sé gdp phan mang lai thanh céng
cho Hoi thdo, lam co s& cho nhiing hoat déng tiép theo.

Xin Cdm on lanh dao UBND tinh, Ban Tuyén gido Tinh Uy, lanh dao cac héi, ban
nganh lién quan va cac nha van, nha thg, nha nghién ctu, cdc van nghé si, da tao
diéu kién, chung tay gop stic cho Hoi thao VHNT Binh Binh 50 ndm xdy dung va phdt
trién dugc thuc hién.

M.T
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50 nam Van hoc Binh Dinh:
Bé rong va chiéu sau

LE HOAI LUONG

Lay méc lich st tir 1975 - khi dat nudc hoa binh thong nhat sau nhiing cudc
chién dai dang, khéc liét - dén nay, 2025, viia tron 50 nam, la méc thai gian 16n
cho mét giai doan van hoc. Thit diém lai nhiing thanh qua ma nén van hoc tinh
nha da gat hai dugc trong nlra thé ky qua.

1. Cac thé loai van hoc:

C6 thé ndi dén thai thanh lap Hoi VHNT Binh Binh nhimg nam 1990 dén nay,
van hoc Binh Binh da phat trién bén viing, phong phu cac thé loai va nhiéu thanh
tuu.

a.Tho, trudng ca:

Sau 1975, tho Binh Dinh néi trdi hon so vdi van xudi. C6 thé bét dau tir nha tho
Lé Thu, ngudi c6 coéng dau trong xay dung nén tang van nghé Binh Dinh. Trudc
sau, ba trung thanh véi tin niém nghé thuat ctia minh véi thi phap truyén théng,
can trong tu tiét tau, nhip diéu dén ngén tu. Sau Xur sé loai chim yén, Huong gui
lgi..., nhiing tap tho tiép theo clia ba dang chu y gobm Nguyén cdu, Chdn dung
tinh yéu, Biém dam Viét Nam, Mdy trdng, Khéi méng nhe bay... G tudi ngoai bét
tuan, ba van déu dan sang tac va tho “triu nang tam tu, an day triét ly trudc thé su
cudc ddi, nhung van ndng hau mét tam long, day trach nhiém cong dan” - (Mai
Thin).

Nam 1986, Lé Van Ngan doat gidi thudng tha bao Van Nghé, dugc van gidi ca
nuéc biét tiéng. Nhung 6ng lam tho khéng nhiéu. Nhiing sang tac méi sau 1975
g6m 2 tap Viét dudi béng qué nha va Giiia con mua luu hoang dé (dugc in khi 6ng
da qua dai). Tho éng thién vé tha van xudi, khong van, cau dai ngan thodi mai
nhung gan bén bang nhip diéu; va hon tho tram lang, nhiéu tu su kin dao, lang
sau chat thé su.
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Sau 3 tap tho chua nhiéu an tugng Bdc thém mia hé, Ching chi thdi gian, Diéu
ludn vd, dén Soéng va khodng ldng, nha tho Ti Quéc Hoai da thay déi hoan toan
but phap. Tho thénh thang tu do, khéng van, khong nhip diéu, thoai mai két hap
cam xuc tu nhién véi nhing trai nghiém, dua tho dén rat gan vai doi song. Tap
tho da dugc trao gidi Ho6i Nha van nam 2010 - 2011.

Nguyén Van Chuang la nha tha thé hé chéng My cé tha in bao Van Nghé sém
nhat: 1963. Nhung tho éng khéng néi tréi, dac sac, khong tao dau &n manh vai
ban van, ban doc. Bu lai, 65ng cham chi, can cu. Véi hon 30 dau sach dé lai (gém
nhiéu thé loai: tho, trudng ca, truyén ky, ti€u luan, va 17 tap tho, truyén cho thiéu
nhi), 6ng la mét mau hinh dang quy trong vé nd luc khong mét mai trén dam dai
van chuong.

Nha tho Van Trong Hung véi tén cac tap tho: Dao khic nhan tinh, Béng truc,
Hau chuyén tién nhan, Ngiia mdt héi trdm ndm, Tiét tric, c6 thé hinh dung mét
phan chat tho éng. Tho 6ng manh & t, nhat la nhiing lat xoay, luan xét suét tram
nam nhan thé, nghin nam thai cudc; qua cac nhan vat lich st, nhitng anh hing,
toi do, nhirng hung vong thanh bai ma chiém nghiém cac chan gia tri, rach roi
yéu ghét, du van lang dang thi si.

Nguyén Thanh Miing la thé hé trudng thanh sau nam 1975. Tap tho dau tay
Ruou ddng da hién 16 ngdn ng(r tai hoa, ddm say cdm xuc. Nhung phai dén Ngan
xua, tap tho thuan luc bat, viét vé cudc xua, vé vung dat nhiéu tram tich van hoa
Binh Binh, nhuan dugm hén ca dao, ¢é tich dan toc. Cing mét hinh thic cau chir,
nhung tap tho khdng hé nham nhat ma van cuén hat & nhiing duc két an tugnag.
Sau nay Nguyén Thanh Mling con in nhiéu tha nita nhung thanh tuu nhat van
phai nhic dén Ngan xua.

Sinh th&i Quang Vinh Khuong chi in dugc 2 tap tho Ta on ndi buén va Tu bach
cua dan 6ng. Sau khinha tho nay mat, ban bé va gia dinh luc lai di cao, in tap Trdm
ndm mét gidc mo budn. Nha tho doan ménh xuat hién nhu anh chdp, lap lanh noi
budn nhan thé va su quay cua khén nguéi, mét thac thom bat an, bat trac trudc
cubc dai, ca véi tinh!

Xét tién trinh tho dén gi®, Mai Thin la ngudi kién tri hiém thdy vé dé tai va chat
tho. Bong dat qué huong vung thanh Hoang dé véi giong diéu diém dam, co
dong nhimng suy nghiém, hoi cé va bay béng. Nhiing tap tha: Béng qué, Khiic son
ca, Thién dudng thom rém clra nha minh, Tiéng chim vé ci... da lam nén chat tho
ddc hiru ay ctia anh. Nam 2024, sau khi doat gidi thudng cudc thi tho ctia Bao Van
nghé, nha tho ra mat cting Iic 2 tap: Ta I6i véi mdy xanh va Tiéng cta thién luong,
ti€p tuc tao dau an mai. Tiéng cua thién luong kiém 16i, c6 dong dén t6i gian, goi
hon la bay, nhiitng mo méng bay béng trudc dé bi tudc bé hoan toan: nha tha
khéng ngling tim toi sau nhiing dinh hinh tudng da 6n cho mét di tha!

C6 thé nhac dén mdt Khdng Vinh Nguyén ca dsi cho tha, dong lai trong tri
nh& ban doc nhiing van luc bét vira dan da viia nhan sang bat ngo. Lai c6 Trinh
Hoai Linh rat cach cdm cach nghi, cach budn dau va hanh phuc clia ngudi néng
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dan, tho chan chat, nhoc nhan qué kiéng: anh la nha tha néng dan thu thiét. Va
nhiting Tran Viét Dang, Triéu La VY, Lé An... hoac lang dang thi si hodc ngot |t xdc
cdm hodac tung tdy siéu thuc...

Nhiéu nia, kho thé diém hét nhirng guong mat tha c6 nhiing thanh tuu, dinh
hinh nhat dinh trén vung dat thi ca nay 50 nam qua.

b. Van xuéi:

Phai dén giai doan sau 1990, trong su phat trién chung clia van nghé Binh
Binh, van xubi mai dan tuang xdng vai tho.

* Truyén ngdn:

Sau tap truyén ngan Khodnh khdc gitra ngay va dém dé tai xa hoi nhiing nam
80 khéng may an tugng, nha van Nguyén Thanh Hién bat ng& cho in Khdic ro rua
véi khéng gian tit xa qua khir va mét viing dat dugc xay dung dé cac nhan vat xua
c hodc huyén hodc hién hitu, khéc cudi; mot boi canh hu cdu ma dau dé khoi goi
nhiing trac an, ni dau doi: nha van da tim thay 16i mé cho hanh trinh sang tao
clia minh. Va céc tiéu thuyét Tré lai Xuong Quon, Ngudi ddnh cdp su thdt cing véi
khéng gian ay, but phap &y ma dién trinh, tung tdy. Ong c6 tat ca 16 tiéu thuyét,
18 trudng ca, 7 tap truyén ngan, nhiéu tho..., phan Ién tac gia tu xuat ban dudi
dang ban th3o va in trén cac trang van hoc mang. Ong coi van chuong nhu mét
thanh dudng clia nhan sinh va thuc sy tan hién cho tin niém nay.

Tran Thi Huyén Trang la mét tén tudi dugc biét dén kha da dang trong sang
tac. Ngoai nhing tap tho Nhing dém da troi xanh, Mudi ngay qua, Trong tinh
Idng... con co tap truyén ngan Mot Iia bén trdi,...; lai la cay buat bién khao vé dat
va ngudi Binh Dinh véi Nhan thdn c6, Huyén tich kinh xua... Tha Tran Thi Huyén
Trang vimng chai cau td va xic cdm; gian di cach thé hién ma sac sdo, dam sau
thién tinh nir. Truyén ngan nl nha van nay, mang dé tai lich st véi cac nhan vat
triéu Tay Son mang hai hudng kinh ngudng, sing mo, gan véi cac truyén thuyét,
da s trong tam thuic ngudi Binh Dinh.

Chuyén tam han cho van xuéi cé Lé Hoai Luong, Nguyén My N, Tran Quang
LAc, Tran Van Ban, Pham Hitu Hoang, Tran Nhu Luan, Luu Thi Mudi, Nguyén Anh
Nhat...

Nha van Tran Quang Léc da in: Trdng 16, M6t thodng béng héng dé, Lang ven
séng ngay dy, Lang Krona. Anh viét nhiéu dé tai: vé cac nhan vat van hoa, lich su,
vé chién tranh, vé hon cét qué huong, chuyén nguadi séng nguai chét..., bao gis
cling 16ng vao dé mot chuyén tinh. DU viét vé ngudi hay ma, hién thuc nao cla
Tran Quang Léc cling ngui ngut thai gian, vé dep trong van anh la hoai niém:
chling nhu diéu dep dé nhat da vut mat, da lui xa... Poc Tran Quang Loc la doc
vé dep ay.

Nguyén My N véi: Nhing cdu kinh chdp chdi, Tiéng hdt liéu diéu, Thé gian
khéng phat thir sdu, Géc phé ba ngudi. Cac nhan vat clia chi co that dau dé ngoai
dai, thudng la tang I16p lam |G, nhoc nhan kiém séng, ca say sua, cd bac, nghién
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ngap... Bang su man cdm, nhan hau cia minh, I6p sinh linh déng cua noi nhiing
con phé nhd, xd6m nha 6 chuét dy, van hién 1én ding nghia mét thé gisi ngudi, cd
niém vui, niém hanh phuc don gian nhat con nguai dugc quyén co.

Tran Van Ban viét khong nhiéu, chi véi 2 tap: Khudn mdt ngudi, Lia, & nhanh
chong gép mét giong diéu, mét tim toi vé ky thuat truyén ngan mdi, hién dai. Cac
van dé xa héi qua nhiing hu cau, tinh huéng doc la, dan xen cac yéu té huyén ao,
siéu thuc, truyén ngan Tran Van Ban tao nén nhiéu chiéu cdm nhan, lién tudng.

Luu Thi Mu¢i thuc sy man ma véi van chuong mudi nam qua, véi Trdng khdc,
Am itan tro. Hai tap truyén chi mot dé tai duy nhat: than phan ngudi nit véi muén
mat dai song... Chi c6 thé manh vé phan tich tam ly, van thudng cudn xody
nh(ing cao trao, xic cam.

Pham H{tu Hoang véi Vuong phdp, Dém do huyén, Nguyét cdm, Bong hoa, dé tai
chl yéu dua vao cac su kién, nhan vat lich st nhiing triéu dai xa xua. Nhung bong
dang cac nhan vat nay chi xuat hién dé kém theo do la cac nhan vat hu cau, mét
nam mot nit: thién diém tinh nay cung nhiing anh chép dudng guom, [uGi kiém,
nhudém mau kiém hiép. Réi truyén cing huéng vé mét duc két, suy gam nao do,
vé thai cudc, vé cai thién, ac trong doi.

Néu Pham Hru Hoang mugn béi canh xa xua dé dan dung mét cudc tinh c6
mau ¢ trang, thi chi tp Béng réng véi 13 truyén ngén, Triéu La Vy dua ngudi doc
“gap lai” cac nhan vat lich st va van hoa: Ngé Thi Nham, Nguyén Hué, Nguyén
Anh, Nguyén Trai, Thi L6, V6 Tanh, Lé Dai Cang, Nguyén Diéu... C4 nhiing nhan
vat trong huyén st hodc khuat lap, mo hé trong lich st.... Tac gia nhap vai nhiing
nhan vat phu can, ti€p xuc véi nhan vat chinh, dé séng cling thdi, dé ching kién
ma cam théng, yéu thuang, cam thu, phan no; hoa vao ho méi cung bac, trang
thai tinh cadm, tdm hon ma khao khat va tiéc nudi - bi kich muén thud ctia nhan
sinh. Truyén ngan lich stt la thé manh ctia nha tho nay.

C6 thé ké thém nhimg cay but van xuéi Pham Kim Son, Nguyén Anh Nhat,
Nguyén Dang Thuy Trang, Mi Dung, Thuy Héan, Ng6 Van Cu, Bui Tan Phudc,
Huong Van..., nhiing nguai da c6 budc dau. Ho con du kién tri, thr thach minh
trong tuang lai hay khéng, chd xem.

*Tiéu thuyét:

Sau nhiing ti€u thuyét cia Nguyén Thanh Hién, tac gia cé cudc dan budc dai
hoi dang ké la Tran Nhu Luan. Anh da cong b6 hai tap truyén ngan: Tudi cda tinh
yéu & 13 truyén ngdn khdc, Thdi Bach dém dy & 13 truyén ngdn khdc, nhung dang
ké 1a 3 tiéu thuyét: Thdy Gotama va 8000 dé tir, i vé vdn, Guong mdit lodi homo
sapiens. Da cb Budng xua mdy trdng rat hay ctia Thich Nhat Hanh, nhung cudc
ddi hanh dao, thanh dao clia duic Phat va cac dé tir qua ngoi but ctia anh dgi hon.
Dadi v6 van viét vé Ida tudi sinh vién thoi 4.0. Guong mdt loai homo sapiens lai la
mét dao sdu kham pha vé ban nga con ngudi, nhimng khao khét va duc vong. Tiéu
thuyét két hgp nhiéu lap thuyét co ti thai Lao TU cing nhing thanh tyu, kham
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pha clia thé gidi khoa hoc duong dai, khoi ggi nhiing thong diép, triét ly vé nhan
sinh. Anh la sé it nha van hién sang tac & Binh Dinh gilp van chuong tinh nha
khong “trang” vé tiéu thuyét.

*Tan van, cdc thé ky:

Luc lugng viét va in tan van, cac thé ky that nhiéu. Tan van dé lai dau an vé dep
ngodn ngl, cdm xuc, y tudng, phong phu cach thé hién, cé thé nhac tén: Nguyén
My N{i, Mai Thin, Ng6 Van Cu, Bui Duy Phong, Lé Hoai Luong... Cac thé ky cling
nhiéu dau an véi Thu Hoai, Xuan Mai, Lé Thu, Tran Quang Khanh, Huynh Kim By,
BUi Tan Phudc, Tran Duy Dc... Day la mang truc tiép vé dién mao mot vung dat,
tUr chién tranh dén dung xay, dén céc via tang lich st, van héa.

V6i Noi con séng Con chdy qua va Trong nhu tiéng hac bay qua, Huynh Kim Blu
da gay an tugng manh: éng la ngudi ké chuyén lang, ké chuyén phong héa mét
vling dét. An tuong & chd, dng tao cdm gidc cac van dé, cau chuyén tu n6 dén
véi ban doc. Néu 6ng khong dot ngot ding lai, nhiing lan man ctia Huynh Kim
BUu sé mang hinh voc mét bach khoa thu vé phong héa mét viing dat. Céi duyén
riéng trong cach ké clia 6ng da thanh phong cach.

Mang ky vé dé tai chién tranh, bat ngd c6 nhiing thanh tuu dang tran trong
sau thaoi gian ngung dong: Thu Hoai véi Binh Binh - Nhitng ngm thdng chién tranh
(ky, 2 tap,1.350 trang khé 16n); O lai véi dong séng (hoi ky ctia Nguyén Trung Tin, 2
tap, Xuan Mai ghi); Lé Thu vai Nhdt ky ni nha bdo chién truong.

La nha bao, Thu Hoai da gap, da nghe, da ghi chép hang ngan trang gidy. Cai
16i xuyén su6t ctia Nhan dan Binh Dinh la Nguyén Trung Tin, ngudi dugc tin cay
giao trong trach & lai qué huong cham lo phong trao cdch mang, tr& thanh linh
hon clia cudc khang chién dang dang suét 20 nam. Va Nhan dan, mot Nhan dan
vi dai, ban linh va muu tri, trong gian khé hy sinh van mét lIong ving tin vao cach
mang, gop phan cho thang Igi sau cling. Bo sach la tu liéu quy luu gitt st liéu bi
thuang va anh hling, du thai gian réi dan khéa lap cac su kién, ky Uc chién tranh.

Olaivéi dong séng 1a nhiing 16i ké, hoi tudng clia vi lao thanh cach mang - 6ng
Nguyén Trung Tin. Xuan Mai da c6é gan ngan trang sach rat thanh céng, rat van
chuong du viét theo tang hoi ky. Gia du khéng phai ghi theo hoi tic ctia mét nhan
vat, su kién c6 that, chi can déi tén, thay cac chuong muc c6 tinh lich st, thém
mot s6 hu cau nita, thi Olai véi dong séng 1a mét tiéu thuyét diing nghia vé chién
tranh cach mang. Day la dong gép dang ké ctia ba, nha tho Bui Thi Xuan Mai.

V&i Nhdt ky nit nha bdo chién truong, cuén sach dugc cho in sau 40 ndm hoa
binh th6ng nhat dat nudc. Chui thé nha bao, nha tho Lé Thu hau nhutrdm an han,
dé tréi lén hinh anh Nhan dan, mét Nhan dan ky diéu véi long thay chung vai
cach mang, su hy sinh I6n lao, kién cudng bat khuat. Méi viéc lam gian di déu c6
dau an ctia nhiing anh hung. Cuén nhat ky hap dan tur trang dau dén trang cudi,
la mot déng gdp bat ngd clia nha tho Lé Thu vao van chuong Binh Dinh.

c¢. Nghién cau, ly lugn phé binh:

Thuic té sang tac phat trién manh mé & Binh Dinh nhu mot tac déng, doi hoi
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mang phé binh phai dan tuong tng. Nhiéu cay but sang tac da c6 gang déap Ung
nhu cau nay r6i dan chuyén chi hon nhu Lé Hoai Luong véi cac dau sach: Vdn
nhdn Binh Dinh - mét géc nhin, Nhiing vé dep tho |, Nhiitng maa xudan hoa cé; hoac
yéu thich ma binh tho nhu Tué My, c6 Néo vé tinh khéi; hodc viét tang gidi thiéu
sach trén bao, tap chi nang né nhu Van Phi. Dang chd y Binh Dinh c6 nhiéu gidng
vién & Dai hoc Quy Nhon viét mang nghién ctu, phé binh: TS. Lé Nhat Ky chuyén
sau mang van hoc thiéu nhi, véi Trbudc chdn dé men; TS. V6 Nhu Ngoc c6 chuyén
luan Trudng tho Loan - Thi phdp tugng trung da ky hiéu; TS. V& Minh Hai c6 Ngon
ngt Truyén Kiéu dudi géc nhin védn héa; ThS. Tran Xuan Toan véi Dao budc vuon
van xtt Nau. Tuy chua danh nhiéu thai gian cho mang nay nhung TS. Chau Minh
Hung & nhitng tham luan cac hoi thao vé van hoc Binh Dinh, da gop tiéng noi phé
binh rat cé nghé...

Dac biét nha nghién ctiu Vi Ngoc Lién danh mét doi cho Bao Tan, Nguyén
Diéu va hat Béi Binh Binh véi cac bo sach kinh dién vé Dao Tan va Nguyén Diéu
(Bao Tdn - Tho va tu, Bao Tdn - Tudng hdt Béi, Bdo Tdn - Qua thu tich), Quynh Phi
Nguyén Diéu - Ong dé nghé si, tap nghién clttu Gop nhdt doc dudng, tap ky nhan
vat Ké si dat Thang Méc vé nhiing danh gia Binh Dinh thé ky XIX: Dao Phan Duan,
Nguyén Trong Tri, H6 Si Tao, Nguyén Ba Huan...

Nha suu tam, bién khéo, dich chd Loéc Xuyén Dang Quy Dich cling dé lai mot
di sdn phong phu véi cac bién khao vé nhimg nhan vat Binh Dinh: Bao Duy Tu,
Dao Tan, Dao Phan Duan, Tran Buc Hoa,... Ong cling phién dich, chd giai nhiéu
van ban Han van, tu liéu ¢é vé van hoc, van héa Binh Dinh.

DU da “thich Gng” phan nao vdi su phat trién cla mang sang tac, nhung
nghién ctu, ly luan phé binh ctia Binh DBinh van chua ximg tam.

d. Van hoc dich:

Sau tap sach dich dau tién nam 1988 Nhing diéu ky la & xir Ozo, tit cac nam
1999 dén 2014 dich gia Tra Ly in cap tap mudi may dau sach nita. Cé nhiing cuén
6ng mat nhiéu nam dé dich chua kip in nhu Bach Loc nguyén, Con qua. .. Dich gia
Tra Ly (chuyén ngt tiéng Trung) hoan toan tu hoc bai niém yéu thich, dam mé
clia minh. Ong gop mit vao “ban dé dich thuat” mién Trung, véi: Vinh Quyén
(Quang Nam - Ba Nang), Tra Ly (Binh Dinh), Dao Minh Hiép, Triéu Lam Chau (Phu
Yén), Dao Thi Diém Tuyét (Khanh Hoa)...

May nam nay nha van Tran Nhu Ludn vifa sang tac vira tich cuc chuyén ngf.
Céc truyén ngédn hay ctia Au My da dugc dich, in trén cac dién dan quan trong
nhu Van nghé quan déi va in thanh sach. C6 vé Tran Nhu Luan da vao gudng va
sé trudng luc véi mang chuyén ngtt nay?

e. Vén hoc thiéu nhi:

Mét mang thanh céng ctia nha tha Nguyén Van Chuong la viét cho thiéu nhi.
V6i 17 dau sach (cé cudn dugc tai ban nhiéu lan nhu Kién ndu va hat gao, Cdy
cham lam, Tiéng goi vit...), 6ng la cay but dang ké cia van hoc thiéu nhi Binh
Dinh, luc dy. Lang lé viét va lai rai in, cing nhiing tap truyén ngan, tan van, nha
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van Nguyén My N cling da c6 loat sach cho thiéu nhi, nhiéu Ita tudi: Mt ndi,
Mdn qua cua mua hé, Theo mét ngudi vé bién, Nhat, Nao ciing nhén chén. La nha
van thanh danh & truyén ngan, chi van danh mét goc riéng cho van hoc thiéu
nhi, vay la quy.

Gan day, nhiéu cay but tré tham gia viét cho Ida tudi nay: Méc An, Nguyén
DPdng Thuy Trang, Mai Bau HG, My Tién... Méc An thanh cdng hon cé khi nam
nam qua, chi da in Bdu Ddu, Sdu Sau va Bé Bé (in chung véi Nguyén Bang Thiy
Trang), Cdy cdu Idp ldnh, G mét noi ¢6 rdt nhiéu rong (Giai Khat vong Dé mén lan
4-2023), Néu mét ngay ching té bién mdt va Nhac si dudng phé (Giai B sach quoc
gia, 2024), Chu bdn ca rem & Quyeén sdch thdn ky. Thuy Trang c6 thém Xuong cd biét
no6i. Mai Dau Ha véi Ld, Khu vuon cda me... Van hoc thiéu nhi Binh Dinh da khai sac
va con nhiéu hura hen.

2. Nhitng thanh tuu dang khich lé:

Khong ké rat nhiéu gidi thudng van hoc cac béo, tap chi van nghé cac dia
phuang, chi riéng nhiing dién dan tam “trung uong”, 50 ndm hinh thanh, xay
dung va phat trién ctia van hoc Binh Dinh c6 rat nhiéu thanh tuu dang ghi nhan.
Tu Gidi cac bdo, tap chi ctia Hoi Nha van Viét Nam: Van nghé, Nha van va tac
pham dén tap chi Van nghé Quan doi; Giai thudng Hoi Nha van dén Giai Lién
hiép cac Hoi VHNT Viét Nam, Giai sach Quoc gia..., cac thé hé cam but Binh Dinh
dugc xudng danh kha déng duc, c6 ngudi dén 4, 5 lan doat giai. D6 1a nhiing
nha van, nha tho: Lé Van Ngan, T Quoc Hoai, Van Trong Hung, Tran Thi Huyén
Trang, Nguyén Thanh Muing, Lé Hoai Luong, Nguyén My N, Mai Thin, Triéu La
VW, Truang Cong Tudng, Van Phi, Nguyén DBang Thuy Trang, Luu Thi Mudi, Tran
Quang Loc, Moc An, Tran Quéc Toan...

Vi “Giai thudng Nha nudc vé VHNT” danh gid, trir nha tho I6n Yén Lan dugc
truy tdng nam 2007, Binh Dinh c6 02 tac gia dugc vinh du truc tiép nhan gidi
thudng nay: Nha nghién ctu Vi Ngoc Lién (2012) va nha tha, nha viét kich Vén
Trong Hung (2023).

3.Da c6 lan song méi ctia van hoc Binh Pinh:

Muoi nam nay, Binh Dinh xuat hién mét luc lugng sang tac tré tai nang dang
dan dugc ban doc ca nudc ghi nhan. Ho thudng xuyén xuat hién trén cac dién
dan van hoc uy tin: Van nghé, VNQD, Tién phong Chu nhat, S6ng Huaong, Van
nghé TP. HCM... Va doat nhiéu giai thuéng van hoc. D6 la nhiing Truong Cong
Tuédng, Van Phi, Tran Quéc Toan, Lé Van Déng, My Tién, Mau Ban, Nguyén Anh
Nhat, Thuy Han... Méi day, Truong Cong Tudng va Van Phi dugc két nap vao Hoi
nha van Viét Nam & tu6i ngoai ba muoi! Ho la luc luong tré tran day nang luong
va van chuang Binh Dinh hy vong sé c6 stic bat méi - mét noi tiép xing tam.

DU con mét s6 mang chua tuong xing nhung cé thé khang dinh: van hoc
Binh Dinh da phat trién bén viing ca bé réng lan chiéu sau.

17.3.2025

LH.L
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| Chan dung van nghe su |

Van Trong Hung:
Ngugi giti tiét tric cho tho...

VAN PHI

Gilra bao x6 léch cua thdi cudc, nha thg,
kich tac gia Van Trong Hung van lang Ié viét.
Ong viét nhu mét cach gil 1ay phan tinh khéi
nhat clia con ngudi. Viét nhu mot 16i dap tra
véi bong téi. Va trén hét, viét nhu thé 6ng
dang duing lang gitia bao giéng, thang mét
dang truc...

7 Nha tho Van Trong Hung sinh ra & viing trung du Hoai An. Ong 16n
e |én véi nhiing trang séch cla ma, khi ba ngay xua ma tiém sach nho
& mot géc qué nha. Nhitng nam thang tuéi tré, 6ng sém nhap nga, vao chién
trudng, séng va ching kién nhiing bi hling cla lich st. Nhung diéu khién 6ng
& lai lau dai nhat sau chién tranh, khéng phai nhiing tiéng sting, ma la tiéng noi
con ngudi, nhimng vong am thao thiét cda thaoi gian.

Ong viét ca tho va kich. Mang nao cling ¢6 nhiing thanh tuu riéng. Sé that
déng dai néu liét ké nhiing giai thudng, thanh tich sang tdc ma 6ng da dat duoc.
Trong dd, Giai Nha nudc vé van hoc nghé thuat nam 2022 ma 6ng nhan dugc
Vi hai tac pham Khc ca bi trdng va Nuéc non clia Phdt 1a su ghi nhan xting dang
cho moét hanh trinh lao dong nghé thuat bén bi, nghiém tdc. Tuy nhién, trong
bai viét nay, t6i muén di sau vao mét khia canh khac, noi téi cdm nhan éng dat
dé tam can nhiéu hon ca: tho.
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Tho véi 6ng, tir dau, da la moét “dao khdc nhan tinh” - tén goi tap tho dau tay
clia 6ng nam 1991 - r6i dan trd thanh mét ban giao hudng ddi sdng qua cac
tap Bong truc, D6i dnh, Hau chuyén tién nhdn, Nglia mat héi trdm ndm va mai day
nhat la Tiét tric, ra mat ban doc vao thang 3.2025. C6 thé noi, 6ng la ngudi khéng
chon tha nhu tha vui hay chén trd &n, ma séng cling tha nhu mét trach nhiém
tinh than. Trach nhiém &y khong chi véi thi ca, ma con la trach nhiém véi lich su,
vGi van hoa dan toc, dac biét la van hoa Binh Dinh, ngi 6ng da danh phan Ién
cudc ddi minh dé gép phan vun trong, khoi mé va bao vé.

Ong d&m dudi vai san khau truyén théng. Nhiing vé kich tam véc mang chat
st thi, nhiing nhan vat ti chinh st, da s hién dién xuyén su6t tha 6ng nhu mot
dong chdy ngam, biéu hién ré diéu dy. Téi nhé mai lan 6ng doc cho t6i nghe bai
tho Xem “Nguyét C6 héa cdo” nghi vé cu Nguyén Diéu day xuc dong: “Nguyét Co
héi ngan nam tu luyén/ D€ thanh ngudi, ngudi lai hai em/ Yéu la trao ca doi minh
cho ban/ Lai gdp phudng mdt dé long den!/ Mét phat 16 lam mét doi ém han/ Ké
doat ngoc kia nguoi cé thdy dén hén!// Théi, em hay vé chén ci/ Bau phdi coi ngudi
ai ciing trdng trong/ Cé lic ta sg ngudi hon cdo/ Cdo nhurem trdn thé uéc mong...V".
Bai tho vira la su bai vong véi Nguyén Diéu, mét nha soan Tudng 16i lac clia vung
dat Tuy Phudc, viia la mot nhat guom vach thang vao khoang téi nhan sinh,
noi su trdo tré, phan boi dugc hoa

trang bang I6p mat na dao duec.
Ong khéng né tranh, khéng hoa
my hda. Tho clia 6ng goi tén sy
that, bang giong chan thanh dén
dau dén.

Nhiéu lan dén nha, toi

e van thuong thay 6ng cdm

cui bén sach va nhiing trang ban
thdo. Téi nghe nhiéu ngusi ké vé
su tu hoc dang né clia 6ng, va gan
nhu qua quang thagi gian dai lui
tGi, ti€p xuc, t6i nhu thém khang
dinh diéu &y. Ong hay ndi véi toi
Ii cha c6 nhan: “Su hoc nhu con
thuyén ngugc nudc. Néu ta ngung
doc, ngung hoc, ngung tu duy suy
ngam, sé bi day Iui vé phia sau...”.
Thudng & nhiing budi gap, déu la
dip dé t6i nghe éng chia sé nhiing

Nha thag, kich tac gia Van Trong Hung
sinh nam 1954 tai An Tin, Hoai An,
Binh Binh. Ong da xuat ban 6 tap tho:
Dao khtc nhdn tinh (1991), Béng truc
(2001), BGi anh (2006), Hdu chuyén tién
nhdn (2012), Ngtia mdt héi trdm ndm
(2019), Tiét truc (2025); 02 tap kich ban:
Di tim chan chua (2014), Khuc ca bi
trdng (2017). Ong la hoi vién Hoi Nha
van Viét Nam, Hoi Nha bao Viét Nam,
Hoi NSSK Viét Nam. Ong dat 9 giai A
giai thudng Dao Tan - Xuan Diéu; 15
gidi thudng vé kich ban va vé dién cla
B VH,TT&DL, Hoi NSSK Viét Nam va
Lién hiép cac Hoi VHNT Viét Nam; Gidi
thudng Nha nudc vé Van hoc Nghé
thuat nam 2022 vai hai tac phdm kich
ban san khau: Khdc ca bi trdng va Nuéc
non ctia Phat.

bai tho mdi, nhing chuong kich ban dang thai nghén. Va rugu. Ong thich céi
dam thdm clia rugu nhu mot chat dan dé sang khodi cing cau chuyén. T nhing
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cudc nhu vay, ké tiéu bdi nhu téi nhu dugc 1dng nghe 6ng nhiéu hon, va hoc &
ong dugc nhiéu diéu.

C6 nhiéu hém, 6ng cho téi xem ban chép tay véi nét chii ré rang, mach lac va
noi say sua vé mot sang tdc mai nao d6. Gan nhat, moét ngay gitta thang Tu, 6ng
nai vé ban thao v& Qudn than, xody vao moi quan hé gilta Lé Lgi va Tran Nguyén
Han, vé cai chét oan khuat ciia mot cédng than trung nghia duéi tay nguai tiing
hét ldong phung su. Lich strkhéng chila di vang véi éng. N6 la ngon dén dé soi vé
hién tai. Va cling tir d6, nhiing dau dau bat mam thanh trang viét, nhiing trang
kich ban hay cau tho lai cat I5i... G tudi that thap, 6ng van ling 1& véi cong viéc
doc va viét. Ong ludn sdn sang vdi tam thé “sang s6”. Sang s6, nghia la khéng
duing lai 8 mét nhip quen, la biét d6i hudng sang tac khi can dé khéng bi “chét
may”, dé€ vugt qua nhimg tri tré ban than.

Khac véi ngudi dung tha dé chay theo thai cudc, nha tho Van Trong Hung
dung tho dé gir lai nhimng diéu dang bi cudn di: nhan cach, pham hanh, vé dep
ndi sinh trong con ngudi. Néu kich ban ctia Van Trong Hung giau bi trang, thi
tho clia 6ng giau tram tu. Moi bai tha la mot dau hoi, khong phai héi doi, ma
hoi chinh minh, lang tham tu van. Va co lic nhu 16i tdm su, ¢ khi nhu tiéng lat
trang cd st dé€ soi lai hién thuc. M6t trong nhing bai tho trong tap Tiét truc clia
ong ma téi an tugng la bai Chiém bao. Bai tha ma ra tir mot thé gidi san khau
truyén théng, nhung nhanh chong chuyén héa thanh an du vé dsi séng hién
thuc, noi gia tri dang bi dao 16n, Ian ranh thién - ac trd nén mong manh: “Nhiing
nhan vdt tirsan khdu budc ra/ Khdc hon nhiing gi téi viét/ Bon gian than cting cé khi
biét khéc/ Nguoi trung luong khodnh khdc ciing dén hénl/ Guong mdt den guong
mdt dé trong Tubng/ Khdng dimg yén la trung hay ninh/ Ho ding gitia thé gian...”.
O day, tho Van Trong Hung la nhimg cau hoi dét ra trudc mot xa hoi nhiéu bién
dong.Hinh anh “hém qua con rao gidng, hdm nay thanh giac ngi xam”, hay “hém
qua la anh huing, hdm nay la tu nhan nho nhdp”, chinh 1a ci danh thang vao mat
na dao durc, su trdo trg, dao chiéu chéng vanh clia quyén luc va danh phan. Téac
gia thét 1én véi moét noi dau trao dang: “Khdc! Khdc Idm nhing gi téi viét/ C6 vi
vua kién cuong dudi gidic ngoai xdm ciiu nudc/ Cing la ngudi 6m chat ngai vang
bat céng than phai chét/ Néi dau (ia Ié non séng!”. Dudng nhu day khong con la
“chiém bao” ma la hién thuc. Mot hién thuc qua phl phang ting xay ra trong
lich s&t ma nha tha budc phai goi tén bang giong tho day xa xot.

Nha tho Van Trong Hung tiing la quan ddng dau nganh van hoéa. Ong vé
huu tir ndm 2014. Nhiéu khi téi nghi, hai cum tu “quan” va “nghé si” nhu mét
d6i nghich, chang thé dung hoa. Ay vay ma véi nha tho, nha viét kich Van Trong
Hung, t6i cé cach nhin nhan khac. Téi cdm nhan dugc tinh nghé si trong hanh x{
van hoa cla 6ng, va tat nhién, trong nhimng trang viét hao sang, c6 stic nang cla
cau tu, y ti. Hon mudi nam khéng con tai vi, nhung 6ng van dugc nhiéu ngudi
yéu mén, ton trong, téi lui thuong quy. Gilra nhitng nhiéu nhuong hién hu,
choén quan trudng it nhiéu tao noi hut hang guong soi trong nhan quan, thi mot
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c6t cach nhu Van Trong Hung, khéng phai ai cting cé.

Tiép tuc dong chay véi tho 6ng, mot bai tha khac gay an tugng manh véi téi
la Bonsai, vGi hinh anh cay canh bi uén cong theo thi hiéu, khuén phép, su ap dat
clia céi goi la “dep”: “Pang ngdng cao ddu danh cui mdt/ Thich nhin phuong bdc
phai ngé nam/ Thit da ruém mdu mdy dudng cong/ Toan than qudn that!/.../ Cao
sang ma nuc né/ Uén minh cho triét nhdn tram ngd/ Mo duoc la minh/ Mdi chéng
la ta!”. Cay bonsai kia, tudng la vé dep, nhung thuc chat la biéu tugng ctia nhiing
s& phan bi uén nan, bi cat got, bi tudc mat tu do ca nhan dé lam hai long mot
thdm my ngoai sinh nao dé. Poc bai tho, toi khéng khéi lién tudng dén biét bao
con ngudi, phai gdng minh séng theo chuan muc ngudi khac, dén néi “ma dugc
la minh/ mai chang la ta!”

Nha tho Van Trong Hung tiing la ngudi linh. Ong yéu qué huong nay, noi ma
tiing khoanh khac hoa binh dugc nhiing déng doi 6ng, nhimng ngudi linh, ngudi
dan yéu tu do va hoa binh d6i mau xuong dé c6 dugc. Hoi tudng chién tranh,
lién tudng thaoi binh, ndi day dut vé lich st va hién tai nhu hién hitu trong tho
ong. Trong dé, bai tha Nghia trang khng m¢ chi'la mét trong nhiing bai tho tao
nhiéu xtc dong. Tac gia khong chitri an cac liét si trong tran chién 81 ngay dém
bao vé thanh c6 Quang Tri, ma con canh bao vé su lang quén: “Va... nhéi dau
cdm tirc/ Khi nhin vao ké mot nuéc vinh thdn/ Ho cé timg nghi vé hém qua véi bao
mdt mdt hy sinh/ Va cé biét... Nghia trang khéng mé chi?!”. Cau hoi cudi nhu mot
nhat dao rach vao niém im lang. D6 khéng chi la trach cl, ma con la tiéng néi
khan thiét vé mot bon phan cong dan, mot thai dé séng vdi lich sti, vai nhiing
nguai da nga xuéng cho hdm nay...

Cang Vé sau, tha clia nha tho Van Trong cang dau dau, suy nghiém hon. So
VGi cac tap tho trudc, Tiét tric la tap tha nhap thé manh mé hon c3, khéng khoan
nhugng véi nhiing trao trd, phi ly, vo dao dang dién ra hang ngay. Nhung 6ng
khong cuc doan, tho 6ng la mét ban “bién luan bang tha”, nhe nhang ma quyét
liét. Nhirng bai tha nhu Chiém bao, Bonsai, Rong, Tu' do, Nghia trang khéng mé chi,
Nghe thién su Thich Nhdt Hanh thuyét phdp... tr& thanh ching tich nghé thuat
clia mét tam hén day khac khoai véi thai cudc, ludn khat khao cai dep chan thuc
va dao ly song diing nghia.

Gilra thai dai ma cau chit nhiéu khi tré thanh hang hoa, tho Van Trong Hung
giong nhu thi tra chat ma lau ngay mai tham. Doc cham, nghi sau, lang 1é ma
ldang dong. Tu trong va kiéu hanh, nhu chinh cau tha clia 6ng: “Xo xdc ré van bén
tiét tric/ D€ xudn vé - kiéu hanh nhiing chéi xanh”...

V.P
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Thap cau tho
ti noi am tham

(Boc tap tho Chdy mét mua Idng lé cia nha tho Ng6 Van Cu,
NXB Ho6i Nha van, 2025)

YEN THANH

(Cé% Chdy mét mua Idng Ié 1a tap tho maéi nhat ctia

Mt iwie b5y nha tha Ngo Van Cu, duoc NXB Hoi Nha van &n
hanh ndm 2025. V&i 99 bai the dugc viét theo thé
— nghiém méi véi thé tho 1-2-3, tap tha la mét hanh
“The | trinh giés cam Xu(l:(lhthékﬂién tam thé séng, t‘mrt\

A~ yéu qué huang va khac khodi néi tam ctia mot thi
O N nhan da budc sang tudi that thap nhung van day
dam mé sang tao.

DBugc viét theo cau tric 1-2-3 (gdbm 1 dong tua
dé; 2 dong khai trién; 3 dong két), thé tho do nha
tha Phan Hoang khdi xuéng, tap tho véi 6i thé hién kha hién dai, ngan gon nhung
chat chiia nhiéu suy nghiém. Ngay bai tho mé dau “Ndng vang roi tir tréi xanh//
Thdm vao tdn xua sau/ Nhiing maa thu mong manh khéng niu dugc tay ngudi// C6
udc hen binh thuding Ié la noi hé phé/ Néi nhé len Ién tréi vao chiéu b6 ngd/ Tré mau”
(chirin dam, cau 1 cling |a tén bai tha) 1a mét minh hoa dep vé cach thé tha 1-2-3
gilp thi si dung nén canh sic va cam xuc chi véi vai dong ngén. G d6, ndi nhé, ky
Uc, thoi gian... len 16i qua tiing dong, nhu mach ngam tram tinh ma tha thiét.

Ngé Van Cu khéng tréi minh trong mét dé tai ¢ dinh. Ong viét vé thién nhién,
than phan, tinh yéu, lich sir, qué huang, triét ly séng, nhiing nghich ly d&i thuong...
tat ca déu duac soi chiéu dudi anh sang clia mot céi nhin nhan van, tinh tdo. Tho
6ng mang trong minh vé dep dung di, nhung khéng don gian. D4 la “mui ai an con
phang phat trén chan géi”, la “tiéng ga gay vay chao ngay hém qua”, la “tri tim
nao cling dap nhip khat khao mong doi”... Nhiing chi tiét doi thudng dugc nang
|én thanh thi anh, vira gan gui, via triét ly. Vi nhu, bai tho “Con cao cao bay Ién tir
ddm c6// Bau troi thém mét nét xanh/ Mdic cho It chim chdp chéi cdnh bay vé// Trong
cudéc ddu tranh sinh ton ngon cé ci vuon lén/ Con dé uéng suong mai quén goi ban

NHA XUAT BAN HOI NHA VAN
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tinh/ Géc vudn da phai mii hoang da” mang dén hinh anh gian di ctia thién nhién
nhung dugc nang tam thanh biéu tugng séng: bé nhd nhung khong bi luy, mong
manh nhung khong lui buéc. Hinh anh “ngon ¢é cir vuon 1én” tré thanh ménh dé
nhan sinh cho tat ca nhiing ai s6ng gilra thoi dai day nhiing chénh chao nay.

Chu dé xuyén su6t trong tap tha la thoi gian va than phan, nhung khong bi luy,
trdi lai la mét cadi nhin tich cuc. Trong bai Trong cdi lanh diu dang thdng Chap, nha
tho viét: “Chi nghia méi toanh trong pho sdch ci mém/ Tu tin truyén cho doi kinh
nghiém/ Ta yén tdm gieo vao ddt nhing hat vang”, mét tuyén ngdn séng va sang
tao day tu tin, day hy vong. Bén canh do, su c6 don hién dién trong nhiéu thi pham
nhung khong tam téi, nhu bai tha Nhiing ngudi dan ba mét minh di trong ngé nho
khac hoa ndi cé quanh qua hinh anh rat doi: “Tu xoe tay tu ndm lay tay minh”. Cau
tha nhu cai cham khé vao ndi niém ngudi doc, gai thuong cdm va thau hiéu. Ngoé
Van Cu cing khong ngai phan anh thé thai nhan tinh, nhu bai Khéng mdt trdi lam
gi ¢6 béng: “Ta cdm trong tay hat cdt ngé cdm duoc thé gidi/ Hoang tudng théng kim
¢6 déng tay/ Sao ta mdi tim cdi béng cda ta”. Hay su chua chat trong Ai ciing muén
t6t dep nén phdn xét ngudi khdc, 6ng viét: “Rén bao ldu dé con vét c6 ky ndng biét tién
biét Itii/ Rén bao ldu d@é déi mdt nhin thdy long minh?”. G mot khia canh khéc, tinh
yéu, tinh duc ciing dugc no6i d@én mot cach tu nhién, chan thuc, déi khi day an du
nhu bai Udc gi duoc mét ldn la v chéng hay Phiéu béng trong mién tinh... Diém nhan
trong tap tha la tinh yéu qué huong va nhiing viing dat ky niém, véi nhiing bai dac
sét dau qué nhu: Chiéu nhe nhang tha hodng hén xuéng bai bién Quy Nhon, Vé trong
con mua chiéu Hodi An, Dudng nhu mua da vé Béng Dai qué téi, Nhé chiéc cdu tre
Doéng Dai bdc ngang séng An Ldo... Nhiing dia danh ay khéng chi la khong gian dia
ly, ma con la “toa dd cdm xuc”, 1a noi clia tha, cla tudi tré, clia khat vong.

Nha tha Ngé Van Cu sinh ndm 1954 tai An Tin, Hoai An, Binh Binh. Ong viét da
mang véi gan 20 dau sach. G mang tho, dng cé cac tap thao: Diéu bdy gio' méi ndi
(2003); Pgi ngay xua (2007); Soi minh vao ddng qué (2009); Chi con nbi nhé (2012);
Lang thang mién nhé (2014); Gié lang du (2016), Nhiing khdic ru t6i (2020), Thdi cdch
ly chéng dich (trudng ca, 2022), Di trén dudng mét chiéu (trudng ca, 2022), Tho tinh
Ngé Van Cu (2023). V6i Chdy mét mia Idng €, tap tha la su két tinh cila mét cudc
dai séng gitra hoc trd, déng rudng, mai trudng, qué kiéng... va van gil nguyeén trai
tim bén bi véi nhip dap thi ca khong ngudi lanh. Doc tho éng, ngudi doc nhu ¢
cdm tudng dang dugc ngdi véi mot ngudi ban than gan, dé cuing uéng tra, nhin
ra thém ca, nghe tiéng chim, va nghi vé muén sic nhan sinh... VGi thé nghiém mai
clia minh véi tang tho 1-2-3, 6ng da cho thay su san sang lam mdi, budc qua nhing
vung bién quen thudc, cai ngi khéng gian tiép nhan. Tap tho nay la ching tich cho
mot tdm hon thi si chua tling ngoi nghi trudc thai gian va ndi ngudi, dé chay, du
lang I&. Nhung cling chinh sy lang |é &y tao nén diém nhan sang trong dong chay
tho cdia Ngé Van Cu.

Y.T
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Mdén qua nam mdéi

GUY DE MAUPASSANT (Phdp)

Henri René Albert Guy de Maupassant (1850 - 1893)
la nha van néi tiéng ngudi Phap. Ong dugc cho la mét
tac gia bac thay cta thé loai truyén ngan, va la mot dai
biéu cho cac nha van thudc trudng phai hién thuc phé
phan.

Nam 1888, truyén via Vién mé bo ra ddi, danh
ddu budc thanh cong cla 6ng trong su nghiép sang
tadc. T ndm 1880 - 1891, 6ng da sang tac khoang 300
truyén ngan, trong dé co rat nhiéu truyén xuat sac
nhu: Nguoi da khudt, Mén tu trang, Cdi thing con, Con
quy, Bingua, Ngudi dan ba lam nghé dén ghé... va 6 tiéu thuyét: Une vie (Mot cudc
dai, 1883), Bel ami (Ong ban tét, 1885), Mon Oriol (Oriol cla t6i, 1887), Pierre et
Jean (Pierre va Jean, 1888), Fort comme la mort (Manh nhu céi chét, 1889), Notre
coeur (Long ta, 1889). Ong mat ngay 06.7.1893 tai Paris, Phap.

Sau khi dung bita t6i mét minh tai nha, Jacques de Randal cho phép nguai
hau ra ngoai va ngéi xuéng ban dé viét vai buc thu.

Anh ludn két thic mdi nam nhu vay, vira viét vila mo mong. Anh diém lai
nhiing su kién da dién ra ké tir ngay dau ndm mdi, nhiing diéu da trai qua va
khong bao gid trd lai; khi nhitng guong mat ban bé thoang qua trong tam tri,
anh lai viét cho ho vai dong, mét I6i chic miing ndm méi chan thanh vao ngay
mung Mot thang Giéng.

Anh ngoi xuong, m& mot ngan kéo, 1y ra mot buic anh phu nl, ngdm nhin
no trong choc lat réi hon [én dé. Sau d6, dat buiic anh bén canh td gidy trang, anh
bét dau viét: “Irene yéu dau! Chac em da nhan dugc mén qua nhé anh gui, nha
c6 ngudi hau chuyén cho em. T6i nay anh ngéi day, tu nhét minh lai chi dé noi
vGi em rang..”.

Jacques ding but. Anh diing day va bat dau di téi di lui trong phong.
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Suét mugi thang qua, anh cé6 mét ngudi tinh, khéng giéng nhu nhiing moi
quan hé qua dudng véi cac co géi diém hay nhimng c6 gai trong gidi thuong luu
phl phiém, ma la mét nguai phu nit anh thuc su yéu va chinh phuc. Anh khéng
con tré nira, dU so vai tudi tac thi van con tré, va anh nhin cudc ddi mot cach
nghiém tuc, thuc té.

Vi vdy, anh ciing 1ap ban tong két cho méi tinh nay, giéng nhu moéi ndm anh
déu téng két lai nhiing méi quan hé ban bé da két thic hay viia bat dau, nhiing
bién c6 va nhiing con ngudi da budc qua dsi minh.

Khi ngon Ifa tinh yéu dau tién da diu lai, anh tu hoi, véi su can trong clia mét
thuong nhan dang tinh toan, trai tim anh danh cho nang con lai nhiing gi, va sé
ra sao trong tuong lai.

Anh nhan ra d6 la mot tinh cdm sau dam va bén bi; két hop tir su diu dang,
ldng biét on va nhimg diéu tinh té€ c6 thé lam ndy sinh mét méi gan bé lau dai,
manh liét.

Tiéng chudng ctia vang Ién khién anh giat minh. Anh do du. Cé nén mé clra
khong? Nhung réi anh tu nh, vao dém giao thia, luén nén ma clra, dén nhan
ngudi khach bat ngg, cho du ho la ai.

Anh cam mot cay nén, di qua phong tién sanh, rat chét clia, van chia khoa,
ma clfa va thay ngudi yéu minh, Irene, dang ding dua vao tudng, ngudi nhot
nhat nhu mot xac chét. Anh lap bap:

- Diéu gi da xay ra véi em vay?

Nang hoi lai:

- Anh c6 8 mét minh khong?

- Co.

- Khéng ¢ ngudi hau?

-Pung.

- Anh khong dinh ra ngoai chu?

- Khong.

Nang budc vao véi dang vé clia ngudi da quen thudc véi ngoi nha. Via vao
tGi phong khach, nang nga xudng ghé sofa, Up mat vao hai tay va bat khéc niic
nd. Anh quy xudng truéc mat nang, cd g& déi tay nang ra dé nhin vao khuén mat
ay va kéu lén:

- Irene, Irene, chuyén gi da xay ra véi em? Anh van em, hay néi cho anh biét
chuyén gi da xay ra?

Trong tiéng nuic nG, nang théu thao:

- Em khong thé séng nhu thé nay nla.

- S6ng nhu thé nay? Em noi gi vay?

-Vang, em khéng thé tiép tuc nira. Em da chiu dung qua nhiéu roi. Chiéu nay,
anh ta danh em.

- Ai? Chong em sao?

-Vang, chong em.

86 * VAN NGHE Binh Dinh s6 144 thang 4.2025



- Qi trai!

Anh kinh ngac, chua bao gi& nghi ngd rang chéng nang ¢é thé la ngusi thd
bao. Anh ta la ngudi clia gigi thugng luu, mot tay choi ngua ctr khoi, mét ké
thudng xuyén lui t6i nha hat, mot kiém thu ldo luyén; anh ta dugc nhiéu ngudi
biét dén va kinh né vai phong thai lich thiép, xa giao.

Anh ta hét ldong cham s6c¢ vg minh, thé hién su an can déi v6i nhiing nhu cau
clia nang, quan tam dén suc khde, trang phuc clia nang, va ngoai diéu dé ra thi
dé nang hoan toan tu do.

Randal, khi trg thanh ban cla Irene, da dugc hudng cai bat tay than mat, su
lich thiép xa giao clia ngudi chéng danh cho ban than ctia vg minh. Va sau mot
thai gian, tur ban trd thanh ngudi tinh clia Irene, m6i quan hé gilta anh va chong
nang lai cang than thién hon, nhu |é thudng.

Jacques chua tiing may may nghi rang trong gia dinh ay lai c6 nhimng can bao
ngam. Gig day, anh hoan toan béi réi trudc tiét 16 bat ngd nay.

Anh hoi:

- Chuyén xay ra thé nao? Hay ké anh nghe di.

Nang ké mot cau chuyén dai, toan bd cudc doi nang ké tir ngay két hén,
nhirng mau thuan ban dau rat nho, r6i dan dan tich tu qua mai lan bat dong
gilta hai tinh cach déi lap. Réi nhiing tran cai va, mot su chia ré am tham nhung
sau sac; ti€ép dén, chéng nang trd nén hung hang, da nghi, thé bao. Gis day, anh
ta da ghen, ghen vdi Jacques; va chinh ngay hém nay, sau cudc cai va, anh ta da
danh nang.

Nang két luan mot cach dit khoat:

- Em sé khong tré vé véi anh ta nira. Anh mudén lam gi véi em cling dugkc.

Jacques ngo6i xudng déi dién c6, dau géi hai ngudi cham vao nhau. Anh nam
lay tay co:

- Em yéu ddu clia anh, em sdp pham mét sai lam Idn, mét sai lam khong thé
ctu van. Néu em mudn rdi bé chéng, hay khién anh ta la ngudi cé 16i, dé em van
gir dugc vi tri cla minh trong xa hoi.

Nang nhin anh, anh mat day bat an:

- Vay anh khuyén em phai lam gi?

- Em hay vé nha, chiu dung cudc séng do cho dén khi co thé dudng hoang xin
ly than hoac ly hén, véi danh du nguyén ven.

- Diéu anh khuyén em lam c6 phai la hén nhat khéng?

-Khéng. D6 la su khon ngoan va than trong. Em ¢é dia vi, danh tiéng, ban bé,
gia dinh... tat ca nhimng diéu do khéng thé danh mat chi vi mét phat boc déng.

Nang bat day, giong day gian du:

- Khong! Em khong chiu dung thém dugc nita! Moi chuyén cham dut réi! Két
thuc roi!

R6i, nang dat hai tay 1én vai ngudi tinh, nhin thang vao mat anh, nang hoi:

- Anh c6 yéu em khéng?
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- Yéu.

- That su va chan thanh?

-Pung vay.

- Vay thi hdy bao vé em.

Anh kéu lén:

- Bao vé em? Trong ngdi nha nay sao? Em dién r6i! Nhu thé la mat em mai mai,
khéng bao gid cé thé 13y lai! Em dién that roi!

C6 dap, giong cham rai va nghiém tdc, nhu mot ngudi can nhac ky ting 16i:

- Nghe day, Jacques. Anh ta da cam em gap anh. Em khong muén tiép tuc
nhimng cudc gap ga lén lat nay nita. Hay dua em di hodc la anh sé mat em.

- Em yéu, vay thi dgi em ly hon xong, anh sé cudgi em.

- Phai dgi dén hai nam sau, anh mai cudi em, ding khéng? Tinh yéu ctia anh
kién nhan that.

- Nghe nay! Néu em & lai day, ngay mai anh ta sé téi déon em, vianh tala chéng
em, vi anh ta c6 phap luat dung sau lung.

- Em dau yéu cau anh gilt em & day, Jacques. Em chi can anh dua em di bat ci
dau. Em tudng anh yéu em du dé lam vay. Em da lam. Tam biét.

C6 quay di va budc nhanh ra ctra. Anh voi va dudi theo, chi kip niu cé lai ngoai
hanh lang:

- Nghe anh néi da, Irene.

C6 vung vay, mat ngan 1, |ap bap:

- Buéng em ra! Bubng em ra! Hay dé em yén.

Anh kéo c6 ngbi xuéng ghé, roi quy géi trudc mat co, hét 16i nan ni, phan tich
cho ¢6 hiéu dugc nhiing nguy hiém va dai dét ciia quyét dinh nay. Anh vién da
ly 1& dé thuyét phuc cé, ké ca tinh yéu ctia anh danh cho cé.

C6 im lang, lanh lung nhu bang gia. Anh van xin, cau khan cé hay nghe 16i
anh, tin tudng anh.

Khi anh noi xong, c6 chi dap:

- Gid thi anh c6 dé em di khédng? Budng tay ra dé em diing day.

- Irene... Nghe nay.

- Anh c6 dé€ em di khéng?

- Irene... em khong thé thay doi quyét dinh a?

- Anh c6 dé€ em di khéng?

- Chi can em cho anh biét, quyét dinh dién ré nay, quyét dinh ma em sé phai
h&i han, c6 thuc su khéng thé lay chuyén khéng?

-bung vay. Bubng emra.

- Thé thiem & lai di. Day la nha clia em. Sdng mai ta sé roi khoi day.

Du vay, c6 van ding day, giong lanh bang:

- Khéng. Ba qua mudn. Em khong can su hy sinh, cling khong can long trac
an.

- G lai dil Anh da lam nhiing gi phai 1am, da néi nhiing gi can néi. Luong tam
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anh thanh than. Gi& em chi can néi mudén anh lam gji, anh sé lam theo.

C6 ngdi xuéng lai, nhin anh rat lau, roi binh than hoi:

- Vay thi, hay giai thich di.

- Gidi thich gi? Em mudn anh giai thich diéu gi?

- Moi thu. Tat cd nhiing gi anh nghi, trudc khi d6i y. R6i em sé quyét dinh.

- Nhung anh chang nghi gi ca. Anh chi muén canh bao em rang em sap lam
diéu dai dot. Em nhat quyét mudn lam, vay thi anh sé cing em dan than, khong
dodu.

- Nhung déi y nhanh thé, dau cé tu nhién.

- Nghe nay, em yéu. G day khong phai chuyén hy sinh hay nghia vu. T ngay
anh yéu em, anh da tu nha, nhu bat ct ngusi dan 6ng biét yéu trong hoan canh
nay.

“Ngudi dan 6ng yéu mét ngudi phu nii, theo dudi cé dy, chinh phuc trai tim
6 ay, thi da ky mét khé udc thiéng liéng véi chinh minh va véi cé dy. Di nhién,
diéu dé chi dung véi ngudi phu nit nhu em, chit khéng phai véi nhing trai tim
dé thay doi”.

“Hon nhan, du co gid tri [6n vé mat xa hoi va phép ly, nhung véi anh, no lai it
gia tri vé dao duic, xét dén cach ma né thudng dién ra. Thé nén, khi mét ngudi
phu nit khéng con tinh cdm véi chdng cia minh, trai tim tré nén tu do yéu mét
ngudi dan 6ng khac va dang hién cho anh ta; trong khi nguai dan 6ng dy khong
rang budc gi, thi su gan két tu do va tu nguyén dy con cao quy hon bat ct i thé
hla nao trudc mat phap luat”.

“Ngudi phu nit 8y danh cuoc tat ca. Khi c6 dy trao di moi thu ti trai tim, thé
xac, linh hén, danh duy, ca doi minh va cé dy san sang d6i mat véi moi hé luy, moi
su rudng bo, tham chi ngudi chdng co thé giét ¢ ay thi c6 dy dang dugc kinh
trong ngay ca khi cé ay phan boi lai cudéc hén nhan ctia minh. D6 cling la ly do vi
sao Ngudi tinh ctia c6 ay khi don nhan tinh yéu cling phai ludng truéc moi hau
qua, va dat co lén trén tat ca, bat chap moi diéu co thé xay ra”.

“Anh khong con gi dé néi thém. Ban dau, anh da néi nhu mot ngudi tinh tao,
nhu bén phan phai cdnh bao em. Con bay gid, anh chi la mét ngusi dan 6ng -
moét ngudi dan 6ng dang yéu em. Hay ra lIénh, va anh sé tuan theo”.

Mung r@, c6 khé dp moi lén moi anh, thi tham:

- Khéng phéi dau, anh yéu! Khéong c6 chuyén gi cd! Chéng em chang nghi
ngd gi dau. Em chi muén thir long anh, mudn biét néu em doi mén qua nam
mdi chinh la trdi tim anh, ngoai soi day chuyén anh tang, thi anh c6 trao khong.
Va anh da cho em r6i. Cdm on anh! Cam on anh! Ta on trgi da cho em niém hanh
phuc nay!

LONG HOANG dich

Nguén: https://www.narrativemagazine.com
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Binh Dinh - Y nghia van héa
cua mot dia danh

TS.VO MINH HAI

1. Khai niém “Binh dinh” trong van héa Trung Hoa

Khai niém “Binh dinh” (F£3E) trong van héa Trung Hoa mang nhiéu y nghia
sau sac, phan anh khoéng chi quan diém chinh tri ma con cac gia tri xa héi va
van héa clia ngudi Trung Hoa trong lich st. TU “binh dinh” trong van hoc va s
hoc Trung Hoa dugc dung trong nhiéu nglr cdnh khac nhau, bao gom viéc dep
loan, thiét lap trat tu, cing nhu diéu chinh va én dinh cac gia tri xa hoi. Nhin
chung, trong 6 thu, chiing ta c6 thé khai quét y nghia cda tir nay theo mét s6
huéng nhu sau:

Mét la binh dinh loan lac. M6t trong nhiing y nghia chti yéu cda “binh dinh”
la dep loan, khéi phuc trat tu, va mang lai su én dinh cho quéc gia. Trong lich
st Trung Hoa, céc vi vua chua thudng xuyén dugc miéu ta véi nhiém vu “binh
dinh” cac cudc ndi loan hodc viing dat bat 6n. Khai niém nay khéng chi phan
anh su ton trong quyén luc cla triéu dai ma con thé hién sy mong muén dem
lai su hoa binh, trat tu cho xa hoi.

Hai 13, binh dinh v&i nghia dinh chuan gia tri xa hoi. Ngoai viéc dep loan va
mang lai trat tu, khai niém “binh dinh” con dugc hiéu theo nghia danh gi4, dinh
chudn lai cac gia tri ca nhan va xa hoi. Biéu nay thé hién qua cac cudc cai cach
va diéu chinh trong hé thong phép ly, van hoéa, va dao diic xa hoi. Qua trinh nay
khong chi la mot cudc “binh dinh” cac gia tri phdp ly ma con la sy c6 gang dat
dugc su cong bang va 6n dinh xa héi.

Ba la binh dinh khi dung lam tén dia danh. Khi tur “binh dinh” dugc st dung
dé goi tén dia danh, né khéng chi cé y nghia vé mat quan su ma con biéu thi
khat vong dem lai su 6n dinh, hda binh va su phat trién cho viing dat dé. Trong
nhling thai ky lich st Trung Hoa, khi mét vung dat hoac khu vuc dugc goi la
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“binh dinh”, diéu nay am chi rang khu vuc d6 da dugc bdo vé va 6n dinh sau
mot thai gian bat 6n hodc xung dot. Su binh dinh cia mot viung dat co thé la
két qua clia cac cudc chién tranh hodc cac chinh sach cai tri khon ngoan clia
cac nha vua.Thai trudc, khi triéu dinh thuc hién cac chién dich quan su va hanh
chinh @é “binh dinh” cac ving dat, ho khéng chi nhdam muc dich bao vé dat
nudc ma con thé hién muc tiéu khoi phuc trat tu, thic day phat trién va tao
dung mot nén tang xa hoi n dinh. Diéu nay c6 thé thay rd qua viéc cac vung
dat dugc “binh dinh” trg thanh nhiing trung tdm van hoéa va thuong mai quan
trong, phat trién manh mé trong thai ky hoa binh.

Khai niém “binh dinh” trong van héa Trung Hoa khong chi don thuan la
mot thuat ngl quan su ma con mang dam cac gia tri vé trat tu xa hoi, su cong
bang va phat trién bén viing, phan anh mot khat vong sau sac clia cac nha cam
quyén Trung Hoa trong suét lich sr.

2.Tén goi “Binh Dinh” trong lich sir Viét Nam

Vao thang 6 nam 1799, sau khi danh lui quan Tay Son, Nguyén Vuong, ngudi
sau nay trd thanh vua Gia Long % £, da chiém dugc thanh Quy Nhon J31=.
Thanh Quy Nhon luc nay la mét trong nhiing thanh tri quan trong ctia chinh
quyén Tay Son. D€ khong chi gianh lai quyén kiém soat ma con nham xda bd
dau an cla triéu dai Tay Son, 6ng da quyét dinh d6i tén thanh Quy Nhon thanh
Binh Dinh. Viéc ddi tén nay khong chi mang y nghia vé mat hanh chinh ma con
c6 mot y nghia sau sac vé mat chinh tri va van hoa. “Binh Binh” khéng chi thé
hién su cham dut clia nhiing cudc loan lac ma con 1a mét biéu tuong cda su 6n
dinh, hoa binh dugc thiét lap trd lai sau nhiing ndm thang xung dét. Tén goi
nay phan anh ro rét muc tiéu ctia Nguyén Vuong khi tién hanh cac chién dich
quan su: dep yén loan lac, 6n dinh trat tu, va tai lap quyén luc cla triéu Nguyén.

Dén nam 1805, vua Gia Long tiép tuc cling co vai trod cla Binh Dinh bang
cach thiét Iap Dinh Binh Dinh, bién noi nay trd thanh mét trung tam hanh chinh
quan trong & khu vuc mién Trung. Quyét dinh nay thé hién su khang dinh tam
quan trong chién lugc ctia Binh Dinh trong viéc hinh thanh va duy tri quyén luc
clia triéu Nguyén. Dinh Binh Binh khéng chi 1a nai kiém soat quan su ma con
la nai thuc thi cac chinh sach hanh chinh va phat trién kinh té trong béi canh
dat nudc dang tién hanh cac cudc cai cach quan trong. Tén goi “Dinh” mang
tinh chat hanh chinh va quan su, nhung cling phan anh su én dinh ma nha
Nguyé&n mong mudn mang lai cho khu vuc nay. Y tudng nay vé su “binh dinh”
va phuc héi trat tu dugc tac gia T6 Thic 77448, mot trong nhiing danh gia cla
thai Duding - Téng, thé hién ré trong tac phdm Tir Chdu ha ha binh biéu £ 5
H~F-3%. Trong d6, ong viét: BHERR, BN A H: 821 E, BB
Wz" (Xua kia nudc Ia tran lan, ca thanh ¢6 quanh nhu hon dd nhé; dén nay binh
dinh, miia mang tét tuoi nhu' mdy). Cau nay khong chi miéu ta su thay d6i manh
mé tu moét khu vuc bi xdo tron va hoang tan sang mot khu vuc thinh vugng va
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én dinh, ma con la biéu tugng cho su phuc hoi va phat trién sau thai ky xung
dot.

Vao nam 1808, dé phan anh su thay déi vé mat hanh chinh va chién lugc,
vua Gia Long quyét dinh d&i tén Dinh Binh Dinh thanh Tran Binh Dinh, nang
cap khu vuc nay thanh mot don vi hanh chinh cé tam quan trong hon trong hé
théng cai tri ctia triéu Nguyén. Su chuyén déi nay danh dau mot budc di quan
trong trong viéc cing ¢ quyén luc Trung ucng, dong thai khang dinh tam
quan trong ngay cang gia tang cta Binh Dinh trong viéc duy tri trat tu va 6n
dinh cho vung dat mién Trung, nai chién lugc quan su, kinh té va hanh chinh
clia triéu Nguyén c6 anh hudng sau rong.

Nhu vay, viéc déi tén Quy Nhon thanh Binh Dinh, thiét 1ap Dinh Binh Dinh va
sau d6 nang cap thanh Tran Binh Dinh khéng chi don thuan la nhimng su thay
déi vé mat hanh chinh, ma con 1a mét phan trong chién lugc 16n cda vua Gia
Long nham tao dung nén tang vimng chac cho triéu dai cia minh, déng thai
mang lai su 6n dinh lau dai cho vung dat mién Trung.

Vua Minh Mang B 4, trong qua trinh cai cach hanh chinh nham tang cudng
su quan ly va én dinh cho qudc gia, da ti€n hanh mét loat cac buéc quan trong
dé hoan thién t6 chic hanh chinh & cac khu vuc. Vao nam 1832, 6ng da quyét
dinh nang cap Tran Binh Dinh thanh Tinh Binh Dinh nhu mot phan trong né luc
cai cach toan dién cuia triéu Nguyén. Quyét dinh nay khéng chi cé y nghia quén
suma con phan anh su phat trién kinh té va hanh chinh ctia khu vuc. Trong béi
canh do, viéc thanh lap tinh Binh Dinh khéng chi nham bao vé an ninh va trat
tu khu vuc ma con dé thuc ddy su phat trién kinh té, van héa, dong thai cai cach
b6 may chinh quyén dia phuong dé dap (ing yéu cau ngay cang cao cla xa hoi.

Hao khi Tay Son. Anh: MH
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Tén goi Tinh Binh BDinh mang nhiéu tang y nghia. Trudc hét, n thé hién su
6n dinh lau dai, khang dinh quyén luc cta triéu dinh trong viéc kiém soat va
diéu hanh céc tinh thanh. Khong chi ding lai & mat quan su, viéc thiét 1ap tinh
Binh Dinh con nhdm dén viéc t6 chuc lai hé théng hanh chinh, tao diéu kién
thuan lgi cho su phat trién kinh t& va su 8n dinh xa hoi. Binh Dinh trd thanh mot
trung tdm hanh chinh quan trong trong khu vuc mién Trung, mét vung dat cé
nhiéu tiém nang phat trién ca vé ndng nghiép va thuang mai. Y nghia nay dugc
chuyén héa trong viéc déi tén Tran Binh Dinh thanh Tinh Binh Dinh, phan anh
su chuyén minh tir mét khu vuc quan su trd thanh mét trung tdm hanh chinh,
van hda, va kinh té quan trong trong long vuang triéu Nguyén. Theo do, viéc
thiét 1ap Tinh Binh Dinh vao nam 1832 khéng chi thé hién su 6n dinh vé mat
hanh chinh, ma con danh dau mét buéc phat trién 16n vé kinh té, xa hoi, va van
hda trong khu vuc.

3. Y nghia van héa ciia dia danh Binh Pinh

Tén goi “Binh Binh” khong chi don thuan mang yéu té quan su ma con ham
chta nhiéu gia tri van hoa sau sac, phan anh lich st tinh than kién cudng, cling
nhu khat vong vé su 6n dinh va phat trién ctia vung dat nay. Cu thé, tén goi nay
gan lién véi nhiing y nghia quan trong sau:

Vé tinh lich st, dia danh nay da gan lién véi nhiing su kién quan trong trong
lich st Viét Nam. Tén goi Binh Dinh c6 mot méi lién hé mat thiét véi nhiing su
kién lich sir quan trong, dac biét trong cac cudc chién tranh va chinh tri ctia dat
nudc. Vao nam 1799, khi Nguyén Vuong (sau nay la vua Gia Long) tién hanh
cudc chién dé thédng nhat dat nudc, 6ng da chiém Quy Nhon va déi tén thanh
Binh Dinh, nham danh dau viéc két thic su hon loan do chinh quyén Tay Son
gay ra va dat lai trat tu cho dat nudc. Nhu vay, tén goi Binh DBinh khong chi gén
lien vai mot sy kién quan suma con mang trong né mét khat vong vé hoa binh
va 6n dinh, thé hién y chi cla triéu dai Nguyén trong viéc dep loan va xay dung
mét chinh quyén viing manh. Qua d6, Binh Dinh trg thanh mét biéu tugng cda
su phuc héi va xay dung lai quéc gia sau nhitng nédm thang xung dot dam mau.

Vé tinh than kién cudng, tén goi Binh Dinh cling la mét tiép noi truyén théng
anh huing tir thai Tay Son. Binh Dinh la viing dat ndi bat vai truyén théng anh
hung va tinh than kién cudng. T thai ky Tay Son, nai day la céi néi ciia phong
trao khéi nghia nong dan I6n, gén lién véi nhitng anh hung dan téc nhu Nguyén
Hué (Quang Trung). Vung dat nay da ching kién nhiing tran danh 1én, trong dé
6 tran danh Iing danh Ngoc Hoi - Dong Da (1789), khi quan Tay Son dudi su
chi huy cia Quang Trung da danh bai quan Man Thanh xam lugc, bao vé déc
lap cho dat nudc. Tinh than bat khuat va quyét tam chién dau vi doc lap tu do
clia ngudi dan Binh Dinh da an sau vao ldong dan tdc, tao nén mét biéu tuong
vé 1ong kién cudng trong nhing thoi ky khéc liét cta lich su.

Sau khi Gia Long |én ngoi, du triéu Nguyén da thay thé Tay Son, tinh than
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bat khudt ctia Binh Binh van dugc gilr viing va tiép tuc la biéu tugng cho long
trung kién ctia ngudi dan vung dat nay. Nhiing chién cong lich st va nhimng
cudc chién tranh chdng ngoai xam da khién Binh Dinh trg thanh mét vung dat
mang dam dau an cda tinh than chién dau anh diing, san sang déi dau vai thi
thach va kho khan dé bao vé qué huong.

Binh Pinh biéu tugng cho su 6n dinh va phat trién. Binh Dinh khéng chi la
vling quan su ma con la trung tam kinh té, van héa. Tén goi Binh Dinh cling
phan &nh su 6n dinh va phat trién cta vung dat nay trong nhiéu mat, khéng
chivé quan su ma con vé kinh té va van héa. Trong su6t triéu dai Nguyén, Binh
Dinh khong chila mét can cir quan su quan trong ma con la mot trung tam kinh
té va van hoa dang chiy. Nam 1805, Gia Long thanh |ap Dinh Binh Dinh, va dén
nam 1808, viing dat nay dugc nang cap thanh Tran Binh Dinh, lam cho noi day
trd thanh mot trong nhiing khu vuc cé vai tro then chét trong hé thong hanh
chinh va quan su cuia triéu Nguyén.

Binh Binh cling la vung dat cé tiém nang phat trién manh vé néng nghiép
v3i nhing vuing dat phu sa mau m@, thuan loi cho viéc trong trot. Ngoai ra, vdi
vi tri ven bién, Binh Dinh c6 lgi thé vé thuong mai va giao thuong, la mét clra
ng6 quan trong noi lién véi cac khu vuc khac trong va ngoai nudc. Nhing yéu
t6 nay da gop phan tao nén su thinh vugng cho Binh Dinh, khién cho noi day
trd thanh mét khu vuc cé tam quan trong khéng chi vé mat quan su ma con
vé kinh té, la mét trung tam phat trién quan trong trong bdi cdnh xa hoi va van
hda cua thai ky dé.

Danh xung Binh Binh khéng chi mang y nghia quan sy ma con thé hién mét
khat vong vé su hung thinh va én dinh lau dai. Qua méi giai doan lich sur, ti khi
dugc déi tén vao nam 1799 cho dén khi trg thanh Tran Binh Dinh vao ndm 1808
va sau dé la mét phan cua tinh Binh Dinh trong thai ky Minh Mang, tén goi nay
da thé hién su chuyén minh khong ngling ciia mét vung dat vén da trai qua
nhiéu bién dong, ti chién tranh dén hoa binh, ti su xao tron dén su 6n dinh,
phét trién. Binh Dinh khéng chi la mot cai tén ma la biéu tugng clia mét qua
trinh lich st dai lau, noi cac gia tri quan su, van hda, kinh té dugc hoa quyén,
tao dung mét nén tang viing chic cho su phat trién clia ca khu vuc mién Trung.

Tén goi Binh Binh, vi vay, khong chi don gian la mét danh xung dia ly, ma
con la su biéu dat y nghia van héa trong qua trinh dién cach gan lién véi manh
dat anh hiuing, trong dia ctia dai dat mién Nam Trung bd, 1a minh ching cho su
kién cudng, tinh than doan két va khat vong phat trién lau dai ctia vung dat nay
trong tién trinh lich s Viét Nam.

V.M.H
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Huong cau qué nha

DUONG XUAN HUNG

Téi dung noi san nha, trudéc hang cau cao vut nhu cham vao may
troi, bong nhién thdy l1dbng minh xao xuyén la. Nhing tau Id Idp ldnh
dudindng chiéu, nhiing chiim hoa trdng buét vira bung né, téa huong
tham ngan ngdt. M6t mai huong viia ngot ngao vira thanh khiét, quen
thuéc dén nao long.

T6i nhé lan dau tién duoc theo cha téi di héi vo cho anh Ca. Khi
dy téi con nhé, ctr tiu tit theo chdn ngudi I6n, hdo hiic ma chdng hiéu
chuyén doila gi. Cha téi - 6ng gido lang hién lanh ma nghiém cdn, chi
ké cho hai ho nghe chuyén su tich trdu cau - mét cau chuyén vé tinh
nghia chéng vo sdt son, la nén méng cho biét bao cudc xe duyén noi
lang qué ddt Viét. Cau chuyén, qua giong ké tram trdm cua cha, da dn
sdu vao tri nhé téi tir thud dy.

Me t6i luc sinh thoi rdt thich dn trdu. Ba c6 mét cdi 6ng ngody trdu
bding cdt tut dan, ma anh t6i ldy dugc khi anh con la dan quan tu vé
trén trdn dia phong khéng bdn mdy bay My. Méi lan rénh tay ba lai
nhdn nha tém mét miéng trau dé thdm, réi dua lén miéng nhai chdm
chdm. Miéng trdu cay cay, chdt chdt, quyén Idy miéng cau thom diu,
nhu thé 6m tron hén qué vao long.

Cady cau vura dep vira hitu dung, vira la cdy phong thuy cho tiing
gia dinh theo quan niém cé xua. Thdn cau moc thdng, ddng cao gdy
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nhiing ving chai. Gié bao cé thé lay nhung khé qudt nga duoc thén cau.
Ngudi ta van hay vi ngudi quan ti nhu cdy cau - séng ngay thang, kién cudng
gitia bdo déng. Tau cau rung xudng thi mo dé lam quat, Id thi lam cdi dun
bép, nhiing be non déi khi tré thanh nai trd ngu cta nhing té chim sé nhd bé.
Trong ky Urc tudi tho téi, mo cau rung xuéng, cho em ngdi lén dé kéo, nhing
tro choi dan da cu thé ma ndy né quanh géc cdy than thudc dy.

Mbi dd hoa cau né, la ca mét khodng trdi thom Itng thdc ddy hén qué.
Toi tung di xa qué, ting c6 nhiing ndm thdng bén ba gitia chén thi thanh
déng duc, noi khéi bui da nhat nhoa tinh ngudi. Nhung cé nhiing khi, trong
mét khodnh khdc nao dé gidia long thanh phé, bdt chot bdt gdp dau dé mui
huong hoallg, téilgi mudng tuong ra huong cau - cdi mui quen thudc clia qué
nha. Va réi long lai con cao, nhu dia tré lac me gitia chén phén hoa.

Huong cau trong téi khéng chi la mét mui huong. N6 con la ky dc, la tinh
than, la hinh béng cia nhiing ngudi than yéu da khudt. La dnh mat hién hdu
ctia me, la ban tay thé rdp cta cha, nhé tiéng néi trdm dm cia ngudi ndm
nao. La nhiing ngay tho du chan dat chay quanh sdn, né dua bén géc cau,
la cdi Tét dau tién dugc phép tém trdu gitp me. La lan ddu theo ngudi I6n di
héi vg, ldng nghe cdu chuyén trau cau va bang khudng khi nghi vé tinh yéu
doéilua...

Hang cau con la biéu tuong cda lang qué binh di. Bat ¢t noi déu ¢é cau
moc lén, noi dy c6 bong ddng qué nha. Khéng chi hién dién trong cdc cau
chuyén ké, cau con c6 trong tho ca, nhac hoa, di vao ldng ngudi véi tdt ca su
thanh khiét va thiéng liéng. Cau hién dién trong cdc 1€ cu6i héi nhu mét phdn
khéng thé thiéu duoc cta phong tuc truyén théng. VGi nhiing ngudi xa queé,
chi can thdy cau théi la Iong da se sdt néi nhé, nhu thé mét soi day vé hinh
kéo ho trd vé noi chén rau cdt rén.

Chiéu nay huong cau lai néng nan trong gié. Téi ding Idng bén hién nha,
long mién man nhu séng lai mét phdn doi da xa. Tré vé qué nha khi tubi da
xé chiéu, lai vinh du dugc lam ngudi I6n di hdi vo cho thdng chdu, téi nhu tiép
néi mét vong quay truyén doi cia qué huong, cua cha éng di trudc.

C6 thé mét ngay nao dé, chdu téi ciing ding nai san nay, va ké cho con
chdu minh nghe vé su'tich trdu cau, vé tinh yéu, vé truyén théng. Va réi huong
cau - thir huong méc mac ma sdu ldng dy - van mdi con len 16i trong ky U,
trong tiing cdu chuyén ké, trong timg néi nhé cia nhiing ngudi con xa xui. Béi
cau khoéng chi la cdy, la huong, la vi, ma la ca mét mién qué huong thuong
nhé, ai dixa cling mudn trévé ve...

b.X.H
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Thong tha - tri tinh J: 65

Tho: Vé Ngoc Tho
Nhac: Thé Tuyén

Séng bién van hién

Gan gii bao dung
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Gia bo dwoc Quy Nhon vao tui...

Nhac: Lé Trong Nghia
Tha thiét... Thd: Duyén An
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Nhon  séng gi6 chénh chao Thém mot

ngum Quy  Nhon doc dusng  bé dau.
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< HQP THU N
Trong thoi gian qua (01.3.2025 - 31.3.2025), Toa soan tap chi Van ngh¢ Binh Dinh da nhan
dugc tac pham van hoc, ngh¢ thuat ctia cac ban g cong tac:

Lé Céng An, Lé Hlta Huyén Tréan, Truong Thi Mai Huong, Hong Phic, Dao Duy Anh, Ngd
Van Cu, Nguyén Nhat Khoa, HO Thé Sinh (Binh Binh); Nguyén Van Minh, khaly cham, Thanh
Tréc Nguyén Van, Nguyén Lé Ai Ngoc, Nguyén Ngoc Minh Anh, Nguyén Tran Thanh Truc,
Nguyén Hoang Duy, Thuy Han, Dang Van Trung, Nguyén Thanh Vi (TPHCM); Nguyén Thi
Ngoc Linh, Ninh L&, Cao Van Quyén, Tang Hoang Phi, Binh Thanh Trung, Nguyén Anh Huing,
Cao Thanh Minh (Ha Noi); Phuang Uyén, Nguyén Anh Dao, Ngb Thiy Ha (Thai Nguyén);
Nguyén Ha Hai (Bac Ninh); VG Kim Lién (Pht Tho); Luu Thi Phung (Bac Ninh); Nguyén Vén
Duong (Thai Binh); Duong Thang, L& Nhi (Hai Phong); Lé Khanh Nham (Ha Nam); Pham
Thanh Phuong, L& Ngoc Son, Vi Tuyét Nhung, Tran Bc Tuan (Thanh Héa); Nguyén Dai
Duan, Nguyén Tién Nén (Quang Binh); Nguyén Van Nhat Thanh (Quang Tri); Doan Trung
Phong, Hoang Tu Khanh, Mai Thi Trtic, Nguyén Trong Linh, Doan Manh Tién, Lé Khac Dinh,
Nguyén Duy Nam, Nguyén Van Thady, Duong Xuan Hung, Nguyén Thi Thiy (Nghé An),
Nguyén Trong Dong, Nguyén Hang (Ha Tinh); Thu Hién, T An (Da Néng); Minh Vi, Nguyén
Thanh Tuan, Nguyén Buic B4, Lam Khué, Nguyén Hung, L& Hoa Khoi (Quang Nam); Tran Dic
San, Pham Tuan VG, Trinh Bich Thuy, Nguyén Ngoc Hung, Nguyén Hoai An (Quang Ngai);
Tran Qudc Cudng, Huynh Thach Thao, Nguyén Thi Bich Nhan, Phan Huy Thuy (Phu Yén); Tran
Xuan Thuy, Hoang Bich Ha, V6 Hoang Nam, Tran Ngoc H6 Trudng (Khanh Hoa); Lé Thanh
Huing, Nguyén Thi Lién Tam (Binh Thudn); Nguyén Thanh Dong, Pham Hai Son (Lam Dong);
Nguyén Phuc Bao Huy (Bak Lak); Nguyén Dai Buong (BR-VT); Ng6 Trong Nghia, L& Thi Ngoc
N (Tra Vinh); Bang Tuyét, Dang Hoang Tham, Xuan Nhi (Can Tho); Tran Thi Thuy Linh, Lé
Véan Trudng (Soc Trang); Vinh Théng, Huynh Ngoc Phudc (An Giang); Nguyén Théi Thoai
(Long An); Huynh Thi Quynh Nga (Tién Giang); Tran Thai Hoc (Bén Tre); Tinh Binh (Tay Ninh);
Nguyén Minh Thudan (Bac Liéu); Phan Bai Duy (Pong Thép); Khét (Ca Mau); Lé Trung Kiét,
Pham Hong Ha (...?).

Toa soan tap chiVan nghé Binh Binh xin chan thanh cdm on sy cong tac clia cac ban. Néu téc
phdm dugc chon dang trén tap chi, bién tap vién tiing chuyén muc sé lién lac truc tiép vdi cic
ban qua dia chi email hodc dién thoai.

~ QU7 mong cur cong tac 1tk cue coia cae Gan. -~
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