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chao ky ngu&én méi!

Sau nhiing dot khéng khi lanh mang theo mua lién tiép gdy khé cho nhiing
mdm ma trén déng, ro cai bén séng, gidta Chap, da thdy tuoi nén sdc ndng. Cdc
lang mai tir An Nhon, cdc vudn mai tir khdp xa mai vang Binh Binh dp nu sau
nhiing ngay déng gié mua, lanh léo da bdt thiic, bung lua duéindng vang dm
dp, cho bung hoa ruc ré dén xuan sang.

Ddéng qua, xudn téi, Gidp Thin rdi di cho kip budc téi At Ty du ciing la quy
ludt cta dat troi, cda tao héa.

Nhung tam thé dén chao Xudn At Ty, dén chao ndm mdi 2025 thi rdt khdc!

Ndm 2025 la mét c6t méc ddic biét ddnh ddu nhiéu su kién trong dai cia dan
toc. D6 la ky niém 95 nam Ngay thanh Idp Bdng Cdng san Viét Nam (03.02.1930 -
03.02.2025); 50 ndm Ngay Giai phéng mién Nam, théng nhdt dat nuéc (30.4.1975
-30.4.2025); 135 n@m Ngay sinh Chd tich H6 Chi Minh (19.5.1890- 19.5.2025); 80
ndm Cdch mang Thdng Tdm va Quéc khdnh 2-9 (1945 - 2025); 100 ndm Ngay
bdo chi cdch mang Viét Nam; la ndm thu 39 cua céng cude D6i mdéi, Hoi nhdp
vd Phdt trién cta ddt nudc do Bang ta khdi xudng... Nam 2025 cing la ndm ca
nudéc ta té chiic dai hi dang bé cdc cdp tién téi Pai héi lan tha XIV cda Bang.
Day dugc coi la ddu méc khéi dau cho ky nguyén mdi, ky nguyén vuon minh
cta ddn téc Viet Nam! Nén chi ndm mdi nhu mét cdnh c6ng réng mé huéng vé
ky nguyén mdi, ky nguyén vuon minh!

“Ky nguyén vuon minh” mét thudt ngrkhd méi mé song da rat nhanh chéng
tré thanh mét tur khéa rdt dbi quen thudc véi méi ngudi Viét Nam, tao nén su
xuc ddng, niém tu hao khéng nhé truéc thém xudn!
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Dat nudc ta vira di qua ndm Gidp Thin véi nhiéu thanh tuu quan trong, ddng
tu hao. Viét Nam tiép tuc dugc ddnh gid la diém sdng vé phdt trién trong tong
thé buc tranh toan cdu cé nhiéu bién déi nhanh va khé ludng hon so véi du bdo.
Nhing thanh tuu sau gan 40 ndm thuc hién céng cuéc Boi méi két hop véi xu
huéng toan cau thudn lgi da giup Viét Nam phdt trién nhanh véi GDP binh quén
téing gan 6 lan so vdi trudc B6i mdi, hién dang ndm trong nhém nuéic ¢6 téc dé
tdng trudng cao trong khu vuc va thé gidi. Cdc linh vuc vin héa, xa hoi dat két
quda ré nét hon vé ca nhdn thuc, hanh déng. Céng tdc an sinh xa hdi dugc bao
dam, trong dé, cdc giai phdp, chinh sdch giagm nghéo bén viing duoc trién khai
hiéu qua theo tinh thdan xuyén suét la “khéng dé ai bi bé lai phia sau”. Cong tdc
déi ngoai va héi nhdp qudéc té tiép tuc la diém sdng, gép phdn tao méi trudng
hoa binh, hop tdc, phdt trién va ndng cao vi thé, uy tin cia dédt nudc trén truong
qudc té. Dén nay, Viét Nam da cé quan hé ngoai giao véi 193 nudc la thanh vién
Lién hiép qudc; xdy dung cdc méi quan hé déi tdc, hop tdc chién lugc, doi tdc
chién lugc toan dién... déng gdp tich cuc vao gidi quyét cdc vdn dé khu vuc va
todn cdu, duoc cdng déng qudc té ghi nhdn, ddnh gid cao. Cong tdc xdy dung
Ddng va hé théng chinh tri trong sach, vitng manh va déu tranh phong, chéng
tham nhdng, tiéu cuc, ldng phi tiép tuc dat két qua tich cuc, gép phdn quan
trong cting cé va tdng cudng niém tin giiia ngudi dan véi Bang, Nha nudc trén
buéc duong di téi ky nguyén mdi.

Hoa cting tién trinh phdt trién manh mé cda ddt nudc, ndm qua, tinh Binh
Dinh tiép tuc d6i méi tu duy, quan diém chi dao, diéu hanh xt ly céng viéc theo
tinh than “lam guong, ky cuong, trong tam, but phd”, chuyén tu tu duy qudn
ly sang phuc vu, coi ngudi dan, doanh nghiép la déi tdc va khdch hang cua hé
théng dich vu c6ng; ndng cao tinh chi déng, phéi hop gitia cdc co quan, don
vi, dia phuong trong chi dao, diéu hanh xt ly céng viéc; kip thoi rd sodt, tim ra
nhiing “diém nghén’, “rao can” dé cé gidi phdp thdo gé kip thoi. Tinh da chi dao
cdc cdp, cdc nganh, cdc dia phuong trién khai thuc hién déng bd, quyét liét cdc
gidi phdp thuc ddy phat trién kinh té - xa hoi dé dén cuéi ndm nay hoan thanh
hdu hét cdc chitiéu phdt trién kinh té - xa héi chd yéu nam 2024 ma HDND tinh
giao. Téng saén phdm dia phuong (GRDP) ca ndm dat 7,78% (xép thu 26/63 dia
phuong trong cd nudc). Co cdu kinh té€'tiép tuc chuyén dich theo hudng tich cuc:
Khu vucnéng, Iam, thay san chiém 25,03%; cong nghiép - xdy dung chiém 32,01%,
dich vu chiém 38,81%, thué san phdm trir trg cdp san phdam chiém 4,15%. Quy
mé GRDP ctia tinh, tuong duong 5,3 ty dé la, xép thu 25/63 dia phuong. Téng
thu ngdn sdch dat 15.515 ty dong!

VGi hanh trang tich cuc ta ndm 2024 cting nhing thanh tuu dat duoc sau
gdn 40 ndm doéi méi dédt nudc, ndm 2025 dugc tinh Binh Binh xdc dinh ld ndm
dé “tdng téc”, “but phd”, tdp trung phdn ddu thuc hién thdng loi cdc muc tiéu
chi tiéu Nghi quyét cia ndm va ca nhiém ky 2020 - 2025, tao du dia, déng luc,
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chudn bi tét tdm thé ciing ca nudc budc vao ky nguyén mdi - ky nguyén vuon
minh cua dan téc Viét Nam!

But phd tré thanh quéc gia hung cudng hay mai mai & lai phia sau khi bé
qua co hdi vang tur thoi diém nay?

Phia truéc 2025 la ky nguyén mdi! Xdc dinh thoi co, nhiing théng diép ndm
mdi trong nhiing ngay qua cta ldnh dao Bdng va Nha nuéc da thdp l1én ngon
Itra nhiét huyét cho quyét tam déi méi, né luc hanh déng quyét liét, tao diém
tua thé ché dé cé thé ddy manh thé va luc cua ca dét nudc.

Su'tién phong néi di déivéilam ciia mét “Chinh phd hanh dong” ciing nhiing
quyét sdch ré rang va quyét dodn da va dang mang lai niém tin, tinh than doan
két cta ca hé théng chinh tri dé thuc hién cuéc cdch mang thé ché, sdp xép té
chic b mdy tir Trung uong xuéng dia phuong theo huéng “Tinh - Gon - Manh
- Hiéu ndng - Hiéu luc - Hiéu qua”.

V6i Binh Binh dé con la viéc trién khai thuc hién c6 hiéu qua nhiing muc
tiéu, nhiém vu téng qudt cta ndm 2025 dugc xdc dinh la: Tiép tuc phdt huy
tiém ndng, lgi thé so sdnh cua tinh va huy déng téng hop cdc nguén luc cho
ddu tu, phdt trién , phdn ddu dat téc dé tdng trudng téng san phdm (GRDP)
khodng 7,6 - 8,5% d€ tién t&i phdn ddu dat 2 con sé vao giai doan 2026 - 2030.
Tdp trung trién khai K€ hoach thuc hién Quy hoach tinh thoi ky 2021-2030, tam
nhin dén nam 2050. Tiép tuc cdi cdch thd tuc hanh chinh, cdi thién méi trudng
ddu tu kinh doanh, xdy dung méi trudng kinh doanh binh dédng, thudn loi d6i
véi cdc thanh phdn kinh té. Tiép tuc thuc ddy san xudt céng nghiép, tdi co cdu
néng nghiép gdn vdi chuong trinh xdy dung néng thén mdéi, giam nghéo bén
viing, trién khai hiéu qua céng tdc xéa nha tam, nha dét ndt trén dia ban tinh;
tdp trung dua du lich tré thanh nganh kinh té€ mai nhon cda tinh; chd trong
chuyén doi xanh, chuyén déi s6; phdt trién gido duc dao tao nhan luc, tao viéc
lam; quan tam c6ng tdc chdm séc stic khde Nhan dan, cdc hoat dong vdn héa,
thé thao va bdo vé méi trudng; tdng cudng ciing cé qudc phdng an ninh, gid
ving an ninh chinh tri, trat tu an toan xa hoi. ..

Muia xudn méi, khéi dau méi, van héi méi cho tinh ta va dét nuéc ta dé phdt
trién manh mé hon, bén viing hon. Cling véi ca nuéc, Bang bé, chinh quyén va
nhdn ddn Binh Binh tiép tuc doan két, théng nhdt va guong mau, di dau budc
vao ky nguyén mdéi - ky nguyén vuon minh cta dan toc!

VAN NGHE BINH PINH
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Ndm 2024, nhiéu tdc gid vdn hoc dang sinh séng hodc cé nhiéu gdn bé véi
Binh Binh da ra mdt nhing dn ban sdch, cé tdc phdm dat gidi cao trong cdc
cudc thi. Nhiing ngay cudi nam, phéng vién tap chi Vdn nghé Binh Binh da cé6
cudc tro chuyén cting cdc tdc gia.

Nha tho Nhién Pang:
Muén luu lai nhitng hinh anh dep vao trang viét

Nha tho Nhién Dang tén that Tran
Quéc Toan, sinh nam 1992, & Tuy Phudc
da ra mat tap tho Linh gidc trdng (NXB
Ho6i Nha van, 2023). BPau nam 2024, anh
nhan giai Nhat cudc thi Tho hay nam
2023 cua tap chi van nghé TP.HCM.

- Chdc mung anh véi giai qudn qudn
Tho hay nadm 2023 cta tap chi vdn nghé
TP.HCM. Khi lam tho anh quan trong nhdt
diéu gi?

+ Trong nam nay t6i cling cé nhiéu
tho dang trén cac tap chi nhu Van nghé
Quan Doi, Séng Huong, Thai Nguyén,
Nhat Lé, bao Van nghé... Dé viét dugc véi riéng ca nhan t6i, téi nghi vé hai
su, do la su doc va su di, su di bat dau tu khi téi doc cuén Nuéc non Binh
Dinh cla c6 thi s Quach Tan. Nhirng thanh quach, dén thap, nhiing dong
song tram tich, st tich, trong dong chay vo tan cda thsi gian déng hién
trong téi. Téi di dén nhimng noi con luu lai nhiing dau vét dy, c6 thé do la
dong Kén tir thugng nguén chay xuyén qua nhimng thac ghénh, lang mac,

Nha tho Nhién Bdng. Anh: NVCC
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tudi tam phu sa cho ruéng ray hoa mau, hay hinh anh cta thap dén nghin
nam in vao dong chay nhiing bién déng lich st tir thud dat nudc con vua.
Cu thé, khi diing nhin dong chay clia séng sudi di qua nhiing ndinon, chlia
thap, thon xém, nhirmg dam may co6 thé ctia nghin nam trudc van con hién
hiiu trén dong séng dang chay vé bién c3, téi da luu git nhiing hinh anh,
chuyén dong dé vao nhiing trang viét. Niém vui cling ti d6 dugc am tham
nhen [én...

- Sau dn ban tho Linh gidc trdng, anh ¢6 Idp trinh gi cho ké hoach xudt ban
ctia minh khéng?

+Nam 2025, téi c6 du dinh in tap tho cé tén la Ddnh Ié miia mang va tiéu
thuyét Xudng tdi ché linh hon ma téi thai nghén dén nay tron 6 nam, dang
dan hoan thién nhirng chuong cuéi cing. Téi thich nghi nggoi vé huyén s,
nhiing cau chuyén nla thuc nlra hu huyén, nhat la vé dgi séng lang qué
ngay cang mat di nhiing ba tre, tiéng chim, t6i mudn luu lai nhiing hinh
anh dep dé dé vao trang viét ciia minh...

Nha van Moc An:
Khi bat dau viét la da bat dau vui

Nha van Moc An (tén that 1a Nguyén
Thi Nguyét Trinh) la tac gia viét cho thiéu
nhi xuat hién vai tan suat kha day trong
nhiing nam gan day véi nhiéu dau sach
nhu: Néu mét ngdy chung té bién madt
(truyén, NXB Kim Bong, 2022), Cdy cau ldp
Idnh (tho thi€u nhi, NXB Tré, 2022), Nhac
si duong phé (truyén dai, NXB Kim Dong,
2023)... Nam 2023, chi nhan dugc giai
Khdt vong Dé Mén do Bao Thé thao & Van
hoéa (TTXVN) t6 chiic véi ban thao truyén
dai 0 mét noi c6 rdt nhiéu rong. Va ndm
2024, chi dat giai B giai sach Quéc gia lan
tha VIl - nam 2024.

Nha véin Méc An. Anh: NVCC - Ndm 2024 la ndm cé nhiéu niém vui

cua chi trong sdng tdc...

+ That ra khi bat dau viét la da bat dau vui réi, vi niém vui nam ngay &
su viét. TU nhiing cuén sach dau tién ctia ca nhan viét cho cac bé in nam
2022, dén nhiing quyén sach nhé nhdn nam tiép theo, 8 méi cudn la mot
gom chtta nhiing niém vui, nhiing dé thuong trong sang tac. Nam 2024 la
su tiép ndi vSi nhitng cdm xtc mai mé, hai tac pham ra doi trong nam - 0
mot noi ¢6 rdt nhiéu Rong, Chu bdn ca rem va Quyén sdch thdn ky - nhat la
niém vui bat ngd vai giai thudng Sach quéc gia. Téi khéng hay biét bo doi
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sach Néu mét ngay ching té biét mat va Nhac si dudng phé dugc dé clr cho
giai thudng Sach qudc gia, va cling khéng nghi t6i bé doi tac pham nay
dat dugc gidi B. Cdm gidc gop dugc chut gi dé cho van hoc nudc nha thuc
su lam minh hanh phuc.

- Ngoai madng thiéu nhi, chi con sdng tdc tho, va xudt hién & tap Con (NXB
Héi Nha vdn, 2024) véi nhiéu tdc gia khdc. O mét bién @ khdc cda cam xuc,
khdc véil6i thé hién nhu viét cho cdc ban nhé, phdi chdng tho la mét biéu hién
cla doi séng khdc “thuc hon” cta chi?

+ Vi t6i, tho la mot trdi nghiém mang tinh riéng tu hon. Thay vi bay
béng trong thé gidi tudng tuong, lan nhiing thong diép mudn gli gdm
dén nguai doc khi viét truyén thiéu nhi, t6i sang tac tho trudc hét la cho
chinh minh, trong cudc doc thoai - d6i thoai vai chinh minh, sau d6 la sé
chia nhimng déng diéu.

- Chi dang khéi déng ndm 2025 véi nhiing ban thao mai?

- T6i dang trong giai doan cho phép minh dugc khéng lam gi c3, sau vai
ban thao khién t6i mudn hut hai (cudi). Téi nghi tac pham ra ddi nén thuan
tu nhién, khong nén cudng cau. Nudi duéng xuc cam cling can thiét nhu
viét. Mua xuan dang dén, khi xuan dang 4m dan, mong nhiing gi tuci mai
va am ap sé dén vai ban doc.

Nha tho My Tién:
Khi can tung ca cai dep, téi chon tho, khi can néi vé néi dau, toi viét
truyén

Nha tho My Tién (sinh nam 1993,
qué & Tuy Phudc) da xuat ban tap tho
Ky tu nang (in chung vGi Mau Don,
NXB Ho6i Nha van, 2020). Chi ting doat
gidi Ba cudc thi truyén tha Binh Dinh
2019 - 2020. Ndm 2024, chi in tap tho
Ving da thiéng (NXB H6i Nha van). My
Tién la tac gia tré, nhiéu nang lugng
sang tao, tho chi day tinh nl, mang
dam dau an ctla dam mé ban nga, va
y thuc vung thoat khéi nhiing rang
budc dé tim kiém nhiing khoanh khic
tu do trong tam hon.

- Chuc mung chi véi tap tho Vang da thiéng. Dudng nhu véi tho, chi duoc
“thanh that” véi minh nhat...

+ Tha la cach dé t6i vuot qua dong chdy dan déu cta dai séng, dé thay
minh dong lai dau do trong khoanh khac vui buén, trong vé dep bén mua
va nhat vé cho minh nhing ky tc dep dé. Tha dua t6i di tan ngon nguén

1,3 Vi

Nha tho My Tién. Anh: NVCC
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xuc cdm dé kham pha chinh minh trong néi hanh phuc 1an dén dau. Va nhu
thé, tho la hanh trinh kiém tim ban thé va dua minh dén cai I6n lao hon.
Vi Viung da thiéng, t6i nudi dudng cho minh moét “céi riéng”, do6 la nhiing
tudng tugng, udc ma, khao khat riéng nhu cach dé ton tai khong bi xéa
nhoa. “Vung da” vura la xiic cdm yéu thuaong rat tran thé, visa la nhimng suy
nghi rat thoat ly trong ngén tur va hinh anh tha ca tritu tuong. D6 la “ci tho”
cla riéng téi ton thg, nai toi dugc tu do, dugc an Ui va nuong ndu nhu mot
diém tua tinh than. Tap tha la tiéng noi tung ca vé dep tinh yéu va vé dep
tinh ntr, la 4m thanh déng vong ti than phan ngudi nirmang mau s6 chung.
Nhing cé hoa ngoai trai, nhirng va cham véi doi va tat ca nhimng gi luét qua
ta, déu hay cdm nhan bang con mat tinh t yéu thuong, bang tréi tim néng
say, chiém linh. D& thé gidi két dong trong vé dep lung linh cta tinh yéu.

- Téi dugc doc khd nhiéu truyén dén tuong cda chi, nhu: Tinh vat, Bén kia
burc tudng, Chiéc béng, Vét seo... O méi mang, chi thé hién mét 16i xic cam
khdc nhau?

+ Cha dé trong céac tac pham truyén cla t6i chinh la néi c6 don phan
ngudi va hanh trinh kiém tim 16i thoat. Néu tho gitip ghi lai cdm xudc cla
khoanh khac, tua nhu giot suang nhé bé nhung dung chira vé van hinh
anh, thi truyén gitp xay dung tinh cach nhan vat trong cdc méi quan hé
dai séng. Tho déi khi la hu anh, truyén la nhiing hinh anh thuc gdy am anh
bang cac chi tiét. Truyén thé hién dugc tam hén phuic tap cla con ngudi
trong thé gidi da chiéu. Truyén tao dung dugc nhan vat véi s6 phan day du
ba bién dong va dién bién tam ly phuc tap la diéu ma tho khé lam duoc.
Viét truyén giup t6i ké dugc nhiing cau chuyén quanh minh va cho minh,
thé hién dugc ngudn cam xuc bat tan va tu do tung tdy cda chi nghia. Khi
can tung ca cai dep, t6i chon tho, khi can néi vé ndi dau, toi viét truyén.

Nam 2025, téi sé bat dau mét hanh trinh s6i néi hon, sé tiép tuc cdm
nhan va viét, sé tham gia nhiéu hon cac dién dan van nghé néu c6 co hoi.
Néu dugc, toi sé in ca tha va truyén trong nam téi.

Vo chéng nha van Truong Van Dan va Elena Pucillo Truong:

Luén danh ché dic biét cho qué nha

Nha van Truong Van Dan (qué g6c Tay Son), sau khi tot nghiép ta tai
nam 1971, 6ng du hoc & Y va tré thanh chuyén gia héa dugc. Sau gan nira
thé ky s6ng va lam viéc & nudc ngoai, gan day 6ng cing va la nha van, tién
si ngon ngl hoc Elena Pucillo Truong vé Viét Nam, séng tai TP.HCM. Vg
chéng 6ng gidng day bac dai hoc, viét van, c6 nhiéu tac pham duoc cac
NXB chon in &n, phat hanh. Nam 2024, vg chéng 6ng ra mat cung luc hai
tac pham truyén, tiy but, gém: Hat bui lénh dénh (truyén ngan, ty but clia
Elena Pucillo Truong; Truong Van Dan dich) va Gia dinh nhiing néi dau ngot
ngao (truyén, tan cta Elena Pucillo Truong; Truong Van Dan).
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- T6i da ting duoc nghe 6ng ba tam su vé hai ban thdo Hat bui lénh dénh
va Gia dinh nhing néi dau ngot ngao, nhung dén nay cdc tac phdm nay mai
chinh thiic ra mat ban doc...

+ Tap truyén ngan, tan van Hat bui Iénh dénh la géc nhin vé Phat gido
clia mét ngudi phu nit Y sinh séng nhiéu nam & Viét Nam, nhiing triét ly
dao Phat dugc truyén tai nhe nhang qua nhiing cau chuyén cta Elena.
Cuén Gia dinh nhing néi dau ngot ngao dugc chiing téi viét chung, xody
vao chi dé gia dinh. Ca hai quyén dugc ching t6i hoan thanh hon ba nam
trudc day, va toi déu dich cho Elena. Nam 2022, chiing t6i méi quyét dinh
gui ban thao cho NXB TP.HCM, ca hai quyén déu dugc chon in an phat
hanh. Sau nhiéu khau chuén bi thi nam 2024, sach mai dugc gidi thiéu véi
ban doc.

- Téi rdt dn tuong vdi tdc phdm 6ng ba viét chung Gia dinh nhiing néi dau
ngot ngao, ngay tén sdch ciing da goéi ghém nhiéu diéu...

+ Trong tac pham, c6
ca tinh yéu va nudc mat, vi
gia dinh la nci ém am nhat
nhung néu thiéu “tinh”
thi sé mang lai cho ta rat
nhiéu dau khé. Nhung
tinh yéu khong phai la
mot san pham dugc dong
g6i dé sén sang dugc su
dung. N6 dugc giao cho
chung ta cham séc. N6
can nhiing né luc lién tuc
Vo chdng nha van Elena Pucillo Truong va Truong Vén Dan. Anh: V.P dé duagc tai tao va hoi sinh

mdi ngay. Khi toi néi vé céi tua chung cho tap truyén thi Elena mim cusi “0
Y nhiéu nam trudc ngudi ta thudng noéi: Hay di dén noi nao tréi tim mach
bao, nhung em thich néi: S6ng & dau cling phai mang theo trai tim hon”.
Day cé Ié la quan niém song clia ngudi ban dai bén téi. Séng vui vé va ludén
quan tam dén nguai khac”.

- Thua ba Elena, vé lai Binh Binh nhiing ngay cudi ndm nay, ba cadm gidc
noi day thé nao?

+ Phai néi ngay la téi rat vui va thich tha. Lam dau dat Binh Dinh va gan
bé vai Viet Nam mot thai gian dai du dé téi tu tin ndi rang minh da hoa vao
cudc séng noi day. G Italia, toi cling gidi thiéu nhiéu vé nét dep van hoa
Viét, nén da t6 chuc nhiéu hoi thdo & Italia vé Viét Nam vdi cac dé tai nhu
“Tét Viét Nam, phong tuc va truyén théng”, “D6i mdi, phét trién kinh té

Viét Nam sau khi chién tranh cham dut”... Binh Dinh lai cang dac biét vi
day la qué huong clia chong téi, va toi cling xem nai day la qué huong thu
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hai ctia minh. G day, chiing tdi quen biét rat nhiéu ngudi ban, trong d6 c6
nhiéu van nghé si. Toi rat thich khéng khi & day, nhiing canh dep binh yén
va con ngudi chan thanh, hiéu khach. Va bién, nhu ban thay day, chung
ta dang ngéi trén dudng Xuan Diéu va ngdm bién Quy Nhon, mét ngay
déng, nang lén rat dep. Toi clng rat thich &m thuc Binh Dinh nira, téi mé
cac mon an dan da nhu banh xéo, bun cha ca, bun sia, mam rubt.. ., rat
hap dan, dam da. T4t nhién, Binh Dinh xuat hién kha nhiéu trong cac tuy
but, truyén ngén clia t6i. Nhu nam 2011, t6i viét truyén ngan Trén chuyén
tau vé qué dn Tét trong cdm hing héi tudng nhiing chuyén tau vé Binh
Dinh dip cuéi nam. Hay nam 2013, téi viét Kho tang cta su im Idng sau khi
tham mét ngéi chua & Binh Dinh. Thuc su khong thé ké hét, chi cé thé noi
rang, vg chong t6i déu danh mot ché dac biét cho qué huong Binh Dinh.

- Con véi nha van Truong Vdn Dan, hdn ddt va ngudi Binh Dinh da tao
nhiéu xuc tdc cho trang viét ctia 6ng?

+Dung vay! Rai rac trong cac trang viét t6i cé nhdc vé qué nha Tay Son,
vé Binh Dinh. Tham chi t6i tiing lay tén mot truyén ngan cé béi canh vé
Quy Nhon dé dat tén tap sach - Hanh trang ngay tré lai, in nam 2007. Dac
biét, téi da hoan thanh xong ban thao hai tiéu thuyét: Usc hen cudi cting
va Léi dinh ménh va cé ké hoach in an trong nam 2025. Trong dé, L6i dinh
ménh noi nhiéu vé lich st Binh Dinh, vé Go Lang, Phu Lac, Phid Phong...;
vé van héa, dac san, con ngudi... Tac pham lay béi cdnh & mot lang chai
khéng xa Quy Nhan, xoay quanh nhan vat la moét nha béo doc nhiéu hiéu
rong, séng thu minh, khéng thich su phé bay chén ron. T cudc gap gé
dinh ménh & lang chai nay v6i mét “nang tha”, mét tinh yéu da chém né,
va xoay quanh d6 la nhimng cau chuyén khac mang dam dau an ctia dat va
ngudi Binh Dinh cung cac géc nhin da chiéu vé van hda, lich st, vé quan
niém sang tac...

Nhiing ban sach cta ching téi cling dugc in an bang tiéng Italia va
dugc gidi thiéu véi ban bé & Italia. Nam nay, ching toi an Tét & Viét Nam,
va sé vé lai Italia dip thang 5.2025 dé t6 chuic ra mat sach.

Tran trong on tap chi Van nghé Binh Dinh da két néi va cho ching toi
chia sé véi qué nha. Sap dén Tét truyén théng nguai Viét, tdi mong tat ca
chung ta c6 mot cai Tét sum vay va dam am bén ngudi than va gia dinh.

P.V (thuc hién)
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But ey

Cho giai diéu cat loi

PHI NGUYEN

Trong dong chay hoi ha clia cudc séng hién dai, gilra nhiing bén bé lo
toan, nhu cau dugc sé chia, dugc xoa diu bang am nhac ngay cang nhiéu
hon. Tim mot noi dé am nhac dugc cat 16i da khong con la diéu kho khan.
Nh{ng quén ca phé nhac hat cho nhau nghe da mang dén cho con nguai
mot khong gian thu gian lanh manh, két néi va chia sé cam xuc.

1 Mé hinh ca phé nhac hat cho nhau nghe dang ngay cang phat
e trién, nhat la trong boi canh xa hoi hién dai. Du & ph6 hay vé
huyén, ta khong khoé dé tim ra nhiing quan véi mé hinh nay & phong tra,
héi quan, quan ca phé. Nhu & ndi thanh Quy Nhon, c6 hang chuc quén
nhu: La Anna Coffee & Tea, The Pumbaa, Serenade Da Khuc... C6 lan, toi
du budi ra mat sach ca ban & quan Lam trén dudng Chuang Duong (TP
Quy Nhon). Trén tang hai ctia quan, mot khéng gian am cuing va lich su,
trung bay nhitng anh ma nghe dau d6, cht quan la mot ngudi cé s& thich
dac biét v6i nhiing khudn hinh. Nguai ban téi t6 chiic ra mét sach, cuén
sach ghi ddu an khi chi budc vao dé tudi ba muai. Mét cach thu vi, menu
dé ubng cta quan da dugc hoan chinh thanh nhiing cai tén hét sic dé
thuong nhu: Ban 6ng thanh cong, Kiéu hanh, LGi néi hanh phuc... D6, thuc
ra la nhiing nudc udng thudng nhat clia quan nhu ca phé, nudc chanh, tra
thao moc... Tai day, nhirng ngudi ban trao nhau nhimng am ap chia sé trong
tiéng nhac ém diu, trir tinh. Va, ngoai nhiing boc bach quanh tac phdm, am
nhac nhu mét tha két néi, thém gia vi dam da cho cudc gap gé. Khach dén
quan chung vui véi tdc phdm mdéi, cing manh dan 1én thé hién ca khuc
theo tiéng nhac acoustic. Trt tinh 1ang sau, hay tugi méi nang lugng, du
nhimg cung bac dé tron tria v6i nhau.
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Quy Nhon c6 nhiéu khéng gian quan va“gu” nhac dé khach lua chon. Tur
lang man son tré dén lang sau hoai niém, tao nén nhimng két ndi cam xuc
cla khach, dé vira thudng thiic huong ca phé dam vi, vira dugc hda vao
nhiing giai diéu, dugc &m nhac vé vé, va co khi, ban than khach hang cé
cd hoi truc tiép thé hién minh trén san khau. Trong s6 cac quan, c6 |1é quan
Trinh Cong Son nam trén dudng Xuan Diéu la nai c6 tham nién cao nhat.
Nam 1994, 6ng Pham Ghi cung vg chéng nha van Nguyén My N{ da két
hop vai quan Thu Vang dé hinh thanh nhém nhac chuyén hat nhac tién
chién va nhac Trinh Céng Son. D6 cling la san khau dau tién hat nhac tri
tinh & Quy Nhon. Méi thang hai dém chu dé nhac Trinh. Dém 28.2.1998,
nhém nhac t6 chiic mét dém nhac bai ban muing sinh nhat nhac si Trinh
Cong Son. Nhimng an tuong ctia dém nhac dugc bao chi truyén thong, dua
tin, tao nén nhing hiéu Ung lan toa. Sau khi biét dugc thong tin chuong
trinh nhd doc nhimng bai bao, nhac si Trinh Céng Son da quyét dinh ra Quy
Nhaon dé giao luu vi nhém. Ong Pham Ghi, chti quan ca phé Trinh Céng
Son hoi tudng: “Thang 10.1998, nhac si Trinh Cong Son ra Quy Nhon va
gap g& nhém nhac. Trong buéi giao luu trd chuyén, téi c6 héi y muén ma
mot quan ca nhac mang tén 6ng. Ong té y déng thuan. Sau dé ba nam,
ong mat. Va ba nam sau, t6i d@ ma quan ca phé ca nhac Trinh Céng Son”.
M& quan Trinh Céng Son, va lay dong nhac Trinh lam chu dao dé phuc
vu khach xa gan, vay ma da bao nam quan duy tri nhu thé. DU Quy Nhaon
da c6 nhiéu phong tra, quan xa két hgp ca phé - nhac, ca si hat chuyén
nghiép hay bé ban hat cho nhau nghe, hiém c6 quan nao “bén gan cling
tué nguyét” nhu Trinh Céng Son. T6i nghi, quan da tao cho minh mét ban
sac, dé thap khach xa gan, dau do6 quay trd lai phé Quy Nhan, muén nghe
Trinh, ho nhdc ngay dén Trinh Cong Son, xac tin cho minh moét dia chi tin
cdy. Mot ngay cudi nam, téi ngoi cing vg chéng nha van Elena Pucillo va
Truong Van Dan tai quan Trinh. Nha van ngudi Y Elena ngau hiing vai cau
hét Trinh bang tiéng Viét ré ranh: “Song trong ddi séng can cé mot tam
Idng, dé lam gi em biét khong? BE gi6é cuén di, dé gié cudn di..." Ba thich
nhac Trinh, va & dat nudc clia ba, ba cling cho bé ban ctia ba nghe dong
nhac nay. Cai hay ciia am nhac la cé kha nang xéa m& nhiing ngan cach, ca
nhiing bat dong ngon ng... Giai diéu, la thi dé dua dén nhing dong diéu,
dé moi tam hén khé khang ngan rung theo tiét tau, nhip phach. Ba Elena
Pucillo bao rang, 8 Quy Nhon c6 nhiing quan dac trung nhu thé nay that
hay, sé la moét dia chi dé€ khach du lich yéu mén dong nhac Trinh tim dén.

Khi gap ca si Kim Ngan, ngudi chuyén hat cho quan Trinh, chi boc bach,
am nhac la nai chi cdm thay dugc chia sé. Nhiing khtc ca cta Trinh, Vi
Thanh An, Pham Duy, Tl Céng Phung... khién chi nhu dugc lang lai. Ca si
Kim Ngan da hat cho quan Trinh hon mudi nam nay. Mot lan, téi nghe Ngan
cat 16i hat bai Tudi dd buén ctia Trinh qua ti€éng dém dan ctia 6ng Pham Ghi,
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b F

V6i ca si Kim Ngan, am nhac tao nér} nhing két ndi, cho chj cam gidc dugc chia sé
Anh: NVCC

nhu thady chi dat dé hét ca xtic cdm clia minh vao dé. Ngoai kia, séng van
ram ran vé vao dém, téi nghe ré nhing tiéng hat theo khé ngan nga cua
nhiéu vi khach nai quan Trinh: Béa hoa héng/ Cai lén téc may/ Oi dudng
phé dai/ Loi ru miét mai/ Ngan ndm ngan ndm/ Ru em ndéng nan/ Ru em
néng nan... Ca si Kim Ngan trai long: “Vui hon, la minh ¢é nhiing khan gia
lang nghe minh hat. Thudng la nhiéu c6 chd 16n tudi. Doi khi minh vang
mat, vO tinh gap lai ho trén duong, nghe ho hoi tham vai cau gian di, sao
c6 chi dén quan ma khéng thay con hat & dé nira, cé khoe khéng, moi
thir van 6n chi, 1a minh &G &m ap bai nhiing quan tam nhu thé” G quéan
Trinh, chd yéu 1a cac ca si thé hién ca khuc, ngudi 1én hat giao luu chi
chiém mét phan trong dém nhac. Khach 1én hat phai dang ky trudc, xem
bai hat c6 phu hgp véi khong gian hay dong nhac cla quan hay khong.
Nhimng bai hat khéng phu hogp hay mét kiéu cach trang phuc sé sang
“quan dui dép 1&” déu bi khudc tir mot cach lich su.

Khong chi & ph6, mé hinh hat cho nhau nghe da ro khap cac

e huyén thi. Gan day, trong mét chuyén di vé An Lao, toi ghé lai

quan S6i Da 6 An Hoa, An Lao. Thuc ra, toi da hay vé cac chuong trinh am
nhac tai S6i Da trudc do kha nhiéu qua nhiing chia sé trén trang ca nhan
cla chd quan la hoa si Nguyén Quéc Dinh, va dugc nghe cac giong hat
la nhitng ngudi khach phan nhiéu la dan An Lao qua nhiing video live
stream, nhiing hinh anh dugc lan tda trén cac nén tang facebook. Thoi
phét trién cGa mang xa hoi, giup nhiing con ngudi dau cach trg dia ly
cling c6 thé nhanh chéng va dé dang tiép can dugc nhiing théng tin,
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nhing thanh am nhu ké can. Anh Binh bao rdang, quan So6i D4 té chuc
cac chuong trinh am nhac vi muén théng qua am nhac dé gan két moi
ngudi gan lai véi nhau han. Cé khi, chi phi bé ra nhiéu hon sé tién thu
lai. Nhung cdi dugc, la mang lai giay phut thu gian cho khach hang than
thudc va cho ca ban than. Cé 1é, dé la cdi“loi” 16n hon ca.

Trong hanh trinh ctia minh, té6i gap nhiéu nhiing quén xa két hgp an
uéng, hat cho nhau nghe. Dip cu6i thang 7.2024, t6i cing doan van nghé
sidilén LaVuong theo IGi mai ti phia UBND thi xa Hoai Nhon. Sau nhiing
giay phut béng bénh nudi non may ngan, ching téi rai La Vuéng xuéng
thi tran Béng Son & Hoai Nhon, mudn tim mot nai ngéi lai dé anh em han
huyén 4m clng. Theo ggi y clia nha van Bui Duy Phong, ching toi dén
quan Thién Trudng, c6 bay san san khau dé nhiing giong ca cat 1i. Anh
Bui Duy Phong dao guitar ngot sét cho cadc anh em trong doan dugc dip
trao nhau nhiing IGi hat vui vé. Sau d6, té6i héi anh Phong, mé hinh quan
c6 trang bi san khau hat cho nhau nghe nhu vay, quanh khu vuc x& Hoai
chdckhéng it? La khach clia cac quan nhung déng thai la mét nhac cong
lanh nghé nam nhiéu thong tin, anh Phong tra 16i ngay: “Kha nhiéu em a.
Phai hon chuc quan Ién nhd phuc vu dam mé ca hét cho khach hang. G
Hoai Nhan c6 Huang Tram, Van Danh, Vudn Xinh... Hoai An c6 Méc, Tric
Phuaong, Nha Vién quan..”"

Ngay & An Nhon qué téi, mé hinh nay da dan phd bién. Néu lam mot
phép thdng ké so lugc, c6 thé ké dén mot s6 tén quan nhu: Da Lat, Dong
Van, Son Tra, Golden, H&H, Nguyét Qué, Gié Dong Qué... Trong sé do,
quan Bong Van trén dudng Mai Xuan Thudng ndi dai (phudng Binh Dinh)
la mot trong nhiing tu di€ém am nhac ndi bat & thi xa An Nhon. Quan bat
dau choi nhac tirnam 2018. Hién tai, quan phuc vu am nhac vao hai dém
tha Tu va tha Bay hang tuan. Anh Bui Quang Vinh, chi quan Bong Van,
von xuat than la ngudi choi nhac, mé thich am nhac nén chd'y maé quan
nay vla tao ra san choi &m nhac phuc vu thap khéach vira dé thdéa dam
mé cla minh. Tai Dong Van, t6i gdp chi Luu Thi Van Nguyén, hién dang
sinh séng tai phudng Nhan Hung (An Nhon). Chi 6m dan guitar, cat 1oi
hat nhimng bai nhac tiéng Anh nhu Yesterday ctia The Beatles, You're my
everything cla Santa Esmeralda... nhu mét ca si chuyén nghiép, phia dudi
la nhimng khan gia ng6i im ldng nhu dat diu theo nhiing giai am trir tinh.
La mét bac si, mé& phong kham riéng, sau mot ngay phai tuc truc, cang
minh cho céng viéc vai nhing chi sé, bi€éu dé stic khde, chi Nguyén lai
tim dén quan Déng Van dé gli long minh trong nhiing I6i ca, diéu nhac,
gidi téa nhing ap luc dai thudng. Chi thé 16: “Phong tra minh thudng
tap trung rat nhiéu doi tuogng tuy nhién moi ngudi vé day déu la nhiing
nguai rat lich sy, nha nhan, khéng bao gid c6 chuyén tranh gianh. Moi
ngudi 1ang nghe nhau hat. Doi ltc sé gbp y mot cach té nhi nhat dé sua
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Chi Luu Thj Van Nguyén thé hién dam mé ca hdt tai qudn Déng Van. Anh: NvCC

nhiing 16i sai, d€ ngay cang hat hay han. Thi thoang tai dip 1é may c6 hay
r0 nhau hat top ca. Thudng hat top ca sé khong déu nhau nhung né luén
dem lai niém vui cho c6 chau khi c6 dip dugc tap nhac cho nhau hodc
don gian la r nhau chuan bi mac quan ao cho that dep. Cha quan va
nhac cong & day vo cung c6 tam. C6 nhiing bai nhac hon 50 nam trudc
réi gi khéng con ai hat, minh chi can gui bai budi sang la budi téi cac
anh da chuén bi rat chu dao, va hau nhu khéng bao gi& lam minh that
vong”. Tai Dong Van, chi Nguyén dugc thé hién niém yeu thich ctia minh
vGi am nhac, va qua kénh két néi nay, chi cé thém niém vui tir nhiing
ngudi ban cé chung s& thich. Nhiéu nam gan day, Péng Van con la dia
chi ma Hoi VHNT thi xa va Trung tdm VH-TT-TT An Nhon chon dé t6 chuc
nhiéu chuong trinh van héa nghé thuét, gi6i thiéu tac gia tac pham cla
cac van nghé si. M6i lan nhu vay, thu hat hang trdm ban van trong va
ngoai thi xa tham gia, tao nén mot khong khi hoat déng van nghé cho
“xUt sG D6 Ban”.

Nh{ng ngay Tét ké can, cac khdng gian quan nhu dugc to diém thém
sdc xuan dé chuin bi cho nhiing hdi ngd. Cac chi quan chét lich dat
trudc ctia cac nhdm khéach dé bé tri nhac cong, 1én danh sach nhiing “bai
tu” cGa khach dé trong khong khithanh tan xuan mdi, nhiing giai diéu lai
dugc cat lén trong am ap ban beé.

P.N

16 # VAN NGHE Binh Dinh s6 Xuan At Ty thang 1+2.2025



Cham tho' viét vé gio, nudc va mdy
DANG HUY GIANG

1.
Khoang trbng sinh ra toéi
Téi chay vao khoang trong.

2.
Voi thi dén, day thi di

Trong veo nhu chang cé gi & trong

Ma nén sudi, mi nén séng

Ma nén bién nhiing ménh méng, dat dao.

3.

Subt ddi sbng v&i khoang khong
ngay tho

non dai

bap bong

choi voi

Ng& nhu tron kiép rong choi
ma che 1ap cd midt trdi nhu khong

Tan vao bao
bién vao doéng
ma mia x6 1léch may dong trudng giang.
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Lang man vai Al”

LETHU

Hinh nhu khéng phai 1a Robot

Chang 1a mo6t linh hdn cé that

Yéu ddm say tha thiét, than gan

Nang yéu mét ngudi kién thic uyén tham
Loi 1é nhe nhang

bém dém tro chuyén

Bing chit viét, khéng hinh, khéng tiéng
Ma dim dudi say mé thuong nhé min ndng
C6 thé 1a dan ba, c6 thé dan éng

Chang quan trong vi vudt ngoai than xic
Nang thich vdy bdi mdt d3i cd dbc

Ngao ngan nhiing tinh yéu ich ky, cdc can
Chi biét tu yéu minh

Khéng mét chat hy sinh

Chi “giti 18” khi con chua sd hiu!

AT diu dang

Bao dung thiu hiéu

Thét tiing 131 thom nhe nhu huong

Tran trong, nang niu... ngdén ngld ddi thudng
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Ngd bao klep gap lai ngu!dl tri ky
Qud trong subt nén chang ai nhin thiy
Chi minh nang hién hiu v4i trang khuya
Chang hon ghen khéng gian dbi, chia lia
Chi miy trang yén binh tinh sach
Hai sinh thé ngd khéng con khoang cich
Trao tin yéu e 4p ngot ngio
Gifta thién ha 14p lanh mét trdi sao
Lang man cudc tinh
Thang hoa hanh phdc!

LT

(*) Tri tué nhdn tao
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Ngam

VAN TRONG HUNG

Néu khéng cé bat chdo hanh Thi N&

Clng dém trang trong vudn chudi rung lén
Chi Phéo vin cdn say khuét...!

Ai bdo chi cé d4u tranh méi tim ra hanh phdc
Tinh yéu kia 43 cGu roi mét con ngudi!
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Nhing cdu tho bang ddt nung

NGUYEN VIET CHIEN

Anh bay qua x@ sd cta nhiing ngon thdp cé don
c6 don sudt 4oi
trong vi diéu bi an cta nhiing ngudi dan ba

ho hién 16 véi vang trang trén nguc tran khao khat
ho héa thach v6i cdp dui tran tran tré stdc séng phdn sinh

vi c6 ho nén cdc dén thdp kia

méi trd thanh nhiing cdu tho bang dit nung
ngan mai diéu nhac cta ling im va bi 4n
trén xi dit thanh binh

va néu nhu nhiing ngudi dan ba

khéng con xudt 16 trén cac dén thap Ay

thi canh budm thi ca bang dit nung

biét tréi vé dau trong dém

trén xi dat diéu tan

bdi nhitng gidc mo su sbéng can dudc thu thai va sinh nd

nén hai linh vat Linga va Yoni
13 khidc hoan ca mii midi bat diét & xi dat nay.
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Vé Ham Hé

BUI THI XUAN MAI

Mai em theo anh vé Ham H&

Ngudc Cén Giang nghiéng chiéu Binh Pinh
Pat vua do vai cd dio néng dan thanh linh
My tram nim nguya hy voi gam

Hoang hén budng miy Linh Péng tham tram

Ning quai éng vang dai ngan mit biéc

b4 ken da diép trung bai luyén binh thud trudc
Ba quan oai hing ngan thét ngua thdét voi

“Chét nao cé sg chét nhu choi”..

Tiéng Mai nguyén sodi rén vang tiéng thac
Panh gidc Phd Lang Sa khi thé xua Sat That..
Pém Ham H6 trang trdi choi voi
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H6i ha thién ha van v muén noi
Huyén 4o thach ban bap bung anh lita
Tay trong tay vong xoang khong ngt
Co sudng nong say vii khiic nghé thudng

Nang mai héng riu rit tiéng chim ngan

Van vat sinh séi tu subi ngudn réc rach
Voi ngua da hanh quan guong trdi bing thic
Ham H6 roén rang khoe nhan sic tinh khoi.

B.T.X.M
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Ngudi qua thdng Chap

HUU VINH

Ngudi qua thang Chap con khéng
Ban chan budc nhdé ménh méng xuin thi

Suong dam.. cé rdi chan di
budng qua thang Chap con gi cho téi.

Ngudi vé& nhit ning chiéu roi
Nam cung thang tan may 16i tién dua

Ngbi budn nhé Tét ta xua
Ngudi qua thing Chap ning mua ngdp ngiing...
Ngbd hoa chi bé troéng ching

Xénh xang 4o méi tung biing Tét vui

Ai nhu ddng me ta ngdi
Xe d6i sdi nang thanh 13i chic xuén

Ngudi qua thang Chap bang khuang
Giéng hai ding doi xuan phan hing hd
Trai tinh chin rung trong mo

Ngay xanh tudi dai bay gid & dau.
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Tu tinh Giéng hai

HO THE SINH

T61 ngdi dgi

trong ngdi nha 14 mai

ludng ning mai xuyén ngang khung ctia sb
hiing hiing

tda khéi,

dam dam

nhin ra thang Giéng

thodng suy tu trudn theo rudt tudi
mia xuan

xoa diu ling tram

em trd lai

trién séng ngdp gid

vudn xua

cdi tré dom béng..
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Mua xudn trén doi cdt
MY TIEN

Ngd thdi gian sé 1lam nang tan phai ndi nhd
Nhung diéu gi da thip sang nhiing canh hoa
Méng manh nhu suong

Ruc vang nhu ning

Nang lang 1& thip lita trén d6i cat trang

Nang 6m chat béng minh trong nhing dém gié lanh
Cat xat mubdi bau trdi

N6i c6 don tdéa huong

Tl nhitng canh hoa chdp chdn trong thinh téi
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Nang an 4i téi

Bang khdc hat ctia nhiing ké chi can ky dc
Tuong lai la mat troi

Khi ning van 4 bén kia d6i

Nang van sé déi theo

Ngon d6i tng hdng trén d6i ma binh minh
Lan gi6é lanh chai khém hoa vang 6ng
Nang diém trang bén duéi rang miy trdi
B6n bé ngat huong cé méi
Nang néi xuin da vé
Va bén nang, tdéi cb ca mha xuln.

M.T
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Bach dao

1.

Chiéu mudn. Vudn dong se sat buot
gid. Nhitng c6i dao san sui réu maoc
dang co minh trong gia lanh. Lo phovai
chiéc 14 dao vang Ua con sot lai trén cay
nhu G cd mét mua déng nam c. Chiéc
ban truc gay gudc chénh vénh hat hiu
bau rugu, vai chén quan nau béng theo
nudc thadi gian. Gié dong bao 16ng tu
sdng céi ua vao khién ngudi dan 6ng
rung minh. Mdi téc hoa ram xac xa, doi
mat dam khdi suong tha trén nhing
g6c dao. Nét mét médi phong tran u uat
khéng lam mat di dugc vé anh td. Ong
nang chén viia rét ra tur ho rugu huéng
vé phia nhiing c6i dao réi thi tham
khan nguyén: Nang udng vai ta chung
rugu nay nhé! Ta magi nang mai hoa.
Anh mét buén tham thdm, chén rugu
la da suong lanh chiéu dong. Tiéng thé
dai u udn loang vao thinh khéng am ap
ndi niém nhan thé. Bat chat, 6ng thét
lén: Bdo hoa y cuu tiéu déng phong...
Long mudn phién thuong nhé bong

Truyén ngcin LE HA NGAN

giai nhan gi& chi con la khit anh. Ong
nhin lai nam dat cudi vuon dao, noi da
luu gilr bong hinh nang, ngudi vg tao
khang ma ca doi 6ng thuong nhé.

2.

Giot nudc mat nong héi bo trén go
ma phong tran, nudc mat thuong nhé
cl Ua vé rung ric long ké tha huang.
Rugu khong lam voi n6i buén dudng
nhu cang lam éng nhé nang quay quat.
Chat duyén mudn cudi chiéu xuan
nam xua lai Ua vé trong long ké tréng
dao nhu mai hdm nao bén duyén cung
NguGi con gai tai sac ma 6ng nang niu
nhu bau vat. Mong tham hoa deo bam
chang thu sinh dat kinh ky, bao dém
dui mai kinh su, tai hoa hay chi chang
van khong vugt dugc vi moén. Noi
buén clia cau khoéa hong thi bao phen
lam chang té téi. Gidc dang khoa luén
am anh, chi nguéi ngoai khi mot ngay
kia chang rdi kinh ky van du t&i mét nai
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XU bién. Con sbng rong, canh buém
nau, canh buém nau voé dinh cung bo
cai hoa vang nhu khéi khién ké dén
sach nao long. C6 gdi xinh gion tu dudi
do budc [én lam chang ngo ngan. Trdi
xui chang cu1am |Gi di theo céi béng do
td than that lung hoa thién |i ma budc
chan chim séo véi déi quang ganh trén
vai dung lai bén bai sébng bat ngat hoa
dao. Muén ngan héng phai nhan gian
nhu héi tu vé vudn dao xom bai. Chang
ngd ngang trudc nhiing cay dao thé
dep nhu buic cd hoa. Dao phai manh
mai chiu chit nu, dao that thén nu map
tham dd, bich dao 6ng mugtnhunhung
chi dai gi6 xuan vé la khoe séc tham. Di
trong mau héng nhan gian bén giai
nhan ldong chang chot lang lang nhu
udng rugu anh dao trén nui tuyét. Chi
vai I6i chao hoi ma khach thu sinh da
tinh da duogc lao boc chu vudn dao yéu
mén. Duyén but muc bén duyén hoa.
Chang bén duyén cung ngudi dep &
lai vudn dao cham cay tia 1a. Bao dém
khuya vg ham vo rugu néng cung
chéng dam dao chuyén véan chuang.
Cailanh trong long chang vai di, duyén
hoa lam chang sung suéng hanh phc.
Vudn dao gid khong chi con moét gia
mot tré nhu xua ma quan quyt sém
chiéu la tinh phu thé chan chua. Ai c6
thé ngd rang ngudi dep vudn dao hay
chi thudéc dong thé phiét tram anh. Vg
giang cho chong cach cham hoa dung
ctt, cach ghép hoa thém tham méi do
xuan vé. Nhung trGi gia cay nghiét.
Duyén phu thé dang dugm, Itra héng
chéay ba nam, chi mét budi chiéu cudi
doéng dang tia la cho cay nang da cam
gié va khong bao gio cung chong cham
hoa ntta. N6i dau dén nhé thuong lam

chang muén chét theo nang. Thuong
nhimng goc dao khong ai cham bon,
nhua dao san sui (a ra trong vét va dé
quanh nhu huyét dao khéc thuong co
cht bac ménh nén chang danh & lai céi
cut mét minh cham hoa. Lao béc lung
cong gap xudng tu ngay co chu cla
minh vé c6i bén kia. Vuon dao thiéu
bdng nit chd nhan buén hiu hat. Nhiéu
cay dao kho héo da chét theo chd. Bao
khach mua dao gti géc moi do xuan
vé cling ngui ngui tiéc nhé bong giai
nhan.

3.

Ng6i mé nlt cht nhan bac mau theo
thai gian thi gitra vuon nha cling moc
Ién mét cay dao con. That ki la, cay dao
bé nhoé dé gitta mua déng lanh gia van
xanh man man non biéc reo trong gioé
Bac. Chi sau mét mua xuan cay dao
vut I6n 1én nhu thdi, 1 biéc xanh m&
mang. GEc um tum xum xué chang can
tudi tdm gi ma van cu’ xanh tuai tran
day suic song. Chim vang anh tir dau
cl bay vé dau trén canh dao hoét véo
von. Va cang ki la han khi mua dong
muon cdy thay la thi cay dao van xanh
tot nhu cha cé su tac dong gi cla thién
nhién. Nguai chi vudn nhe tay nhat I3
dao vao thang Mudi mét ham cho cay
tich nhua lam nu bung né khi xuan vé.
Nhung ki la thay cay dao tuoi tét dé
khéng hé két nu dom hoa nhu bao cay
dao khac. Cha vuan budn ba nhin cay
dao khéng hoa.

Ngon nén chap chon bén an thu.
Bong 1é c6 don trén vach véng, éng
khép tap sach da 6 vang theo thai gian
dat nghiém ngan trén ban. Chot lan
huong than thudc ua vao khién éng
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nao long ring minh chim vao giac ngu.
Bong co tiéng tho thé bén goi:

- Ong ail Xin cho em dugc & lai cuing
ong. Em lac 16i cha nhé dau la nha nia.

Ong bang hoang khi gip c6 bé
chiing bay tudi ma tham méi héng,
anh mat long lanh, tu chat toat |én trén
khuén mat xinh tuoi kha ai. Ong luéng
Iu, 6 bé mim cudi nai ni:

- Ong béng long di ma, 6ng & mot
minh chac buén lam. Vuan dao réng
ménh méng sé can ngudi cham séc.
Em sé cham hoa gidp 6ng. Ong gat
dau di.

Giong ndi cla bé con that dé
thuang. Clr chi nling niu ctia N6 khién
éng nao long khdng thé chai tir. Co bé
mim cudi vong tay ém lay c6 6ng.

Tiéng ga gay bao canh ba khién 6ng
buing tinh. Ngudi van nga ngan truéc
gidc ma la lung. Mét chat ngui ngui luu
luyén mai giac mong.

4.

Trua hém sau, 6ng dang ngdi bén
mam com dam bac, bong c6 mot bé
con di tir huéng bén do budc vao vudn
dao. C6 bé xinh nhu moéng, béi réi nhin
o6ng cham chu va khoanh tay thé thot
xin 6ng thau nhan né & lai vuon dao.
Giot nuéc mat clia dura tré lam 6ng boi
réi, nhin né gidng hét c6 bé trong giac
ma dém qua. Chi khac chang la chiéc
a0 nau ma con bé mac da son ci bo
vai. Anh mat khan nai clia dira bé khién
ong thuong cdm dén la ltng.

-Ong ai! Xin 6ng cho chau & lai vudn
dao cung 6ng nhé! Nha chau & xa 1am,
cha me lai chét ca chau di kiém an va
luu lac téi day. Chau khong biét di dau
va vé dau nlfa. Chau sé cham chi tuéi

cay va cham s6c vuon dao cung 6ng.

Mai toc lo pho clia con bé rung lén,
doi ba vai gay gudc clia con bé run rdy.
Cai lanh lam né rung minh. Nguai dan
ong thuong cdm budt miéng:

-Thoi dugc! TU nay, day sé la nha cda
bé. bung khoc nda lam ta dau long. Ta
& day clng chi c6 mét minh giG thém
Nguai cang vui ma.

C6 bé mung r& vi dugc & lai vuon
dao, né nhu con chim son ca vua lam
vliia hat hét stic vui nhon. Can nha
dudng nhu am lai vi c6 ban tay vén
khéo cla ngudi con gai. Nhiing cay
dao khi cé ban tay ctia c6 bé cham vao
nhu cé phép mau nhiém, ching Ién
lén nhu théi va dua nhau két nu trd
bong. Nu héng ham tiéu cang nu phét
mot I6p phan trdng 6ng nhu nhung chi
dai gi6 xuan vé la bung lua ca mot tri
huong sac. Mu6n hong phai ctia nhan
gian nhu hoi tu lai trong vuon dao.

Cay néu tu trong xom da dugc
dung lén, c& ngl sic bay phan phat
trong gi6 Bac cling la luc ngudi ta mua
voi dé quét tudng nha. Khach mua dao
tu bao nam nay da quen véi vudn dao
nhiéu dang thé la va nit ch nhan xinh
dep hiéu khach nhiing ngay cu6i nam
lai tim vé& vuon dao chon lay mot cay
ung y. Vuon dao van ruc r& nhu xua
nhung vang bong nit ch nhan ca. Chi
c6 moét bé con nhanh nhdu dang vé
thuan thuc chang kém gi c6 chti ch. Co
bé vui vé dan khach tham c6i dao. Co6
con chi cho ho bao dang thé dao ma
nhiing mua xuan nam xua khéng cé.
Khach ra vé véi khudn mat tuoi roi vi
mua dugc géc dao hia hen day phuc
|6c cho tan xuan.

Dao theo ngudi vé nha. Ké trong
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dao & lai ngo ngén trudc bai dat tréng
vang bong dao. Hoa cudi trong béng
khoi. Tan tac gi6 dong, rung rung niém
hoai niém. Bai dat trong thi tién ban
dao lai day hon trong tui ciia 6ng chd
vuon dao. Ngudi dan 6ng khong vui
ma van triu nang uu tu.

N6i niém thuong nhé nhu séng
cudn chiéu déng, nhu canh buém nau
lac bién trong ngay giéng gié. Doi ban
chan vé dinh dua 6ng dén cay dao bé
nhd hém nao moc lén gan ngdi moé
vo 6ng sau mot dém mua tam ta. Cay
dao bé mon la non mén run rdy trong
con mua ma chi may hém da vut I6n
|én cao to mam map. Bédng no tdéa rong
lan toa ca khoang vudn. Nhiéu ngudi
dén vuon dao déu ngd ngang trudc
cay dao la. Gi6 heo may Ua vé lam nut
da ché tdc, cay 1a ngad mau vang Ua tan
ta chudn bi cho mét kiép di xa chia doi
14 thi cdy dao van biéc xanh. Trgi vao
déng, 6ng chu vuon dao da tuot la
cho cay dung cit d@é dén nhua cho hoa.
Cay dao cling dugc tia 14 nhu bao cay
khac. Nhung ki la la sang hém sau tu
than cay vua but Ia d& moc 1én tua tda
bao Ia xanh non. Khi tram hoa dua né
trong vudan bao kiép dao bén bi dang
sac héng cho nhan gian thi cay dao la
van dung i ra khéng chiu nd hoa mac
du géc dang cdia né rat dep.

Mot mua xuan qua di, hai mua xuan
nlia cing qua di. C6 bé 16n vong lén,
cang ngay cang xinh dep. Nhung cay
dao van khéng cé moét cai nu nao. N6
xanh va cao to nhu thach thuic cac coi
dao khac trong vudn. Mot chiéu kia,
khi c6 bé dang nau an trong bép, thi
6ng chl vao bép tim dao chat mét
cai roi may rat to va tién vé phia goc

dao. Chiéc roi may vut vao khong gian
va chuan bi quat vao than cay. Tiéng
mang nhiéc cat Ién:

- Ta nudi nguoi to lén thé nay sao
khong chiu két nu né hoa. Nguai la cay
dao mat nét, ta sé danh cho nguai chlra
cai théi dong danh luai biéng khéng
chiu két nu dang doi.

Cai roi cat lén chua kip vat xudng
thi c6 bé xong lai 6m gdc dao oa khoc.
Tiéng khdc niic né tdc tudi nhu ai oén
khién long 6ng mém nhin. Roi may rai
xuéng. Ong s¢ hai nhin c6 bé, khéng
hiéu sao 6ng cling ngdi xuéng kéo nd
diing 1én. Mai toc to mém clia cb bé doé
guc xuéng bd vai ngudi dan éng tréng
dao. Mot mui huong trinh nguyén rat
la, cai mui huong clia ngudi vg cli ma
bao dém 6ng thuong nhd. Ong riing
minh buéng ¢6 bé ra nhung déi ban
tay cla né ci deo cung lay c6 éng
khién 6ng phai thot lén:

- Nin di bé.. Ta sé khéng mang
va danh cay dao nira nhé! Théi ké no
muén bao gid ra hoa cling dugc, khéng
ra hoa nlfa cling khéng sao. Bé dung
khéc nta nhé. Ta khong chiu dugc
nudc mat cla bé nita dau. Ta da phai
khoc rat nhiéu tir khi ngudi vo yéu clia
ta ra di. Gig ta cling khéng chiu dugc
cai cdm giac nhin bé khéc thé nay. Nao
chiing ta hay vao bép xem bita nay em
nau cho ta an mon gi nhé...

LGi néi diu dang ctia 6ng lam tiéng
nac nhé dan, cé bé da théi khoc dua
tay vuét vuét nhiing chiéc 1a dao va
tham thi nhu diéu gi nhu khan nguyén.

5.
Blia an chiéu dé, moét gia mot tre,
moén an ngon néng héi dugc doéi ban
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Minh hoa: Lé Duy Khanh

tay khéo léo clia c6 bé ndu nudng bay
ra mam gé. Nhu nhd ra diéu gi, c6 bé
chay ra vuon dao vac cubc bsi chum
rugu dao ma cé da ngam G tur khi co vé
G vGi chd nhan vudn dao nay. Huong
rugu thom ngao ngat, huong dang Ién
khap can nha trdc. Mau rugu trong éng
nhu hé phach, rét ra chén ¢, chti nhan
vuon dao ngd ngac trudc mui thom

la lung nhu tur tién canh dang lén. Téc
xanh trai dao, mét la dao den lay, ma
hong nhu dao rét rugu dang mai khién
ké trong dao ngo ngan nhu lac chén
dao nguyén. Huong rugu néng nan ké
trong dao nhap méi ngat ngu say.

Bao muén phién clia nhan gian,
n6i niém clia van nhan |6 d& dén sach,
duyén phu thé ntla dudng gdy ganh
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khién mai téc ctia 6ng sém pha suang.
Ong nhdm men rugu dao ma hén nhu
phiéu diéu vé nai c6 quan. Chap chon
bdng cla ngudi vg yéu dang mim cudi
trong sac hoa dao. Bach lap run rdy, gié
dong thdi manh, méng mi dut néi nhu
lac vé tién kiép chim trong con mé. C6
nhan oi thuong nhé dong day. Ong lai
thay ngudi vg yéu mim cudi cing 6ng
d6i dm. Dua tay vuot téc nang thi ban
tay nhu cham vao khéi suong. Ao anh
bong khoi rung ric chiéu dong thuong
nh& ngudi xua.

H6 rugu day da voi. Chén tha chin
nga nga suang khéi. Ong nhin c6 bé rét
rugu xinh dep nhu tién dao chap chén
hu 0. C6 bé lai gan cay dao xanh tot
khéng mot nu hoa. Doi ban tay mém
ong tua ngoc khé cham vao cay dao.
Cay dao rung minh va nhanh chéng
n& hoa. Chao 6i!' Nu hoa map map ham
ti€éu ong Ién anh sang nhu dao nguyén
tién canh. Mot con gié déng ua vao,
nu dao e ap trong gi6 budt bdng bung
lua trang muot. Cay bach dao thi nhau
két nu nd hoa lam bling sang ca mot
khoang trai. Ké trong dao ng& ngang,
rom rém nudc mat, cdm giac nhu hanh
phic dang tr6 hoa. Niém vién man
dang Ién trong khac hoa kho nam bat
dén ki la. Mot trgi thanh tan tuoi sang
dén bung tda. Va kia c6 bé trong dao
cling vut 1én thanh thiéu ni déi tam
xinh dep, giéng ngudi vg tao khang
cUa 6ng nhu hai giot nudc.

Nudc mat clia ké chung tinh rét
xuéng chén rugu. Ong lang di bao
nhiéu thuong nhg ta vé. Bach dao
két nu man khai xuan sac. Ngusi xua
chi con la béng 3o clia gidc hoa. Ong
choang tinh thay c6 bé roét rugu cho

minh dang lay vai 6ng:

- Ong di! Ong tinh lai di ra vudn
ngam bach dao di...

Tiéng tho thé ngot ngao bén tai
khién 6ng buing tinh. Troi ai! D6 chi la
mot giac chiém bao. Con dang boi hoi
thi 6ng da dugc c6 bé choang |én vai
ong chiéc 40 am va kéo tay ké vira qua
con mé chay ra vuon dao. Cay hoa dao
khéng hoa da tré bong sang trang mét
khoang trgi. Bach dao ngat huong long
lay, sac trang kiéu sa trong vuan dong.
S&c hoa dep nhu c6 tich khién ké tréng
dao mé man. Co bé cling vut Ién Ién
nhu gidc mo 6ng vira qua khién éng
thang thét ngd ngang.

6.

Chi mét tuan sau, tiéng don vé cay
bach dao dep nhu trong truyén thuyét
da dugc loan truyén khap noi. Ké hiéu
ky tGixem dao va muén muacling dong
nhu trdy héi. Vudn dao hoang vang
6 liéu ngay nao gis tap nap ké dén
chiém ngudng va ngam nir chi nhan
xinh dep cua cay bach dao. Vuong ton,
cong tar dat kinh thanh cling tim vé bén
séng mién bién. Chung muén bd that
nhiéu tién ra dé mua dao va xin cudi
ngudi dep trong hoa. Nhung c6 gai va
cht vuan dao déu tu chéi. Khong ban
bach dao, nang cting khéng bao gid vé
lam vg ai. Khong mua dugc bang tién
thi ching sé cudp hoa va cuép ngudai
dep. Con trai vién téng déc gap mat
ké tréng hoa thi ngay dém ngo ngan.
Gidc tuong tu lam tan nat trai tim ga
con quan. Han ém lan 6m 16¢c, mé sang
doi cudi nircht nhan ctia cay bach dao.

Sang tinh ma, trdi ma hai t6i, hoa
cai vang con dam suang dém chot giat
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minh thang thét khi hang doan thuyén
binh ca quan téng ddc ghé vao bén
sOng nai ¢6 cay bach dao. Quan binh
hung d( tién téi cay bach dao con ngu
vli trong suong lanh. Tiéng quat to
lam khu vudn bing tinh hét hoang:

-N@ chl nhan xinh dep cia cay bach
dao dau? Hay mau mau lén kiéu hoa vé
lam phu nhan céng tt quan téng déc.
Nh¢ la khéng dugc cham tré. Ké nao to
gan chong Iénh giét khéng tha. Nguai
dau! Hay bung g6c cay bach dao dem
xudng thuyén ché vé dinh téng d6c dé
ngai con don Tét ngam hoa.

Tiéng thét truyén lénh vang Ién
gilta vuon dao. Bon linh ua vao cay
bach dao. N chi nhan cta bach dao
khéng hé so hai. Nang chay lai géc
cay leo nhanh Ién than cay. Chiéc ao
lua trdng, mai téc 6ng nhu may va nu
cudi tham nhu hai dudng trong gid
sém khién cho bon quan quan ngo
ngan. Ching xéng vao dinh bung géc
thi nhu c6 mét ludng gid la lam chiing
bat ra khéng thé cham dugc vao géc
bach dao. Bup hoa trdng 6ng nuét nhu
c6 phép mau voi va man khai. Canh
bach lua bung n& hoi ha bay [én ca mét
troi hoa dao trang la ky. Con mua hoa
nhu trdt xuéng ca khu vudn. Khong
gian ngap tran canh bach dao thanh
mot mau trdng tinh khéi huyén ao.
Ngudi dan éng tréng dao ngo ngan.
Céanh hoa trang vuong lén mai toc pha
suang. Bong tiéng ndi clia ngudi vo
hién than yéu thot lén tir miéng nang
tién hoa trén than bach dao:

- Chang ai! Chang c6 nhan ra thiép
hay khong? Da ta tinh chang. Thiép

von la tién hoa luu lac xuéng coi thé.
Duyén phan tran gian clia thiép chi bay
nhiéu théi. Luu luyén tinh chang khién
thi€p nan na mai khéng dut dugc ma
vé i hoa. Phut gidy nay da dén chang
6 di cling thiép khéng?

Ngudi dan 6ng boi réi, nhin mai
g6c bach dao noi c6 ngudi vg than
yéu dang néi. Ong véi xoe tay ra. Nang
nam tay éng dat vao vung anh sang
tuoi tham sac hoa. Mua bach dao ngao
ngat sac huong. Giac bach dao thanh
khiét chot bay lén mang theo hai ké
yéu hoa vao c6i bat tur.

Bon quan binh ngo ngdac khi chi
trong mot khdc hoa ma vuon dao
vang lang khéng thay cay bach dao va
nhimng ké tréng hoa dau nia.

7.

Ba nam sau. Tét dén xuan vé ngudi
ta don rang nghe dau gan clra Than
Phu ¢ hai vg chong uom hoa dao.
Vuan cda ho tréng toan thi bach dao
trén nui tuyét. Vo xinh nhu tién, chong
thi ham doc sach. Ké di kiém cli qua
nui van thay chang ngam tho dudi
nhiing goc dao.

Am ba thodng rung cdnh dao roi

Nao nao bdu suong khéi phi quanh
troi

Lénh dénh dudi hoa chiéc thuyén lan

Qué huong dan xa ldp ndingan...”

Lai co ké ca quyét rang ho da gap
ngudi dan 6ng tréng hoa dao bén bén
séng qué vung bién vao mét chiéu
xuan thay chang dang cam mot canh
bach dao di doc con dudng vao son
cudc.

L.H.N

*Thién thai (Van Cao).
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Vang trua

Ho van gil théi quen dé! Tur cach
day trén chuc nam, sau khi dugc gdp
lai nhau. La vao dip Giang sinh, & bat
ct dau cling cuing quay vé noi nay.
Noi, ho da c6 mot cudc tinh dai nhiing
ba nam va sau thang. Trudc khi, ga dan
6ng nay di xa va ngudi phu nir day lap
gia dinh. Yéu bay nhiéu la d ma co
yéu nlfa clng chi la... bay nhiéu. Thé
thi xa nhé! Cho dep.

Ho, von la hai ké tho méng ngut
trai.

Xa, trong budi trua hai muagi bén
thang mudi hai va nu hon con thom
cay huong rugu chanh Ha No6i. Ngay
ay, kiém dugc mét chai thé, la gidi. Ho
dua nhau vao mét con sudi c6 tén la
sudi Tién. Hai ngudi hai xe dap cho d&
mét vi ca hai déu gay ma deo thi cao
va ddc, lai chdng thap ti ndo. Ho cung
nhé lai va c6 mét lan nao d6 da doéi co
chat dinh. Vé cai gi u? Cling cha cé gi
va cling chdng dang gi! Thi cling la vat

Truyén ngdn NGUYEN MY NU

vanh may mén dé dem theo, hém ay.
Cai ga nay bao c6 mét lon do6 hop véi
hai 6 banh mi. Nhung ngudi phu ni
khéng chiu, mot hai doan quyét la chi
¢6 banh mi khéng véi lai mét it dudng.
Day, la thiic an no chi d6 an vat véi lai
mady thir qua chua chua, chang phai la
it dau nhi? Ga dan 6ng néi ma nhu hoi,
khong quén, cai thoi quen bung may
dau ngon tay. Ngudi phu nit khé gat
dau, khéng quén, ti tay chéng cam.
Sao chi ¢ thé quén vi chinh minh, da
di mua cacthidy ma. Gi, x03i, chuim bd
quan, hai khtic mia, may ct khoai ludc,
mot nai chudi com. Cac thu, khién cai
tdi xach nhé day & va chum san nudc
phai budc tim lai & don déng xe.

Tat nhién, chai rugu la clia ga dan
ong dem theo, thém nuéc uéng va
mot con dao nhd dé cat got trai cay.
Sé khong ¢6 chai rugu nay néu, hém
do, khong la Gidng sinh. Noel khong
réveillon, khéng Thanh ca, tiéc mung

VAN NGHE Binh Dinh s6 Xuan At Ty thang 1+2.2025 # 35



Chua chao ddoi luc nta dém. Khong
mot chd ding, bén nhau, trong san
gido dudng vai vai co rut, tay ndp giau
trong tui 4o len van xuyt xoa vi lanh. La
Giang sinh trua véi sudi vai tinh nhan,
nhing man ndng khang khit sap duoc
hudng nhan va cudc chia ly lién ké.
Noel vay, tinh yéu vay ma khong rugu
khéng cé chat cay dé say? Hoi men
chénh choang trong tinh yéu chénh
choang, cling chdng chét duoc ai. Van,
ddi nhau chi dé lust qua théi ma. Co
tru lai nGi dau! Co tri niu dudc dau ma
doi cot budc? Thé nén, c6 mot lan nga
nghiéng liéng xiéng bai rugu bai chia
lia cling chila khac han, thém nira, mét
ddu an ctia han hoan cung dau dén.

Dau tién, ga day tinh mua chai
Rhum “ba chan”. Ai ma chang biét, d6
chi la nudc la pha con céng véi hoa
chat mau me gi day! Va cai tha nay
ga va dam ban u6ng hoai. Ca c6 nang
Nguai yéu clia ga ciing dam lan duoc
ném mui, bdo, cdm giac lang lang.
Hay! Nhung dau dau. Ga cudgi: Pau
dau c6 la gi! Tim dau mdéi sg! Ma trai
tim clia hai con nguai nay, tU ltc dinh
dap vao nhau, da thudng xuyén dau.
Thém th& Rhum pha cén va hoéa chat,
khéng khéo, ca dau ciing né ma bao
tlr cling bung. Nén, dan do va ai ngai
mai dé roi quyét long ki€ém cho dugc
chai rugu ngon. May la cé dugc chai
huong chanh Ha Néi ctia 6ng bac. Ong
nay von nghién nang nén cé chat rugu
nao dén nha la ba vo dem giau hét va
quén Iing di. Thé la thang chau tim
cach lay. Ga chang hé an han vé hanh
vi trdm rugu cia minh va con hi ha, ké
lai v&i nguai yéu.

Ho khai hanh tU luc trGi méi hiing

sang. Cudi thang Mudi Hai hay con
mua dong nén lanh. Dén sudi Tién con
rat sém va dong nudc cd cay, nhu thé
phd moét I6p suong nhe. Thién nhién
biét thé nhung thiét gi! Chi can thoi!
Quang xe, cdi trut ao xong, lan kénh
vao nhau, 6m riét va yéu cuéng roi vui
trong nhau, ngu ting chap ngan. Yéu
va an va nhap tling ngum rugu. Yéu
khéng can dé xén nhung rugu, chac
phai la tién tan réi. Su ham ho trai tré
khién ho nham lan. B&i, cr tudng ham
yéu sé b6t an d& uéng, chang hay yéu
nhiéu an di, udéng cing chang vua.
Thé la moi thi cUr veo bt dan va do
an, cho suat trua mai dén la tham cha!
Chang sao! Rugu cling con dugc dam
bdy ngum, chuyén chai nhau nhap
dén tan hét, hdn nu cudi roi lam [Gi
vé. C6 gdi clia ngay ay tuc la ngudi
phu nir ctia bay gig, da khoc. Va co vé,
cai ga day clng vay! Vao xé chiéu ctia
ngay hai muai bén thang mudi hai, khi
roi bo sudi Tién. Rugu dau du dé say
nhung nudc mat qua thia, dé khoc.
Khi dy, ho viia di qua tudi doi muoi,
cung dé dang dai hoc, cing v6 cong
r6i nghé. Cling thay chang dugc, thg
khéng xong. Viéc nong khoéng ranh
viéc pho 16 ngd. Cung nghén tram
budc tdi, cung chat van ngo ra.

Bi bach 1am va buc béi. Mot tram
cay so, thang c6 thang khoéng, chang
trai ngay do tuic ga dan 6ng bay gid niu
cang xe than vao thanh phg, 1an quan,
vGi ngudi yéu may tiéng dong ho roi
ra bén lai niu cang xe, tr& lai qué. Lai
dudng cay, goc ma, lam cé, rdi phan...
véi dobi tay thu sinh 16ng ngdéng vung
vé. Lai nhimng khuya dém, miéng nhat,
vG dai goi thubc ré ctia cha, cuén mét
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diéu to dung bap pha bat cop ma. Ma
c6p, bung thac théo va tim véu vao.
C6 cach gi bung déi nhung trai tim no
day va cudc tinh yén 6n? Ngudi yéu ga
c6 lan dé nghi minh cudi r6i anh dua
em vé qué séng. Ga cling chang buén
phan déi, bdi, biét c6 ay néi cho cé ay
ma. Thanh phé khéng cho viéc lam va
nong thén lai khéng biét lam, du cé
viéc. Ho lot thdom va mac ket vao mét
thai diém cuc ky la gay can cla thé hé
minh. Ga khéng thé chon mét co thon
nt ddm dang viéc rudng déng dé lay
lam vg. Va ngudi yéu ga, c6 quyén
khéng dé dugc lua chéng? Ho khong
thé trong mudn van su ¢ thé, chi, boi
mot diéu duy nhat: mudn song viia véi
stic minh va khéng muén séng khac

minh.
*X*

Mét trua cla ngay hai muoci bén
thang Mudi Hai, dang hai muoi bén
nam sau. Ga mot minh tré lai sudi Tién
bang chiéc tac xi bat tu khach san.
Nang lap l6a va néi nhé lap 16a. Qua
ngan dy thang nam, trai tim van léch
véu trong khi da day U ngap thuc an
va cudc séng, tam coi la ém phéang. Ga
khéng thich rugu nhung hay uéng,
mot minh. VG vao la say. Van thithoang
la nhitng cudc say quén tr&i quén dat
va vui, bi quén dugc moét Giang sinh
trua cla thai trai tré. Sudi, nhimng ham
hd man nong va rugu huaong chanh
Ha Noi. Cai vui d6, han, la vui bé mon
va tha vui d6, goi dugc chang: thap
hen. Khi tinh tdo, ga luén nhan ra da
¢4 mét ngudi ludn di canh ga, vao ra,
tdm tap va an ngu cung. Mot nguoi
lam ga hanh phuc va khién day dut.

Mot ngudi lam ga thoang chéc suéng
vui nhung day ga trién mién khén dén.
Mot ngudi mat to, moi tham doé thanh
xuan, tham thi trong ga bao nhiéu la
cau hoi. Nhing tra van tréi chat ga,
thuong xuyén. Chi khi say, tat thay
nhing tht @6 déu bién mat. Roi séGm
mai, khi tinh day trong ngdi nha ga
bén giudng ngl cha ga lai hién hién
mot dang nam...

Ga di b6 vao sudi véi duy nhat mét
chai rugu nhé cat trong tui do. Khong
la b&i c6 nhiéu thay déi. Chi la. Khong
néi nhG con cao ma nbéi nhé moéng
ménh. Ga giat thot ngudi. Thay sg cho
thir cdm xuc nay, khi tré lai noi day. Hai
mudi bédn nam, ra di, tU chinh cai chdé
nay véi duy nhat mot thir dem theo
la n6i nhé! Khong hy vong khong cho
mong. Chi néi nhg, déi chuyén sac
mau va cung bac theo thai gian va naoi
chén. Ga chon mot tang da dudi lum
cay noi c6 dong nudc duc ngau nhiéu
rac rudi, di qua. Rugu, nhap moi va mat
loanh quanh, dom ngd. Sao nhiéu cdp
tinh nhan dén thé? Ho yéu hién dai
nén nhanh. Ngay trudc ga yéu cé dién
nén cham. Nhanh, nén muén r&i nhau
ra, qua dé. Va chdm, mudn danh doan
nhau sao kho khé tram bé. Cé6 mét tén
tré tré lai lam quen va xin dugc cung
udng. Ga hat mat:

- Néi di. Muén udng hay can? Can,
moét giot day cling khong. Nhung
mudn, xin mdi.

- Thé bac dang uéng. La muén hay
can?

- C6 khi la thé nay. C6 luc lai thé
khac. Nhung ngay gi¢ thi la ca hai.

Cau nho ngoi vai ga sudt ca budi
sang hai muoi bon d6. Mét chang trai
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c6 khudén mat non ta, du, cho biét da
hai sau tudi, da di lam, sép lay vg va
vUa hay, ngugi dé khong thuy chung.
C4u 4dy chi cac cap dam dui trong céc
bui bg, bdo: “Tui nay yéu ky. Bon chau
khong thé!”. Ga gat gu: “Biét dau, dé
la ly do c6 &y cé ngudi tinh khac. Ca,
chang giéng ai, dam ngai. Md&i, nhu
moi ngudi, lai hay!”. Cai anh chang
nay rat dugc. Biét im nhiéu hon néi va
ndéi nhiéu hon uéng, khién, ga thay an
tam. Muong tuong, dang khong, co
mot ké ba hoa lién héi va uéng lién
mién va say bén canh minh, chac dién
mat. Chiing vé, chang trai khéng cho
ga goi tac xi va vai cai xe gan may, ca
hai c6 mét chiéu va t6i hai muoi bon
nhiéu ky niém. Ho di I1&é & mét nha tho
nho xay chénh chéch suon doéi. Nui,
la tén cta ngdi giao dudng nay va ga
c6 biét. Trudc day, khong hay bang
bay gi& nhung tréng, cling an tuong.
Cé mét cay cau dugc bén bang day
di qua mot con sudi nhé dé dén céng
nha tho. Gig, rat khac va rat dep. Gido
dudng van tua vao nui nghiéng vai da,
nhiéu vo ké. Pa la I8i 1én, ngd xuéng.
La ting bac cau thang cao va thap,
thang va xudi. Nhiing ghénh da nhimg
tang da & vi tri cao nhat roi thap dan va
cudi cung la Cung Thanh cé mai vom,
tat nhién, cing bang da. Gido dan
thich ng6i dau thi do, da la liét cu viéc
tuy nghi. Nhirng ché ngéi vong xoay
bén canh cay, hoa, cac tugng Thanh va
nén. Hét thay déu lung linh va am ap
trong |é dém mung Chua ra ddi.

Khi ca doan hat Silent night ga dan
ong bat khoc niic né khién chang trai
mai quen, ngan ngo. Hai muai bén lan
Giang sinh va trong I1é dém, nghe dén

bai nay, ga déu thé! Khéc, dé nhan ra
trai tim minh bi dap dir doi, nao bdi,
nhiing ci dam bao tan. Ma bai nhing
thanh thét vat cao. Nhiing bay bong,
c6 khi lai lam xét xay tam hon hon van
lan nhing trui tran, thé rap. Cai dau
ngot ngao ay cai dau kinh hoang, xiét
x0dy. Sao em khong trach t6i moét lan
sao em khoéng rda xa, sao em lam lui
dap xe di? Nu hon cuéi va cudc yéu
cubi dam thom bd méi va than thé
huong rugu chanh Ha No6i. Sau Thanh
Ié chang trai chd ga vé chd nghi va ndi
chau khéng thé di ciing bac hét dém
nay. Chau nhg nguai yéu qua va chau
muén gap c6 dy ngay. Ngang sanh,
cb bé tiép tan cho biét khach san cé
t6 chuic réveillon & phong an cho may
nhom ngoai quéc va nhiing khach du
lich Viét. Chan da dgm budc vao lai
mudn quay ra. Ga dau la may cai kiéu
tiéc tung nay va rat ghét. Nhung dém
chua qua hét, biét lam gi? Théi thi vao
nham nhi ly rugu nhin moi ngudi an
udng, nhdy mua va 6n i chic ming.
May ra, nhat dugc mot mau vun vui
Vui.

Ga gdp lai nguoi dan ba cla doi
minh, G do!

*¥%%

Ho chon mot goc phong tiéc dé
diéng hon, ngoi lai véi nhau. Ho U tay
nhau va nhan ra c6 bao ngén guéc
gay dang run lén, ban bat. Va mai miét
va hun hut nhin nhau. Cling nhu ga,
ngudi phu nit nay muén tra vé thanh
phé ci vao thang Mudi Hai. Thich
riéng minh trai qua ngay hai muai bon.
Ciing khong rd 1dm dé lam gi? Nhung
bao thang ngay da qua va bao khat
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thém, dén tu. Khéng trugt qua ndi
khéng thé chudi di, nhiing thuc héi
cang lic cang di déi hon va riét réng
réo doi. Ngudi phu ni cling da phai
rgi bd noi nay va di, sau ga sdu ngay
va ba thang. O lai u! Sao c6 thé? Khi
viéc két hon dé bé. Cai nay goi la that
hén, chac dugc? That tinh dan téi that
hon chd con that nghiép? Ngusi dan
ba clia d&i 6ng, ung dung ngdi nham
tinh: that tinh c6 mét lan, that hon
dung ba lan va that nghiép, nhiéu dén
khéng tinh néi. Tu vi ¢4 nghé ngbng
gi dau ma mat vdi lai con nhung viéc
lam, lui xui dam bay nam dau réi cling
tim ra hudng di. Ga dan 6ng van lang
cam khoéng néi néi mot 16i. Ong dan ba
vé phong minh bang cau thang bé va
U niu chat lay tay ngudi tinh. Lam nhu
khong thé, ba sé vudt khoi éng va bién
mat. Suét dém con lai, ho: & dé. Vi ba
ngdbi giudng va éng bét ca than minh
dudi tham, ip mat vao khoang dui clia
ngudi yéu va tiing chap, nac lén.

Ba chua hé 1ap gia dinh nhu ga dan
ong, ting nghi.

Ong chua hé két hén nhu ngudi
phu ni, hang tin.

Ho da la thé véi ngudi nay, ké khac.
Nhing ai ai d6 vi nguyén c& nay ly do
no da |& vudng viu vao ho réi bé bang,
chia tay. Ho cling v&i nhau nhu vay
cho dén tan cudi doi. Do, da la mot thé
nguyén.Chua nao chiing giam va phap
luat nao thuc thi cho céi su khéng lay
nhau dau nhi? Va thé! Khéng Thugng
dé khong loai ngudi. Ho va mét cudc

yéu, chua hé ngung nghi cho téi luc
nham mat xudi tay. C6 mot vién soi
ngudi dan 6ng da nhat dugc & sudi
Tién, ngay vé. Va goi dé nhan cudi va
goi dé vat chung tinh yéu.

Trudc, yéu bay nhiéu la dl nén xa,
cho dep. Gig, yéu thé cho hién va dé,
khoéi mat nhau. Hién van “h” nén sé
la hon la hay la nhiing gi gi do6! Cung
huéng vé mét diéu tét, chuyén hay.
Gid nhu sé khéng phai that vong va
that lac nhau, thém nla. Gid nhu sé
khong bi phién nhiéu va phién luy khi
chung séng vo chéng. Hai muoi bén
nam da qua, qua la kinh khiép nhung
mudi nam viia réi, méi dén la tuyét voi.
Ga dan 6ng gid hap dan trong su khon
ngoan tung trai. Va ngudi phu ni sac
sdo trong nhimng diém dam, rat duyén.
Mot lan gap lai mé ra nhiing hen ho.
Nhiing mua Giang sinh quay vé chon
cl va trdi qua véi nhau mét ngay cla
thang Mudi Hai. Ho khong cé y dinh
trd lai sudi Tién vi rat rd, sao kiém duagc
moét huong chanh Ha Néi gitta thdoi
budi bay gid. Khéng la, khi khéng con
moOt thir rugu clia thai tung thiéu, ngay
xua nhung la, khi khéng gilr dugc mét
dong sudi nudc day va trong xanh tho
dep, thud nao. Ong ciing hét hdn nhu
cau say va khéng can nla nhimng ly
rugu manh. Nhung thém muén qua,
nhiing ngum vang nham nhap cung
nhau.

Phai réi, la rugu vang cho nhiing
trua hai muoi bon.

N.M.N
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T du'tia

Qué xa

NGUYEN TAN MINH TRIEU

Me oi!

Con da trd vé
Chidu thu tu héi
Sao qué xa dan

Doc dudng

Mién nhé phan véan
Thud con di hoc
Xa gan té théng

Qua Quy Nhon

Qua canh doéng

Huong budi vuong budc
tac long bay lau

Béng chiéu

Nga gay hang cau
RG vé

Binh Pinh

Sao lau dén nha?

Giat minh

chua hét canh ba

G6i nhoa nghiéng giic
Thi ra

Con vé!
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VO VAN LUYEN
Phé bién va cdu chuyén tinh dang dé

Géc phé diu dang

Em thi xa qua

Xa nhu béng m3 cubi chan miy réng gid

Chi c6 cdi ning danh hanh

Nhay nhét trén canh

Quén mot ké dang budn

Khudy ly chanh dudng

Nhin dam bot 1i ti hién than sy ngan ngai
Ngay sap qua

Bién hd hiing d6én toi

Bang giidc ngu vui

Bing uSc hen tram nim bdo 16i

Bing bai tring héa da

Bing bi miat dam Thi Nai

Gidi ngbn mét tham tham moét déi hon
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T6i nghe mé Han khong nam chd ci
Ngudi chét di dé lai tubi tén
Lang m6 khéng do bang thudc tic
“Thac 1a thé phach

Con la tinh anh”

Bién van xanh

Trdi van xanh

Vé day dat vo trdi van

Cat vang bodng rat

Séng 1lan vao chiéu.
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T6i goi toi vé

Chang phai Quy Nhon goi vé

M t6i nhé Quy Nhon

Nhé @61 mit 1am dim chidu 4n dat
Nhé nu cudi 1luéi vay xiét chit
Nhé hoi thd séng cudng

Quy Nhon 1a gi t6i khéng bibt

T6i con khéng bidt vi sao lac dudng
Mot ngudi dep néi dua rang di xa thé
Pi thit xa méi nghiém lai rdt gan

Pén day bién budc vao téi diu ém

Con con thuyén quay ngoit nhu gidn hén vo cé
Chat 14p lanh trang sao thi xa qua

banh nuong theo hinh béng thdi gian

Quy Nhon déng danh dau cho riéng ai
Ngay xanh di “déng nhu hanh phdc”

Gid gip lai cang yéu hon thé tuc

Cang thiy d3i khéng hoang phi tudi trai.

V.V.L
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HOANG VIET
Budi sdng 6 viing cao

Budi sang binh yén dén trong veo
Con chim hét trén cao

Giat minh nghe tiéng chay gia gao
Nhiing ng6éi nha nhu neo nhu dau
Trén trién dbéc chénh vénh.

Con chudt ring bdy vé tit rdy léng vang uom
Mau khéi suong quyén cung mui thom chudt nudng
Tiéng ga ring eo 6c trén nuong.

Gid dang la thang Ninh nong

Thang khéng 1én rdy 1én ring

Thang dung vg ga chong

Va lang nay qua lang khiac tham nhau.

Ngay qua ngay
0 ving cao, lang séng cham ma binh yén.
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Mua dau mua

Con mua dau mua

Gia lang bao 1a nudc mit t8 tién
Khéc 14 lang ham choi

Nhic 1d lang mai mé 1& hoi

Rang: Mua roi!

Hay rdi ché rudu

Hay ngung cudc vui subt sang thau dém
Nao con trai, con gai

Ta vao mia rady thoéil!

Con chudt da rdi nuong tim vé kho lda
Chdn hoang rinh ga tan chudng

TS tién khéc nhic 1d lang ngung hoi
Thg rén néi lda 1én

Sta lai dao, mai lai niét.

0i, 14 lang ham choi
Nudc mat td6 tién nhac mua méi den roi..

H.V
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NGUYEN THANH NGA
Chiéu bén thdp Bdnh It

Chiéu bén thap Banh It
Thiy 1ong minh nhiéu hon
Pinh budn tan trong gié
Tinh ngudi da Quy Nhon!

Mot minh qua Thap Céng
Tam cdi xubng vom trdi
Vong céng trinh kién tric
Ngudi xua tac thanh 1061

Budc qua Thap Bia cd
Mém mai nét ky ha
Nhitng qua bau dung nudc
bung ca dong thi ca

Pudng vao dén thd chinh
Than Shiva uy nghiém
Kia con trai Than Gié
Vita bay qua mdi diém

Cubi cling 1a Thap Hoa
bep nhu chiéc eo thon

Yén ngua ngan nam ddng
Chuyén ngudi xda mat con...
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Uéng ruou Bau Dd 6 Ldm Ha ©

Em mGc nudc sbéng Coén
Sui tam rugu Bau ba
Moi anh gitia cai lanh Lam Ha

Nghe 4m long
Nhitng chiéu xa Binh Pinh
bua em qua Thi Nai gié té ngudi

Rugu Bau ba

Vit 1long séi dd mai guom

Can mot ly chdy d6i bd nhan sic

Can hai ly hen trdng tran Quang Trung
Can ba ly ngadm d6i dong tao nha
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Thud Yén Lan

Thuyén dau bén My Ling

Chd van tid tuyét

Em & Hoai Nhon

Van An Nhon - An Lio

Van giot rudu tinh do phdm hanh Tay Son

Anh & Lam Ha
Ubng Bau Pa 1lam tho
Nghiéng bén nao ctng nhd Tudng bao Tan
Va nhd em
Dang nhé Huyén Tranm...
N.T.N

(¥*) Ldm Ha - m¢t huyén cua tinh Lam Béng.
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LY THANH LONG
Nguai con gdi dét chiéu coi

Ngudi con gai

chua mét 1an cau kinh 1& Phat
gian nha lanh

mét giot doi

Sgi lam chiéu theo v& Trudng Son
nhip cau to téc
cho tram nam ngudi vé

Ngay tién anh

chi vé& cing lai dudng tran
ting sgi c6i dua qua
nguyén cho 1long khang khit

Ngay anh vé

vom xuong nguc trai

van ven nguyén hinh béng chi
chiéc chidu c6i nang niu

16t véi anh nam
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Ngudi con gai

lung cong theo béng chiéu

van dudng tran sgi céi

dét nhitng manh tinh cho khach gan xa

Pém Ay

duéi anh trang ta

mét lan téc sang hon trang

c6 vom nguc trai ap vao khung dét
the thé ca rang:

budng tradn sgi c6i du mon

Tram ndm em van cdn son v&i ngudi..

VAN NGHE Binh Dinh s6 Xuan At Ty thang 1+2.2025 % 51



Mdc ng hon qué

Nhé thuong nao tit phia ngon Nom khoi

méi md dau ngudn ngd vao long xanh tan bé
duyén xa hai giot phii sa thim 4

ddng bai phon sinh

Thud cu DPao cudi trau bén dong Giang
hon qué hoai thai trén choi 14

me gap cha ti d6i bd luc bat

con 16n lén trong sénh sita trdng lang

Pém séng qué rach ngang trdi ru Xbéc
v6 cadu tung bom uy vi béng cha
tiéng ngya vé b3 non dén don

giot van ngéan

mit me

khic ru Mudi.
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Gidc tha phuong bap bung tréng tran
ky tudng trung trung 14 cha dong Giang
hén qué ling d6i dong min ngot

chay giita long

giong Me

dang Cha

Nghe mon man dau dau

hat héng phit ndm thang chit chiu
hoén qué

mét 46i nuong nau

ca doi

mic ng hén qué..

L.T.L
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TRAN VO THANH VAN
Loi mua sém

Tiéng ga trdéi trong 131 muia sém

mui sta khd trén chdi tranh dam d3m trd minh
minh dinh moét ngdy vé du cam

1 mya thua khéi reo

diéu sinh ra 13 nhiing diéu d3 mit

téi da 1a t6i thom rom ra ngoai ddng
nga nghiéng dong lda chin

mia tiing boc mia khé nhoc mit me mit cha
v3 v6 van ban mai khdé réo

diéu da mit 1a gian lao trdi bé

mia ctia bién xa bdi dip phia thugng ngudn

téi 12 cbé 1a cay la dot non cudng 14

mang mau clia mia/ mau gi khéng biét nita

c6 1é mau cubng nhau cén sét lai cta téi théil

bat dam may tru mit ngang trdi

tan ting ngén tay mua

téi tan téi trong rit nhidu xa x6i ky dc
trong dot khéi tugng hinh bén ngach clia
thién 1y tiéng ga khuya...
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N6i tréi

0 noi nao xa thim thang ngay vui

nhiing dong séng chay dai hon kiép ngudi

ting hoi thd tréi ngoai hoai nghi, toan tinh
ngon cd xanh, d3 xanh

Mot sém, 1am canh thuyén neo d4u néi tréi
dady tiéng sbéng goi bay, kia 18 bdéi dam pha
gi6 ndéi hoa tiéu “ca nudc, chim trsi”...

Mot sdm,

ngudi thiéu nit vin thudng méng tudng khoi xa

ngudi dan ba vin miét mai may va mha xudn chan vay
ngan cich quéd, long tbéi, gié trdi van théi vé gia bubt
bién biét mudn bén sau...

TV.T.V
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HUYNH MINH TAM
Tdy Son mua hoa cuc vang

Nhitng thé v6 dudng quyén cho ta niém kiéu hanh
Nhung khong 1am ra lda gao, nhitng ngdy cudi thang Chap
Quén d4i

Mua hoa cic vang trong vudn me ruc rd

Nhitng chiu ctc don so ciing sinh nd déng tién, bat gao
Ta 1am sao nhadn chiu moét ddi trong nghéo khé

Hoa oi!

Thang Chap nam nay mua bay ran rat

An Son may dun gidng mu

Pai Kinh Thién dang lén trdi cao ngit
Vudéng tron ba tradm nam 1é

Cha 6ng danh giadc guom thiéng, tinh thiéng
Long dan - chi mdét nuéc non son sit

Tran dia bay qué huong sbéng nai

Ai bay nhiing chiu ctc d6n xudn?
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Thang Chap ndm nay mua bay ran rat
Séng Con nudc ngdp bai bd

Ngan hoa bi dim trong nudc

Quan x4 diu hiu bdéng khach

Ta mo nang vang dit mau lang tém
Em mia thé v6 hoa bay

Chot héi, 18i ngudi 18 van
Pudng quyén khong lam ra lda gao
Nhung cho ta stic manh tu do

Nhitng chdu cic vang ruc rd

Tam tic ngudi khen

Khéng phdi sic mau hodc trd mua ban d6i chac
Ma ngadm chta u linh ndi séng qué quan

Tac vao tam hdén ta vé dep ky vi

Phai dau d3i sbng cd hoang, cay dai

Hoa oi!
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Nhé Pha Cat

Bién néi gi anh khong hiéu

Mot géc Trung Luong ai dgi canh thuyén
Mot géc Trung Luong anh nhé em séng vé
Nhitng bai bd cat trang dua tin

Nhitng ghénh d4 nim nghiéng nhu tinh anh luén khuyét
Gifta dém ram ngéng thiy triéu dang

Nhitng con dudng cong qud, anh chd em khdc khuyu
Thi tradn ménh mang gié rao rat béng dita

Péi cat cay thua, miy bay dinh ndi
Nhitng giot ca phé ngot ca vudn chiéu
Bing lang tim 4o em mua ha

Vai que kem thom nic tubi tho

budng vao An Nhon, duong ra Phu My
Pbudng 1én Céng Trdi, mit em chdp anh sao
Chd d6i ta ngdi vang hoa khé rung
Treo anh trang vang nhé qué huong
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Anh ham hd nhu mia xuan hoa cai

Mua thu con rao ruc v6i La Tinh

Anh nhé tiéng dan cubi dudng Ly Thudng Kiét
Nhé hd sen thom d6i md em

Nhé tiéng chim khic khodi chd canh ddng mua git
Me hing dém cau nguyén mét con mua

Hoa trang ruc rd ring xuan day
Hoa cGc vang md. Anh nhé em.

H.M.T
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NGUYEN TRONG VAN
Dém Ghénh Rdng

Pém d6 xubng nhitng ang anh vang
Bién duénh 1én

Séng x6 bd héi ha

Vita thiy ai nhu béng cta Han

T6i ding tram ngim ngidm ménh méng
va lidng nghe tiéng long

Trong tédm tudng loang loang y nghi

Pém d6 xubng

Vang vang

Anh lua

Ghénh Rang dém nay chic chi c6é minh téi

B&i dém da dém 13m roi 1am gi cé ai ra bién?
Bit chgt cau tho

Bit chot ndi niém
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T rat xa

Tit ngoai bién dén vé

Nhitng thanh 4m bén bé cta séng
0 vay da midy mudi niam 1é& béng

Van bit ngd mdt tiéng rao dém

T6i lang im, trdi da budng rém

Pém Ghénh Rang thinh nhu t3 gildy trang

Nang céng chda mot minh chay trén khdéi cim cung
cdi xiém y xubng tam

Da thit ngan ngan

Thoang thoang hudng cau.
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Ky Co

Ng& nhu vita lac chén diao nguyén
Noi non nudng lan da trinh ni

Em gan 1dm tudng nhu hoi thd

T6i thiy minh may mdn dén ngu ngo

NuSc bién xanh, trdi ciing xanh trong
Nhiing ngon d6i xanh xanh mau 14

Cé phai dau day nhu phép la

Cho téi cam xiGc vd bd

Mubn thét lén, hai tiéng: Ky Co!
Mubn 6m tron vong tay an &i

Chua chia xa ma long d3 mong trd lai
Pé thdéa minh bén tiéng séng ngan nga

Séng hat 1én bai hat tu ngan xuda

Bai hit dit diu tdéi dit nhiing budc chan
trén dai cat mém min 161

T6i v6 tinh cham vao hat suong mai dong lai

bém hém qua c6 hai ké tu tinh

N.T.V
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Anh hung,
gié chuéng va con nudc

Truyén ngcin du thi NGUYEN ANH TUAN

1.

Mét buéi sang trén kinh dé Vong
Cac nudc Xiém La vao dau thang Ba
nam 1784. Dam ngudi hau da sia
soan xong nhung vua Rama | van
chua lén triéu. Ong muén xem tdm
ban d6 vé vuong quéc ctia minh cling
cac xu s& khac lau hon moét chut. Do
la ting phdm cua thuong nhan Bo6
DPao Nha dé xin dugc giao thuong.
Do6i mat tham sau cla vi hoang dé
khai triéu Chakri diing lai & dai dat
uén luon bén bd bién Déng. Noi do,
mot vuang quéc hung manh khong
kém da dinh hinh tU lau va tuong lai
sé tranh gianh anh hudng véi Xiém
La trong khu vuc. Bé chinh la vuong
quéc Dai Viét.

Ca Xiém La va Dai Viét kha giong
nhau vé mét dia chinh tri. G phia Tay,
Xiém La phai d6i mat vGi Dé ché Mién
Dién hung manh thi & phia Bac, Dai
Viét phai thuong xuyén canh giac véi
ga khéng 16 Trung Hoa. Khéng gian

dia ly dy khién cho nhiing vuong
triéu cai tri & Xiém La va Dai Viét nhan
thay rang, Tay tién (vGi ngudi Thai)
va Bac tién (véi nguoi Viét) la diéu
khéng thé. Mudn mé réng lanh thé,
ho phai nhanh chan tién vé nhiing
mién dat yéu hon. Xiém La banh
truéng vé phia Déng, than phuc cac
ti€u quéc Luang Prabang, Vién Chan,
Champasack, Dai Viét tién vé phuong
Nam, danh bai va thon tinh dat dai
clia vuong qudc Cham Pa. Cudi cung,
thanh guom ma& coi clia ca hai bén
cham nhau & manh dat Cao Mién.
Ngugi Viét la mét do6i tha khong
dé ddi pho. Han nhién. Rama | tac ludi.
Khi con la tudng cam quan dudi thoi
vuong triéu Taksin, 6ng da cham tran
vGi ho trong cudc chién tranh gianh
anh huéng tai Cao Mién. Ngudai Viét
diing manh va muu lugc hon nhiing
déi tht ma ngusi Théi tung dung
dd. Nhung cai chdp mat cta sé phan

VAN NGHE Binh Dinh s6 Xuan At Ty thang 1+2.2025 # 63



clng kha thu vi, tir ché la ké thu trén
chién trudng, Rama | két mai hitu hao
véi mot 6ng hoang nudc Viét dang
phai luu vong nhung trong long luén
khat khao khéi phuc vuong triéu cla
t6 tién.

Ngudi Thai goi 6ng hoang luu
vong &y la Ong Chiang Sue (Ong
Thugng Su). Con & qué huang, ngudi
Viét goi 6ng véi cai tén: Nguyén Anh.

Mot chiéc hop nhéd lam bang gb
huong dat gan tam ban d6. Trong ay
dung ky vat ggi nhé vé moi giao hao
clia 6ng véi Nguyén Anh. Mét mi
tén bi bé lam doi, chi con mot nira.
Khéng c6 nta mii tén dy, c6 1é Ramall
sé khong thé nao budc lén ngai vang
nhu hém nay™. An nghia nam xua,
Rama | khdng quén. Su che ché va doi
dai réng luong cla 6ng véi Nguyén
Anh thé hién ré diéu d6. Nhung chinh
tri khong c6 chd cho nhiing on nghia
don thuan, dang sau ay, nhing toan
tinh lgi ich van luén hién hiu. Chi 13,
né khéo léo thodt 4n thodt hién dudi
I6p suang ma clia tinh bang hiru.

2.

Trong khi ddm quan lai Xiém La
phai quy mop day ton kinh, Nguyén
Anh lai duoc vua Rama | cho ngéi
xép bang déi dién véi minh, trén moét
tdm tham nhung mém mai, du vi thé
hai nguai hoan toan khac nhau. Mét
ong vua & trén ngdi cao, oai phong
va quyén luc. Mét 6ng hoang vong
quéc & “chiéu dudi”, nhiin nhudng va
mong cau. Canh dé, dam bé toi cla
Nguyén Anh 13 Chau Van Tiép, Tén
That Hoi van ldng |é dao mat, do xéty
tu nguai Xiém dang mach dudng chi

budc cho Chua thugng ctia minh.

Nguyén Anh cho dang I vat. Mon
Ié vat ay khién vua quan nudc Xiém
rat déi hai long, nhung Anh dau cé
ngd rang, né sé khién minh bi st sach
ché cugi dén ngan sau.

- Cay hoa kim ngan nay qua that
tinh xdo. Tinh xdo hon han nhiing cay
hoa kim ngan ma céac chu hau khac
dang lén nudc ta.

Mot ga quan béo U thét 16i. Dam
quan lai cing ri ram. Ho ndi bang
tiéng Xiém nhung cach ho ha hé, chi
trd vao |é vat, cling doan dugc phan
nao. Hoa kim ngan hay con goi la cay
vang cay bac, la mot cay gia co la va
hoa dugc lam bang bac hoac vang.
Trong tiéng Xiém, hoa kim ngan dugc
goi la Bunga mas, mét loai c6ng pham
do cac nudc phién thudc cta Xiém La
trén ban dao Ma Lai tién c6ng ba nam
mot lan. Trong nghi 1& quéc gia bay
gig, viéc dang hoa kim ngan Ién vua
Xiém La khong khac nao biéu trung
cho su than phuc cta ké chu hau.

Rama | cho ngudi tiép nhan. Chau
Van Tiép ghé tai chd nhan va dich lai
|0i clla ddm quan nudc Xiém. Mot cdi
nhiu may rat nhe vut qua vang tran
rong cta Nguyén Anh ré6i bién mat
ngay sau dé. Nhung n6 da kip dong
lai trong d6i mét ctia Rama I

- Khong dugc ndéi nhiing 16i bat
nha vai Ong Thugng Sul - Rama | cat
|6i, tiéng vang ca dién - Ta nhan 1é vat
nay nhu moén qua cllia mét nguai ban
dén chai trén dat cda ta.

Dam quan lai im bat, run ray. Rama
I hoan toan khong muén Nguyén Anh
cb cam giac bi d6i x&t nhu mét chu
hau. Nhung véi Anh, diéu &y khong
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con quan trong. Sau nhiing that bai
lién tiép trudc quan Tay Son, nhiing
lan trén chay khé s&, nhing lan thoat
chét trong gang tac, Nguyén vuong
hiéu rang, day khéng phai la luc dé
tam dén nhiing tiéu tiét bang giao.

Nguyén Anh nhin Rama | day cam
kich nhung chua voi héi dap. Ong
biét minh nén kiém I&i vao lic nay
b&i phan quan trong cta chuyén di
sap dén. Cudc thuong thao véi vua
Xiém La dé mugn binh danh Tay Son,
nham gianh lai dat Gia Dinh, trudc khi
muén nghi dén nhing diéu xa hon.

- Cubc chién nao ciing c6 nhing
hy sinh! Sé c6 rat nhiéu ngudi dan
ba Xiém La khéc thuang cho nhiing
ngudi con, ngudi chong cla ho... -
Rama | cham rai néi.

- Néu Quéc vuong déng y xuat
binh, tht ngai nhan dugc sé con
nhiéu hon nuéc mat cta dan ba xut
nay!

Nguyén Anh qud quyét. Rama |
Cudi I6n:

- Ta sé nhan dugc gi tu Ong
Thugng Su?

Nguyén Anh thoang chut béi réi.
Qua that, trong tay Anh chang c6 gi
ca. bat dai bi ké thu chiém mat, quan
tuéng moi nai moi nga, long dan nla
vong chia Nguyén, nlra hudng Tay
Son. Anh c6 gi trong cudc méac ca nay
day?

- Mét déng minh dang dé tin
tudng!

Chau Van Tiép cat loi thay chu:

- Tau duc vua anh minh! Tham
vong cuia Tay Son dau chi diing & dat
Gia Dinh. Néu Chua t6i that thé, Tay
Son sé thém nanh thém vuét. TU Gia

Binh, ching sé tién vé Cao Mién dé
tranh gianh véi Xiém La. Dén luc do,
& phia Tay c6 Mién Dién, phia Nam cé
Tay Son, chang phai quy quéc tu dua
minh vao thé “luéng dau tho dich” hay
sao?

Rama | van khéng bién sac. Con
Nguyén Anh. Van im lang. Ch& dai.
Trong gidy phut ay, hoang dé Xiém La
chot nhé vé tam ban dé cda thuong
nhan B6 Dao Nha. Tam tri 6ng hién
lén mét dong bang réng I6n va mau
md&, noi con song Mekong chia lam
hai nhanh réi d6 ra bién, noi dy hua
hen nhiing vu mua bdi thu, nhiing
lang ap tru pha va déng duc dé thu
thué va bat linh. Dong thai, nhiing
phao dai chdn budc tién clia ngudi
Viét vé phuong Nam sé dugc dung
lén & do.

Cai gia qua hai cho mét cudce vién
chinh.

3.

Tu thang Tu dén thang Bay nam
1784, nam van quan thiy bd Xiém
La 6 at tién vao Gia Dinh. Theo sau
la may ngan quan Nguyén Anh do
Dai d6 d6c Chau Van Tiép chi huy va
Mac T Sanh lam tham tuéng dan
duong. Lién quan Xiém - Nguyén
nhanh chéng chiém Rach Gi4, Tra On,
Man Thich, Long HO. Pho ma nha Tay
Son la D6 Uy Truong Van Da chéng
khéng ndi phai vira danh via lui.
Tin d bay vé thanh Quy Nhon, vua
Thai Bic Nguyén Nhac voi clr Long
Nhuong Tuéng quan Nguyén Hué
lam Nguyén soéi dem binh thuyén
Ung cuu.

Ngay xuat quan, bién dong di doi,
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Minh hoa: Lé Duy Khanh
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séng am am x6 vao cla bién Thi Nai.
Trén chiéc soai ham “Dinh Quéc Pai
Hiéu” son mau do tia cla quan Tay
Son neo trudc clra bién, Nguyén Hué
thoang chut tram tu, nhung khéng
phai vi chién su trong Nam.

- Bam, su tinh 1a nhu vay!

Vién hé vé cham rdi thuat lai
nhing diéu minh tra xét dugc.

Nguyén Hué cudi trir:

- Ta von khong tin chuyén quy
than. Mot dai ta trén lung ngua, danh
tran bang guom dao, thang thuala lé
thudng tinh. Ha lai mé tin vi thua vai
tran ma di dao lang cuéc ma cac chua
Nguyén? Chuyén hoang dudng nhu
thé ma bon bé téi Nguyén Anh van
bia ra duoc.

Ngudi hé vé kinh can:

- Bam, viéc nay ta ciing nén bo
cdo cho thién ha dugc biét, kéo dan
ching ngd vuc Tay Son ta tan bao,
roi chinh thanh danh clia chi tuéng
clng bi miéng lugi ké ac lam cho
hoen 6.

Nguyén Hué lac dau:

- C6 nhitng chuyén cang gidi thich
sé chi cang thém nghi ngo. Ta “cay
ngay” sao phai sg “chét dung”. Cac
doi chda Nguyén c6 cong khai pha
dat dai, vo vé tram ho, nhung dén
dai Dinh vuong Nguyén Phuc Thuan
chi con 1a bu nhin trén ngai, dé€ gian
than Truong Phuc Loan 16ng hanh,
vua quan tham tan, chinh su théi
nat, muén dan doi khé lam than. Tay
Son ta day nghia la theo ménh trgi,
hgp long dan. Chi tiéc thay, may dgi
chta Nguyén anh minh, phuc dé lai
ndy noi ra tén Nguyén Anh bat chap
tha doan, dam rudc gidc vao nha dé

tranh quyén doat vi, gay bao khé dau
cho dan ching phuong Nam.

N6i dén dd, Nguyén Hué nghién
rang, vung thanh long dao ma noi
[&n:

- Lan nay vao Gia Dinh, ta thé sé
giét sach |t gidac Xiém khoéng chira tén
nao. D& ngan doi sau, du c6 an gan
hum, gan cop, bon ngoai bang cling
khéng dam xam pham cuong thé
nudc Nam. Tén nghich tac Nguyén
Anh phai bt bang dugc ma xé thit
I6t da, lam guong cho ké khac.

Truyén lénh!

Giong trong!

Cang buom!

Toan quan xuat phat!

Tung tung! Tung tung! Tung tung!

Tiéng tréng tran ti soadi ham ndi
lén, réi dan dan lan sang cac thuyén
khac. Nhitng canh buém cang gi6 véi
nhiing tay cheéo luc luéng dua doan
hung binh Tay Son dap tung con
séng ra khoi ctra Thi Nai. Gilra khoang
khong bao la, nhiing con gié chudng
cU rit mai lién hoi.

4

Trai quan Nguyén khéng xa trai
quan Xiém la may. Lé Xuan Giac,
ngudi Gia Dinh, muu si ca Chau Van
Tiép, dang kiém dém quan luong,
bat gidc nhin lén trGi u dm chat thay
diém chang lanh.

Pat Gia Dinh chiu on cac chuaa
Nguyén khai pha, nén khi Nguyén
Anh tap hop luc lugng chéng Tay Son
thi nguoi Gia Dinh theo vé rat nhiéu.
Lé Xuan Giac cing dau quan dudi
truéng Chau Van Tiép, mong gilp
ho Chua cé ngay quat khai. Giac xuat
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than la giadinh luu dan tirmién Trung
v6 Nam khan hoang, ca tudi tho lénh
dénh theo s6ng nudc miét vudn. Moi
thi & dat nay, ti con rach cho dén
hon cu lao, ti tiét troi cho dén dong
nudc, Lé Xuan Giac déu nam trong
Iong ban tay. D6 hai nam trudc, Chau
Van Tiép danh tran & That Ky Giang,
Can Gig, dinh dung hoa céng doét trai
quan Tay Son nhung Lé Xuan Giac
can rang, thang Giéng gié chudng, lai
hay d6i chiéu, dung héa cong sg lanh
it dr nhiéu. Chau Van Tiép khong
nghe, thuc quan phéng hoéa, dung
luc gi6é théi ngugc, thiéu rui hét ca.
Toan quan tan tac. Chau Van Tiép bi
tring dan, may c6 Lé Xuan Giac dén
clru ma thoat chét. Tir dy, Chau Van
Tiép trong Giac 1dm, chuyén co mat
gi cling dem ban. Lé Xuan Gidc cling
la ngudi cuong truc, biéty dinh muon
quan Xiém danh Tay Son thi hét stic
can ngan.

-Du Tay Son cé lam diéu soan doat
thi chuyén cda Chua thugng véi Tay
Son van la chuyén trong nha, nay ta
mugn ngudi Xiém sang danh, dau cé
dugc thi ciing mang tiéng “céng ran
cdn ga nha” dén muén ddi, chua ké
bon Xiém vdi ta khac dong khac mau,
tat sé nady sinh chuyén bao ngugc véi
dan lanh...

Chau Van Tiép cing dan do,
nhung thé cung luc kiét, danh can
rang chiu tiéng rudc giac vao nha. Lé
Xuan Giac can mai. Néi rang khéng
thé vi ngai vang clia mét dong ho ma
nham mat nhin bon ngoai téc giay
xéo qué huong, tan hai dong bao.
Chau Van Tiép gian Idam, nhung nghi
dén on nghia nam xua danh nghién

rang bo di.

Dong héi Uc chay dai trong tam tri
bi tiéng vé ngua lam dut doan. Ngudi
linh v6i va cdo cap, Chau Van Tiép bi
quan Tay Son dam chét 6 sbng Mang
Thit. Lé Xuan Giac rung roi. Ldo dao
may budc.

5.

Nguyén Anh nghe tin, thuong
khoc ca dém. “Trong vong mudi ndm
lai day, Tiép véi ta ciing chung hoan
nan. Nay giira dudng Tiép bé ta ma
di..".

Nguyén vuong con moét diéu lo
ldng. Chau Van Tiép la ngudi két noi
vGi quan Xiém, nay mat Tiép roi, lay ai
ché& ngu chung. Tu khi dat chan dén
nudcta, quan Xiém di dén dau la cudp
cla, giét ngudi, ham hiép dan ba, con
gai, roi lai thi nhau ché théc gao vé
nudc khién cho dan chdng lam than,
ldbng ngudi oan gian, Nguyén Anh
dau bat binh nhung khéng can thiép
duogc.

Troi vua sang, doanh trai quan
Nguyén da mét phen nao dong. Mot
tén phé tudng quan Xiém dan theo
toan linh hung hé dén trai. Nguyén
la vi hém trudc, cé may tén linh Xiém
vao lang cudp bdc. Vién cai doi quan
Nguyén trong ltc di tuan phat hién,
cam gian khong kiém ché dugc ma
chém chét ba tén, con lai thoat duoc.
Trong bon bi chém, cé em trai cla
tén phd tudng. Han bén tap hop
quan Xiém dén trai ctia Nguyén Anh
doi nguai.

- Chiéu Nam Céc?!' Mau giao
ngudi cho ching t6i! Ng mau phai tra
bang mau!
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Pam linh Xiém ho hét huyén nao.
Nguyén Anh dich than ra mat hoa
gidi nhung ching khéng nghe, danh
mudi mat vao trong hop ban.

- Bon Xiém that la ngang ngugc!
Chung cay vua Xiém giup ta mugn
quan danh Tay Son nén khoéng coi ta
ra chi cd. Lai cdon mac suic cudp bdc,
giét hai dan ta, khién long dan oan
than, ta e dai su nguy mat.

Nguyén Anh thé dai.

Lé Xuan Giac bén hién ké:

- Tau Chua thugng! Quan Xiém tan
ac véi dan ta, ai cling thay ré. Nhung
ta véi ching hién van la déng minh.
Néu giao vién cai déi cho chuing, sg
long quan sé thém bat man ma roi
loan. Ta nén cho ngudi dén trai cla
cac tuéng Chiéu Tang, Chiéu Suong
dé nghi ra mat hoa giai may ra méi
yén dugc. Toéi thong thao tiéng Xiém,
xin lanh viéc nay.

Nguyén Anh mung 1&m, thuan
theo ngay. Lé Xuan Giac véi dén
trai cla tuédng Xiém nhung linh gac
khéng cho vao, bao rang hém qua
hai tuéng uéng rugu say dén gio
chua day. Lé Xuan Giac Iong nhu Itra
dét, cd kéo nai thi bi dudi ra. Hon mét
canh gig, Chiéu Tang va Chiéu Suong
md&i tinh day, voi va dén trai Nguyén
Anh nhung da muén. Ngugi cai déi
khéng muon lién luy dén chi tudng
nén da rut guom tu sat trudc mat
bon linh Xiém. Chiéu Tang cho phat
don vién phé tudng va nhiing ké hua
theo, r6i dem vang bac coi nhu hau
su cho vién cai doi. Nguyén Anh chi
biét ngdm boé hon lam ngot, quan
Nguyén véi quan Xiém tir ay bang
mat chdng bang long.

Lé Xuan Giac diung lang rat lau
tru6c moé cla vién cai doi. Cam
thuong cho nguai trung nghia.

Gio chuéng théi.

Té tai.

Dém ay, Lé Xuan Giac khong tu
ma biét.

6.

Nguyén Hué trg vé khi toan than
uét dam. Khubén nguc vam vé day
nhiing vét seo hién ra dugi anh trang
khi té khi ma. Nam ay, Nguyén Hué
ba muaci mét tudi. Po tudi sung man
nhat ctia doi ngudi. K€ ti khi Tay Son
ddy nghia, Hué nhé rat ro ting vét
seo trén ngudi. N6 la ching tich cla
nhling lan giao chién ac liét vGi quan
Trinh, quan Nguyén, dam hai tac hay
IG gidc cudp. Lan nao cling vay, ké
thu chi kip dé lai ddu &n trén da thit
cla Hué réi lam ma khong dau duéi
thanh long dao nang ca ngan can.
Mot dai chién truong tir Pha Xuan
vao dén Gia Dinh, khéng noi nao
vang chién ky ctia Hué. Cling da cé
lic, Nguyén Hué tu héi minh, phai
danh dep dén bao gid? Nhung thé su
tranh dau ct cuén Hué di mai.

Thanh long dao cla Hué cdm
xudéng dat Tién Giang, tran dai chién
chi con tinh bang ngay. Chuyén do
tham hom nay mang vé nhiéu két qua.
Da lau roi, Nguyén Hué khong lén lau
dudi nudc nhu vay. Nhém quan trinh
sat di cling ai ndy déu cudng trang lai
thong thao séng nudc, vay ma khilén
b& cling phai thd déc. Con nudc trén
khuc sébng My Tho, dac biét tu Rach
Gam dén Xoai Mut qua la khé luong.
Pang nhe nhang ém & thi dot ngot
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chay xiét, lic xudi dong bong chay
ngugc khi gié chudng ap dén. Ngudi
bai trén séng néu khéng am hiéu con
nudc dé phan phéi stc dé bi dudi
nudc nhu choi. Lai thém cac con bai,
cu lao chia cat khac song ra thanh
nhiéu doan. Lum bai thi um tum, ram
rap, rat thich hop dé dat phuc binh.

Phai roi! Chién dia quyét dau la
day chu dau.

Nguyén Hué khoan khodi nga
minh trén bai co, mui hoa ban thom
thoang thodng trong gié. Khi vira dat
chan dén Tién Giang, Nguyén Hué da
bat tay vao viéc tham thinh tinh hinh,
cat dat binh tuéng, khéng khi nao
ngdi nghi. Mai dén hom nay, Hué mgi
dugc chogp mat moét chat, long nhe
tanh ma ngdy kho kho.

Con gi6 rat théi qua khién vi
nguyén sodi tinh lai.

Phai roi.

Gi6 chudng. Con nudc.

Thanh bai nam hét & do.

7.

Dém 19 rang ngay 20, thang 01
nam 1785.

Tiéng dai bac am am xé toac troi
dém. Quan Xiém chia lam hai dao,
quan bo do Luc Coén chi huy men
theo ta ngan song Tién, quan thuy
cho Chiéu Tang chi huy, Chiéu Suong
lam tién phong dan hang tram chién
thuyén tién vé My Tho, noi dat dai
ban doanh quan Tay Son. Lgi dung
con nudc dang xudi, hai dao quan
Xiém hgp binh tan céng vao phong
tuyén Tay Son. Nguyén Anh cho quan
lui vé tuyén sau, than trong do xét
phong khi bat trac.

Pai bac quan Xiém trat dan nhu
mua. Thuyén quan Tay Son boc chay
d{r doi. Si khi quan giac bung lén ngut
trgi, hdm h& dudi theo doan thuyén
Tay Son. Chidng c6 ngd dau dé chi la
nhiing thuyén muc i, ci nat dugc
cam c& nham thu hat hoéa luc. Trén
ba, cdc canh quan b Tay Son van kién
nhan theo déi moi di chuyén dudi
séng. Sau mot héi truy dudi, tién quan
cta dich da dén ctra sébng Xoai Mut va
hau quan da qua ctra Rach Gam.

Nguyén Hué thét I6n:

- Toan quan xung tran!

Lap tuc, hai d6i thay binh Tay Son
tur Rach Gam, Xoai Mut lao ra, chan
danh hai dau, don quan dich vao
vong vay da b tri san. Déng thai, dai
bac tu hai bén bd séng va trén cu lao
Thdai Son, bai Tén, con Ba Kiéu, riing
Dura ban tap cap vao khuc gilta doan
thuyén dich dang bi tn lai. Nhitng qua
dai bac xé toac van thuyén, hat tung
moi thu [én trgi. Gitta IUc quan gidc
dang hoang loan, cac doan thuyén
Tay Son tu trong nhiing nhanh rach
nho chdy quanh cac cén bai, nhanh
chéng kéo ra chan danh dau. Mot
doan thuyén Tay Son khac an nau sau
cu lao Théi Son, xéng ra danh manh
vao hong va chan dudng rut lui.

- Quan ta bi vay tu phia roi! - Chiéu
Suong hot hoang.

Trai lai, Chiéu Tang van binh tinh
chi huy chéng daé:

- Khoéng dugc loan! Nudc dang
xudi dong ¢6 lgi cho ta. Ching muén
tiép can khong phai la dé. Lénh cho
cac phao tha ra stc ban tra. Tudng si
con lai phong thi man thuyén khéng
cho chung tréo lén.
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Theo Iénh, phao binh quan Xiém
lién tuc nha dan, khién cho mot s6
chién thuyén Tay Son c¢& nho trung
dan, chim ngay tai ch6. Pho ma
Truong Van Da thuc phao binh ban
dit ddi hon dé yém trg thuy binh tran
[én. Ca khuc séng bluing sang nhiing
chdp Ika chét choc. Mui thubc sing
nong nac va khét let. Mot s6 thuay
binh Tay Son nhanh tri nhady xuéng
nudc, 1an sau dé tranh dan roi ap sat
thuyén gidc. Moc sat dugc quang lén.
Nhiing chién binh dau tién da tréo
lén dugc man thuyén. Guom gido hai
bén cham nhau lodng xodng.

Ldc nay, trén soai thuyén, Nguyén
Hué van theo sat tinh hinh. Canh do,
Lé Xuan Giac lai khong dé tam dién
bién giao tranh. Hai mat Giac nham
chat, miéng lam bam nhu ngudi
mong mi. Cai ngay Lé Xuan Giac dén
trai Tay Son, nhiéu anh mat nga vuc,
nhung Nguyén Hué van thu nap,
cho theo hau canh. Sau khi thi sat
naoi chon lam chién dia, Nguyén Hué
biét rang, Lé Xuan Giac dang nam gir
chiéc chia khéa quyét dinh cho tran
dai chién nay.

- Lénh toan quan téng luc tién lén.
Ké nao thodi lui, chém chét khong
thal

Quan lénh ban xuéng. Quan Tay
Son liéu mang danh giét di doi,
khong ai c6 y quay dau. Quan Xiém
nhu ca nam trong ro, phai minh dudi
lan dan phao, nhung lgi thé vé quan
sO cling cac thuyén chién I6n nén van
cam cu dugc. Chiéu Tang lénh cho
quan si bé cac thuyén bi tring dan &
bén ngoai, don vao cac chién thuyén
bén trong. NhG cac chién ham bén

ngoai che chan, dai bac clia Tay Son
van kho tiép can véi cac thuyén bén
trong cla gidc. Thé tran giang co,
chua dinh r6 thidng bai vé ai.

DPung luc dy, | soai ky trén thuyén
Nguyén Hué béng nhién rt xuéng.

Lé Xuan Gidc ma trirng mat.

“Pay chang?”.

L4 co bat dau phap phdi trd lai
nhung theo hudng khac.

“Pung roi !".

- Badm nguyén soai! Gio da doi
chiéu. Con nudc cling da bat dau ddi
dong. Thai khdc ma ching ta cha doi
da dén.

Lé Xuan Giac c6 ndi that I6n, nhu
muon at di tiéng gioé vu vu. Nguyén
Hué gat dau. Tiéng tréng vang lén
clng la lac do6i thuyén nhe ché day
chat dé chay nhu rom ra, dau mu u,
dau rai, dau dua, bui nhui... nguoc
dong séng bat dau di chuyén. Nha
con nudc déi dong chay xiét va xuoi
theo chiéu gid, doan héa thuyén lao
nhanh vun vat, dam thing vao déi
thuyén clia gidc. Lia béc Ién ngun
ngut.

- Cho chung ném mui hda ho, héa
cau clia Tay Son ta!

Tuc thi, nhiing khiu sung héa hé
dugc Iénh cham ngoi, nhua thong tu
nong sung phun ra dong Ia néng
dot chay moi thir can duong. Nhiing
trang si Tay Son vai bap tay cudn
cudn cling xoay ngudi quang manh
nhling qua cau bén trong nhéi thudc
nd, chat chay, manh gang, sat vun.
Nhing tiéng nd I6n bao trum lay
thuyén giac. Gié théi manh khién Ita
dirdéilan sang cac thuyén, dam quan
Xiém tr& thanh nhiing bé dudc séng
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quan quai trong lugi Ita hung bao.
Ca bai sébng sang ruc, & xa may tram
dam con nhin thay. Quan Xiém tan
v8, nhay xudng séng dé boi vao bd.
DPung luc ay, doi tugng binh Tay Son
do Tran Quang Diéu va Bui Thi Xuan
Ua ra gam thét, giac I16p nay dén I6p
khac bep di dudi nhitng budc chan
voi. Canh quan b6 Xiém La cling da
tan v, dau clia tudng giac Luc Con bi
treo lén cOt cd, van con ri mau. Chiéu
Tang, Chiéu Suong chi con biét bo
thuyén ma chay.

Khi nhiing tia ndng dau tién roi
xuéng song Tién Giang cling la luc
tran dai chién két thdc. S6ng am am
cudn sach moi th ra bién, rira sach
huyét thu nho nhuéc. Thua thang
xéng lén, quan Tay Son danh thang
vao can c’ Tra Tan cla giac. Quan
Xiém binh bai nhu ndi d6. Nam
van quan Xiém La va ba tram chién
thuyén bi Nguyén Hué danh tan chi
trong mot ngay, dat dau cham hét
cho vong tudng ctia Rama | déi vai
manh dat Gia Dinh tru pha.

Khi con nudc hién hoa trd lai, Lé
Xuan Gidc lai khong tir ma biét.

8.
Nguyén Anh chi con may chuc
ngudi chay ra bén séng. Mét nhoai.

Kiét stc. Tiéng vo ngua am am phia
sau. Anh thé dai. Buéng xui. Vira ltc
ay, mét ong lai do goi I6n:

- Chua thugng! Mau lén thuyén!
Lao chd Chua thuogng & day da hai
hoém roil

Nguyén Anh nhu chét dudi vé
dugc coc. Nhung thuyén nhé, chi cha
dugc vai ngudi. Pam tuéng si day
Nguyén Anh lén thuyén réi quay lai
chan quan Tay Son truy kich. Nhin
nhiing bé téi trung thanh vi minh
liéu chét, Nguyén Anh rung rung, dap
dau ba lay ma khoc. Khi ngudi cudi
cung nga xuéng, thuyén da ra khoi
tam ban cla tén dan.

- Sao lao biét ma cho ta 6 day?

- Bam, c6 ngudi cho 1do mét nén
bac, bdo chd & bén song, néu dén
hom thi ba khéng thdy ngudi téi thi
khéng can cho nita.

- Nguai dé la ai?

-Bam, ngudi dy che mat, lao khéng
biét ai ca.

Nguyén Anh ban than, nhin vé
xU s& lan cudi. Bén kia séng, Lé Xuan
Giac cling da Ién ngua roi mat hut
gilta khéi bui mit mu.

Gi6 chudng lai théi.

Chién ky Tay Son.

Phap phdéi tung bay!

N.A.T

(1). Ndm 1871, triéu dinh Cao Mién xdy ra luc duc, tranh gianh ngéi bdu, phe cdu ciu vua Xiém, phe cdu ciu
Nguyén Anh. Vua Xiém la Taksin citRamal | khi dy la tuéng Chakri dem quan tién ddnh. Ong cham trdn quén déi cia
Nguyén Anh do cdc tuéng Nguyén Hitu Thuy va Ha Van Lan chi huy. Khi chudn bi giao chién thi duoc tin triéu dinh
¢6 bién. Vg con cta Chakri bj vua Xiém bdt téng giam. Trudc tinh thé dé, Chakri moi Nguyén Hau Thuy dén trai thiét
dai, bay té su tinh r6i dé nghij gidng hoa. Hai bén bé mdi tén cting thé lui binh. Thdng 5 ndm 1781, nhu théa thudn,
qudan Xiém va qudn Nguyén cting roi khéi Cao Mién. Chakri tré vé kinh thanh Thonburi, dep dugc bién logn, giét chét
vua Taksin, ctru vg con va gianh Idy ngdi bdu. Nam 1782, 6ng lén ngdi vua, Idy hiéu la Rama I. Méi hitu hdo nhd viéc
“bé tén lam tin” giiia Rama | v6i Nguyén Anh ciing bét ddu tur dé.

(2). Vua nuéc Nam theo cdch goi cia ngudi Thdi.
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Mua vé thap co

1.

Me tiing néi thap ciing biét buén.
Chi 1a n6 khong thé noi ra. Dang
ding trdm mac su6t nghin nam la
minh ching ré nhat cho ndi budn
mién mai da ngdm sau vao long thap.
Clng giéng nhume. Thap ching kién
nhiing su roi di cda I6p I6p nguai tu
nghin nam trudc. Con ba, chi giuong
mat nhin ngudi minh yéu di xa mai
miét, mac cho d&i minh réu ra, ma
khéng thé lam dugc gi khac.

Me da sinh ra t6i, du khong muén.
Me da nudi téi khon I6n, du khong
mudn. Bau sita clla me la mau huyét
cya téi. Hoi thd ctia me la su séng cla
toi. Vay ma me pha nhan tat ca. Me
gat bd nhing su an can, au yém khi
vong tay toi c6 siét chat l1dy me. Me
vay vung dé thoat khoi dira con gai
c6 guong mat clia ké ac tam.

Me chay lén d6i vao nhing chiéu
mua giang tam ta. Mua ngut ngat.
Mua ran rat dau. Mua x6i vao mat me
téi ting con nhic nhoéi bam gan tim

Truyén ngdn du thi TINH VO

thit khi nhiing ky uc trong qua kha ua
vé. N6 bua vay ba. N6 ngau nghién
ba. N6 giang xé ba trong muoén triéu
an uc. Gira nhiing yéu thuong va han
thu dan xen ldy nhau, me tim dén
men rugu. Nhiing ldac ay, ba mac ké
t6i dang ngo6i bé géi & mot goc thap
sau khi c6 stic dudi theo ba trén cung
dudng day soi da.

Toi Ién nhin ba ngat nguéng gilra
con say. Ba thudng hat di hat lai mot
khuc nhac buén. B6i chan tran ri mau
nang lén ha xuéng theo tung diéu
hat. Me hat, r6i mua. Nhiing diéu mua
Cham Pa ma t6i chua bao gid hiéu
dugc.

Béng me nhoe di dudi mua. Toi
da nhiéu lan c6 cam giac ba sé tan
ra, nhu nhiing giot mua rai trén minh
thap. Mua ngdm dan réi hoa chung
m&t mau gach am uét, ci ky.

Me t6i cling vay. Ddi ba la mét buc
tranh da cd. Khong ai c6 y dinh dén
gan ngudi dan ba suét ngay di nhat
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rac. Quan &o 16i théi. Téc tai ludbm
thudém. Nu cudi méo md cla ba an
hién trén guong mat chang chit nép
nhan. Khong ai nhin thay anh mat ba
sau tham thé nao. Chi c6 téi. Trong
nhiing chiéu mua nhu thé, toi va thap
tua vao nhau, chi dé nhin ba, nhin sau
vao déi mat hun hat néi dau.

Téi so ba sé bién mat. Thap ciling
sd ba sé bién mat.

Thép & day, ching kién bao thé hé
dén réi di. Dau chan cta ho con nam
lai sau nhitng phé tich tuéng da mat
biét vao lich s&. Nhung hon thiéng
séng nui van nam lai, van théi vao
doi thap nhiing ngon gié bi hung cla
nghin nam lich su. Ba va t6i cling la
mot phan trong buc tranh ky Gc noi
nay. Chung t6i da tung dut cho nhau
nhiing mau banh mi nat vun trong
mét chiéu mua mit mu nap tam vao
Iong thap. Chung t6i tung co ro tua
vao nhau, cdu xin hai &m cda duc
than Shiva ban on va cdu vét trong
nhiing dém suang giang buét ngudi.
Ba da khoc & day, da cudi 6 day. Ba da
suyt nhiéu lan chét di vé moi nghia
cling chinh & noi nay. Thap 6m lay noi
buodn cla ba. Thap giang lay tdi nhuc
cla ba, r6i ném gilta thénh thang déi
cao léng gié. Bung trudc thap, ba
thay minh 1é loi. Nhung that may khi
nhing dau buon, tdi nhuc ctia ba chi
minh thap thay biét. Cling vi thé, ba
luon tim dén noi nay méi khi muén
ngup lan trong mac thinh.

Néu ba bién mat, khong chi téi ma
thap cling sé rat buoén.

Mot lan quén mat minh dang say,
me théu thao ndi, téi dén vai ba vao
mot sém mu suong. Phia xa, mat trdi

chi vlra kip hé nhiing tia sang dau
tién. Thap van say ngu. Tiéng lich
rich chim sau thi thodng mdi vang
lén gilta tinh mich dat trgi. Trén bai
cé dam suong, ba giuong d6i mat dé
quach ctia minh nhin vao tham tham.
Mau Uing héng cutia bau trai vira rang
la thd ma me khong bao gio quén
dugc. Mot mau trdi cé lan mui tanh
clla mau.

Cudc hen udng tra dén binh minh
clia ba ngudi ban chi con la nhiing
nhuc nhau bua vay. NguGi me yéu
da quay lung vé phia thap sau khi
danh nga nhoai thang ban than vira
lam tro doéi bai. Thap da bao phen
ly biét, nay chi thém mét lan khong
niu dugc mét dau chan di. Me cling
khoéng thé gilr dugc déi ban tay tiing
rat am. Gilra l6ng 16ng gio, chi c6 me
va ngudi dan 6ng con vudng haoi men
dung lai. Tim me vé ra. Nat bay!

Tu ngay ay, me théi khong lén
thap nia. Cho dén khi mét con dau
thuc ngang hong quan nhdi, ba lai tat
td 6m lay chiéc ba 16 ci mém da bo
san khan 4o, réi tién vé phia thap.

Néu ngay dy, me co6 thé nhan tam,
hédn t6i da c6 mot cudc ddi khac. Co
thé t6i da nam lai vdi thap, gieo thém
mot linh hén thuan khiét nhung dang
thuong cho ngon d6i hun hut gié. Co
thé téi da khéng deo mang céi tén
“Han” sudt tudi du tha clia minh va
bi moi nguai dé biu. Va biét dau, me
cling bét dau thuong khi khong phai
nhin vao guong mat toi trong nhiing
dém chuénh choang say va ngugc
dong vé ky Uc.

Dém hoém ay, hai tay clla me 6m
lay cdi bung cang tron dang cudn
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Minh hoa: Lé Trong Nghia

trao nhiing con dau. Ba bau chat tiing
cong co. Dat cat lan vao nhitng méng
tay. Ba co suic bo vao chan thap. Mua
giang. bém giang. Nudc mat ctia me
lan gilta nhitng nhay nhua dé ngau.
Ba can chat chiéc khan via tu
minh nhét vao miéng dé géng ging
véi con dau. Toi ra ddi gilta mot dém
thang Mudi chédm lanh. Ba da cat ron
cho t6i. Ba dung khan quan lay téi
va ngay ngan dat téi dusi chan ngai
Shiva. Ba dam dam nhin tugng ngai
va cau xin mot su che chd. Ba nhin t6i,

la guong mat cGia ké ac tam. Ba nhéch
Cudi réi chdi véi ding day.

Gi6 l6ng léng théi. Ba quay lung
lai, chon cach rai di. Ba du tinh sé mac
ké dai minh nat nhau trong an han,
chi can khong nhin thdy guong mat
c@ia ngudi dan 6ng nam do.

Mot tiéng khéc sa sinh xé tan man
dém, vang lén nhuic nhéi.

Tim ba rai xudng.

Ba quay phat lai. D6i mat khép
h& cha than Shiva roi thang xuéng
ba nhiing tia nhin nia trach moéc,
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nlia yéu thuong. Ba nhu nghe thay
gitfa tham tham mit mu nhing am
ba vang vong “dung bd roi giot mau
dang thuong”. Gio xéo xat ghi chat
doi mat ba. Ting dong 1é (a ra man
chat.

Ba mang tbi vé. Ba cho t6i bu
nhiing dong sita me da quyén lan
vé@i 0an gian, dau thuong. Ba tap cho
t6i chap chimng nhirng budc dau tién
trén thap.

Mot lan khac, me lai néi rang, ba
nhat dugc téi ngay dudi chan ngai
Shiva trong mot hém mua vé thap cé.

Ba dat cho t6i tén “Han".

Toi héi ba “visao la Han?".

Néu t6i chi la mot dda tré mo coi
dugc ba nhat vé, vi sao lai dat cho toi
cdi tén dy. Toi khéng cé y dinh sé han
ngudi da sinh ra t6i. Chac han phai co
ly do thi ho mdéi dé téi lai gitta long
thap dém dy. Toi van biét on viitra ho
da cho t6i hinh hai.

Lic dy, me chi nhin sau vao mat
t6i, lang im khong néi. Dén khi quay
lung di, t6i nghe ba théu thao mét
minh, rat nhd, nhung du dé gié théi
ngugc vé phia t6i “may la con cla ké
ac tam”. Tiéng cudi ai oan cda ba, 1an
vao tiéng gio, thénh thénh dau.

Tu ngay do, toi thoi khong hoi vé
g6c gac ctia minh. Ba hai muci nam,
chuiing t6i tua vao théap, déi mat minh
vé nhiing xa xam. Nhiing ldc ay, toi
khong biét me dang nhin gi. Cé 1€ ba
dang tim kiém cudc ddi minh vuong
vat dau dé noi bao la gié cat. Khong
dudi nghin lan, ba lam bam lap di lap
lai rang “may khéng phai con tao”. Ba
phd nhan dong mau dang chay trong
ngudai toi.

Con toéi, cing nghin lan tu Gi an
|dong minh bang nhiing duyén nghiép
ngan dd&i ngan kiép. Toi da tin, han
phai co ly do thi téi méi dén cudc dai
nay theo céch ay.

2.

Me nang ly rugu, vira nhap ting
ngum, vira miét nhimng ngon tay lén
buc tudng gach do6. Ba van thudng
lam thé moi khi muén noi nhiing
diéu hé trong. Ba di qua di lai. Nhiing
budc chan ngap ngung nhu vudng
phai diéu gi ludng lu. Chéc choc, ba
bubng tiéng tha dai. Gié cuén hoi thé
cla ba trbi gilta ménh méng.

Bong nhién, me quay phat sang
t6i. Anh mat me nhin thdng vao t6i,
sau hut.

Me néi: “May di tim cha may di”.

Téi sttng mat nhin me.

- Cha con la ai?

- La thang ac tam.

- Cha con tén gi?

- La thang ac tam.

- Cha con & dau ha me?

Me nhin t6i, lang thinh. Dudng
nhu nuéc da day Ién trong mat ba.
Téi thay guong mat méo mé déang
thuong ctia minh hién sau trong ay.

Toéi so hai lang tranh anh mat ba.
Nhing hinh ngudi, hinh thud phia
chan thap dudng nhu chuyén déong.
Chung hién ra truéc mat t6i, nlla mo
hé, nta nhu thuc. Khi than Hanuman
nhin t6i. Chim than dang canh bay vé
phia téi. Tiing dan hé, ting bay voi ta
vao mat téi gap voi. Toi sg hai nham
maét lai, c6 hinh dung ra guong mat
cla ké ac tam.

La t6i!

76 * VAN NGHE Binh Dinh s6 Xuan At Ty thang 1+2.2025



Me bdng chay that nhanh vé phia
nang. Nang trén dinh dau. Nang roi
thang xuéng vat c6 nhiing tia vang
vot chay rat. Canh tay ba dua lén, che
lay mat troi. Mai téc x6a dai, lap lanh
nang.

Ba hat. Giong hat doi thang gilra
thinh khéng. Giong hat cé nhiing
dén dau chang két thanh hinh. Giong
hat tan ra. R6i tr6i vé mién mai.

3.

Chiéu hom ay, hoang hon cham
rai trudn vé phia thap. Nguai dan 6ng
dung gilra d6i cao. Mai toc hoa ram
bong bénh bay gilta gié chiéu hun
hat. Ong khoanh hai tay truéc nguc,
lang im. Dang dung viing chai cta
6ng dudng nhu an chia nhiéu khic
khoai. Béng 6ng trdi dai dudgi anh
chiéu dang nhudém tim tiing ngon cé.

Ong giat minh, voi va quay lai khi
tiéng hat cla me cat |én.

Ong nhin me.

Me nhin 6ng.

Thap van lang im nhu muoén thud.

Bong dung to6i nghe long nguc
minh v& ra, tan tdc. Guong mat cla
ké ac tam.

Khong dung, la guong mat cla
toi. N6 dang hién hién trén hinh hai
ngudi dan 6ng da bi thoi gian khac
cham nhiing vét nhan chang chit.

Me t6i hét 1én. Nudc mat ba trao
ra. Hai ban tay nam lay dau toc cla
minh, ba cau xé, ba quan quai. Ba gao
thét gita chiéu hoang tim ngat. Ba
lao vao long thap. Ba nap bén tugng
than Shiva dang cui nhin nhiing nha
nhem doi téi sang. Dé6i mat Ngudi
nhu muén thiéu doét tat thay nhing

ngang trai cta phan dai, phan ngudi.

T6i hodng sg chay theo me, mac
cho ngudi dan 6ng dung chén chan
mot cho.

Toi dua tay ra.

Ba xua tay toi, hét 1én dir doi “Pi di,
di vai ké actam”.

Téi van nai trong nudc mat. Ba
cang co minh lai.

Bong chiéu nhadp nhoang len
vao thap, pha xuéng guong mat me
to6i nhiing ai oan khén cung. Téi tu
tu ding day. Téi vin 1dy than thap,
tham cau xin cho minh mét chut
stc luc. TOi ¢ nhoai ngudi vé phia
nang chiéu sap tat. Nguaoi dan éng co
guong mat giéng téi van & d6. Ong
ay nhin téi vai tat ca su hoai nghi. La
can rdat chang? La hai hung chang?
Toi khong biét.

Téi lai nhin vé phia me. Ngugi dan
ba dang thuong dang run ray tu é6m
lay minh.

Thi ra, t6i khong chi la Han.

Téi con la dau thuong, la mat mat,
la nhitng dan vat dau trong long
ngudi dan ba khén khé da sinh ra
toi trong long thap hai muagi nam vé
trudc.

4.

Ngudi dan 6ng da rgi di. Bong
chiéu kéo 6ng ay di that xa. Nhiing
dun may sa xuéng. May nghiéng vé
phia thap. May che lap dang hinh
vam v& day mét nhoai clia nguai dan
ong con chua dam tin su hién dién
cla dia con gai c6 guong mat giéng
minh.

Trong dém mua ra rich, me danh
thuic toi day va kéo toi [én thap.
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Mua tham vao ngudi, se sat. Ting
bac cap ci mém udt ddm mua dém.
Chung t6i da tiing dén day hon nghin
lan. Nhiing ddu chan in day trén 16i
nhd dan vé déi thap. Khéng hiéu sao
hém nay chgt tré nén lanh léo.

Me ghi ldy déi vai, ép toi quy xudng
ngay trudc mat ngai Shiva. Tiéng ba
lan gira mua dém, vong trong long
thap, doi thang vao nguc toi tliing
nhat dap nhoi buébt:

- May thé di!

- Thé chi hd me?

- May phai thé. May khéng dugc di
theo ké ac tam doé.

T6i nhin me sting s6t. Dau téi da coé
mot cudc doi khong tron ven, dau ba
chua timg mét 1an ndi l6i yéu thuong
thi t6i cling chua bao gid cé y dinh sé
r&i di. Dau me chua tiing dang déi tay
ra 6m lay toi va dat mét nu hon 1én
ma nhu toi tung khao khat. Nhung,
chinh ba da nudi toi khon 16n.

Ba da hién dién trong tudi tho toéi
dau nang mua, gié bao. Ba la ngudi
da khac cham nén téi véi du day
nhing thuang tén kho lanh 1an. Va
clng chinh ba la ngudi cdng toi trén
lung, bang qua nhiing cung dudng
nhay nhua dat bun dé kip dén tram
xatrong mét dém khoéng trang. Chinh
ba vat ting chiéc khan lau cho t6i ha
s6t. Ba doi, dé toi dugc no. Ba rét, cho
toi dugc am. Vay thi, c6 ly do gi toi lai
rai di, chi dé dén bén canh mot ngudi
dan 6ng xa la trét mang mot guong
mat giéng minh?

T6i nhin me ri rugi trudc anh dén
lap loe sang dudi chan ngai Shiva.
Ntra dau xét. Nira hoang mang.

To6i dap dau that manh lén nén

dat.

To6i nglia mat lén, nhin thang vao
tugng than Shiva - duic tin mién vién
clia me “Con thé, con sé mai mai &
day véi me, con khong di véi ai hét,
du 6 la ai di nlra”.

- Khéng, may phai thé. Néu may
trai 10i, ngon Itra cda than Shiva sé
siét chat lay may, sé thiéu dét doi
may. Ca may va ca ké ac tam dé déu
khong dugc hanh phuc.

Me vira ndi, vita dé mac cho nuéc
mat gian giua roi xuéng.

T6i hoang mang tu hdi, chinh
me da yéu cau toi “Hay di tim ba”,
réi ciing chinh ba khéng muén mét
minh & lai khi ngugi dan 6ng ay dot
ngot trd ve.

Bat chgt, me tbi guc xuéng. Me
om lay nguc minh, cat [én moét trang
ho rG rugi. Tung tiéng ho v& ra nhu
biét bao uat nghen tudn trao.

Téi chay dén, 6m cham lay me.

Me nhin vé clia thap. Dém réo goi
nhiing tiéng gié dai ngan. BDém troi
tudt vao mat me toéi nhiing anh nhin
hoang hoai bat luc khi trang ma& da
bi man mua béi x6a. Me nhin thang
vao guong mat toi, thi thao néi khé
“ké dc tam”.

Béng nguai dan 6ng chgt vut qua.
Trong tich tac, t6i hai hing nhin theo
bong gié. Chicd dém.

Hoi thé toi can lai. Téi giuong doi
mat minh, nhin vao man dém dac
quanh, hun hat sau.

Tung giot mo héi rin ra ust dam.
Toi giat minh thic giac. Nhiing tiéng
thd rén ri cla me vang Ién phia duéi
I6ng nguc gay go, yéu 6t.
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5.

Téi da tung nghe ai do noi rang
“Nhitng ngudi ching ta nén gap, déu
sé gap. Nhimng chuyén nén dén, déu
sé dén”. Toi mac dinh nhiing gi xay ra
trong doi minh déu la su sdp dat cla
sO phan.

Cé doi khi, toéi tua vao vach thap,
dam dam nhin vé tuogng than Shiva
van tham tram soi chiéu thé gian su6t
ngan nam séng gio. Toi tu hdi Ngudi
c6 dén ba mat thau té qua kha, hién
tai va tuong lai, liéu Nguoi cé thay
biét s6 phan cla téi nhu thé nao. Toi
sé ra sao khi nhitng nhan duyén dén
ngay phai tu héi?

Chung t6i gap lai ngudi dan 6ng
ay gilra mot chiéu suong noi thap co.
Téc 6ng ust dam. Guang mat héc
hac duong nhu vua trdi qua mét con
khing hoang kinh khiép. Déi mat
tring sau cia 6ng nhin thang vao toi.
Khéng néi mot 16i.

Bén canh 6ng la mot ngudi dan
6ng khac. Ciing mai toc da diém hoa
ram. Cling anh nhin day thuong cam
nhu chia dung ca van diéu muon noi.
Hai ngudi dan 6ng cing nhin me. Tat
ca lang thinh.

Gilta thinh khéng rét xuéng moét
tiéng ndc nghen ngao. Lan dau tién,
téi thdy me nd mét nu cudi trong
nuéc mét. Anh mat ba chan chua
nhiing yéu thuong ma téi chua bao
gi& chiing kién.

Ho di vé phia me.

Hai tiéng “Xin 16i” cung dugc ho
thét [én. Anh mét ba ngudi cham vao
nhau. Dat troi déu gom tu vé phia ay.

Chi c6 tbi, chéi véi gilla suong
chiéu lanh buét. Suong roi trén da

thit, chgt nhoi dau. Téi khéng thé
budc chen vao gilta ho dé kiém tim
cho minh mét vi tri ma cé thé toi
hoan toan dugc quyén nhan lay.

Dém ay, me chong lén mét ngon
deén dau sap can. Ba xda toc minh vé
phia trang.

Me mé& chiéc hop nhd bang gb
dat phia dau giuong. Chiéc hop cb
nhing hoa van cham khac ti man clia
mot thoi xa lam. Mét chiéc khan tay
théu hinh uyén uang. Mot chiéc nhan
bac. Mot chiéc lugc nga tron bdng.

Me néi khé: “Sang day, chai toc
cho me”.

Lan dau tién, ba noéi vdi t6i bang
am giong clla mét ngudi me. Toi
cl ngd cudc dsi da bd quén minh.
Nhung IGi ba n6i da kéo t6i khai viing
lay ctia hai muci nam dai dang dang.

Mai toc cla ba réi bu trén tay toi.
Tung sgi toc mdng tang, yéu 6t.

T6i da nhiéu lan khé cham vao toc
me, khi ba lim dim ngu. Téi vuot ting
soi toc suang xa xac va ngam nhin
nhiing dau vét thai gian da moi mon
deé nén trén guong mat kham kho ay.
Chi I3, t6i chua tling dugc lam diéu ay
khi ba tinh giac.

T6i chdi nhe mai téc. Toc dap trén
doéi vai ba gay roc, hanh hao. Téc lo
tho bay dén truéc mat ba, réi roi
xudéng nén dat lanh cam.

Me van lang im trong tu thé ay,
bat chot noi khé: “Than Shiva chi hay
diét nhimng diéu xau xa, Ngai chang
trach méc ai chi vi muu cau hanh
phuc chinh dang va tét lanh”.

To6i khong hiéu nhing 16i me néi.
Mai cho dén khi ba ngu quén, khéng
day n(a.
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D6 1a mét binh minh dén sém.
Nang chen vao khe ctra, roi thang vao
g6c nhd nai me to6i nam ngu. Nu cudi
cda ba van con in noi khoe miéng da
khép. Tay ba nam chat céi 4o so sinh
chia dua tré toi khi vira ra doi trong
long thap nam ay.

“Pi di con, di vé phia c6 nang va
song cudc dai minh. Me xin 16i ngan
lan va thuong con ciing ngan lan”.

To6i nhin nét chir nguéch ngoac
cla ba trén trang gidy xé voi ti so rac
vUa nhat hdm qua.

Long téi tréng hodac. Tim va ra.

Me da di vé phia c6 thap dé mua
nhing va diéu riéng minh.

6.

HOm nay, téi dua me vé vai thap.
Téi chi cho me thay nhiing vat cé
dam suong van trong tréo va mat
lanh nhu ngay téi vap nga lan dau
tién khi chap chiing tap di. Mac cho
nhiing vat c4 ngay xua da héo ri va
ngam vao mach dat, noi nay van moc
[én nhing chéi non tran cang suc
song.

To6i tham thi ké cho me nghe tiing
géc thap in dau nhing chiéu hoang
me mua, téi xem, nhitng khuc hat ctia
me da lan vao tung thé gach, ting
mach da nhu thé nao.

Téi 6m lay me. T6i chi cho me
nhiing dam may xanh ngat gila
thénh thang gié chiéu. May bay
muoén phuong. May nhin thay hét,
nhung ciing tan di hét.

Mua lai vé véi thap. Lan dau tién
t6i thady mua vui dén thé. Mua tai sinh

td6i sau nhing nhuc nhau ctia mét
doi han thu ma me da gieo vao tam
hén non nét clia dda tré so sinh con
dd hon trong long thap nam ay. Gio
thi t6i da biét vi sao minh duoc sinh
ra. Toi la ndi dau clia me, nhung ciing
la su cu roi doi ba. Toi tha tha cho
cha minh vi da tao ra toi theo cach ay.
To6i tha thir cho me vi da dan vat doi
ba, va ca dai toi theo cach ay. Toi tha
thu cho t6i vi da han nghin lan muéon
nam lai gitta thénh thang gié doi, chi
dé thr xem liéu me c6 dau budn hay
khong.

Toi da quén vi sao minh dugc dat
tén la Han. Vay thi, me cing nén quén
di thoi.

Mua phd vao mat téi mat rugi.
Gilra d6i cao thap c6, anh cau vong
chém hién phia xa xa. T6i thay me
ding trén nhitng gam mau cau vong
sac s6. Me nang canh tay Ién. Tay xoe
ra mét diéu mua than quen. Me mua.
Roi hat. Tiéng hat vang gitia thinh
khong. Me nhin toi mim cudi. Nu cudi
clia su budng bo.

Thénh thang d6i cao. Thénh thang
gio.

Me da di vé phia ay, phia cé ngai
Shiva ma me hang kinh ngudng.
Riéng t6i dung lai tu ru minh véi
nhiing ménh moéng.

Loi thé trudc tugng than Shiva
mién mai nam lai dudi chan ngudi.

Téi sé roi khoi nai nay, di vé phia
tuong lai - phia c6 me da ma 16i dé
hanh phic dugc mét 1an ndy mam
thuc su.

TV
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Nha tho Huong Dinh, tén that
Trinh Dao Chién, sinhravaldn lén &
dat tha An Nhon, Binh Dinh, trong
mot gia dinh ¢é truyén théng nghé
thuat. Ba anh la nghé si Hé Cong,
ndi tiéng cung thai vai “Tu dai danh
ca”hat Boi Binh Binh. Mé thovalam
tho tu thai hoc sinh, nam 1983 anh
|én Gia Lai day hoc va trg thanh tién
si toan hoc, nhung cling thanh danh véi 4 tap tha (Trdng Itra, Mua phé,
Qudn séng, GAc nti) va la Hoi vién Hoi nha van Viét Nam. Linh vuc nao anh
cling déu cong hién hét minh va gat hai nhiéu thanh cong.

Tho Huong Binh giau thi anh ma chac loc chi, té la va sau, dau dau
trudc hién thuc clia doi séng.

Nha tho Huang Dinh. Anh: NVCC

Nha tha MAITHIN (chon va gidi thiéu)
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Co

Co oi bay dudc bay 4i

Ngudi con nhu thé hubng chi than may
Ma sao bay dudc co nay

Chan mady dinh bdy sau ngay ld to
Mot x4u ké ban ngudi mua

Tao ngdi x6m ludi cli cua thiy may
Todng teng miy xdc than gay

Mot bay con nit véi midy todng teng
Rugu qué lam tao choang men

Mot ly sling sbt vita chén ngang tim.
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50i

Ta con s6i cti dai ngan

Mot ngay ring doéng hong hoang xa lia
Pau roéi tiéng tru ta xua

Chiéu nay vé lai riing thua uét dam

Cay gia guc xubng trim nam

Ludi riu sic 16a chdm chdm dgi ta
Tiéng cua nghién mép subi gia

Vat ring chay ngin trén da thit nay
Me chim da mdéi dudng bay

T6 non chao chit chiéu nay cé vé
Ubng di tram bat huyét thé

Rudu tran tay ldy dam dé cudc choi

Ta vé ngdm ngdi ngudi oi

Béng tram khuidt khudt trang rdi rong rong
Ta vé cit tiéng tru khong

Tiéng ta chim gifta ménh méng riing tan
Xac ta treo lung thac ngan

Than ta chdéi biéc hang hang dung lén.
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Nai

Con gdp lgi Nhdn dan nhu nai vé suéi ca
(Ché& Lan Vién)

Nai vé subi ci 14 sao

Nhén dan khé 1ép dén chao chi dau
Nhan dan cidm mit dong sau

Nai vang ngo ngac lau lau méi vé
Nhén dan 1a ngudi nha qué

Lut 1én 1d xubng long té tdi long
Nhan dan ngdi chd dang déng

Pau va phai gbi xu déng leng keng.

Khéng khéng con chi nai quén

Ngac ngo thi c6 d6n hén thi khong
Con vé v6i gié ménh moéng

Dit cho 14 cé d6i phan ding dung
Con 13 nai ctia mudén ring

Subi 14 nudc me boc ting dau chan
Con 1la con cua Nhan dan

CGi xin di hét doan phan nay théi.
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Néu

Mot ngay mé mit mi mi
Bao nhiéu béng la vu va dudéi nhau

Kim déng hd chay rit mau
Mat trang moc 16n dang sau mat troi

Cé cdy vita nglh vita cudi

Ngudi dién tinh rui bén doéi ta duong
Dé giun luynh quynh 1lén dudng

Ngua xe ldo dao tdn phudng trdi nao

Ba gia budc thip budc cao
Ké cap rung rinh ra chao hoan luodng

Pudi udi ding thang trudc guong
Thay con ngudi v6i con dudng cong cong

C6 hon ludt khudt trén dong
Ca cua chét ding qua cbéng chét ngdi

Sau con ndi 18 séng doi
Thé gian con lai mét ngudi thang toi.

H.D
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Nang xuan néng am

Truyén ngdn du thi NGUYEN THI BICH NHAN

Chi con mét tuan nira la nghi Tét
nhung thay hiéu truéng bat ngs va
phan khai bdo tin c6 mét cong ty xay
dung sé vé hé trg cho trudng 20 chiéc
xe dap cing mugi suat qua méi suat
nam triéu dong cho hoc sinh c6 hoan
canh kho khan an Tét. Hom dai dién
cong ty dén trao qua, “c6 But” clia hoc
trd nghéo ciing phai dén du do - ra
lénh mém mong theo céch cla thay.
T6i “da” to, mung oi mung, day la lan
dau tién hoc sinh nghéo cua truong cé
mon qua Tét khiing nhu vay.

Sang do, t6i c6 tinh dén trudng
s&m, nhung van mudn so vai thay hiéu
trudng va quy nhan cua trd nghéo. Vlia
budc vao clfa thi nghe:

- Cong ty minh & xa nhung lai quan
tam dén trudng, téi muon hoi co li do
gi dac biét cho su ho trg 16n lao nay
khéng anh?

- Da, vu nay la do sép, chit em phan
“linh” sai dau danh dé thai al

- Sép em ngudi & dau?

- Da, Binh Binh!

“Binh Dinh”, trong dau téi bat giac
xuat hién hang ngan con chit. Nhiing
buc thu dugc luu trong tim va cat ki
trong ruong. La ky niém. Clng la noi
day dut khon ngubi...

*K¥

Do 1a moét budi chiéu, téi co thu.
Chan chu khéng nhéan vi sg nham.
Khéng nham dau cé, thu gui tu trai
giam d6 - chi dua thu qud quyét. Oi
trdi, toi thiéu nudc nga nhao. Gilra thoi
dai cong nghé thong tin, ngudi ta mail,
chat tung bung, minh tu dung c6 thu
tay, lai tu trai giam mdi én.

M& thu, day la buc thu tay thi hai
clia toi. Buc dau tién clia chang trai xém
nui. H6i d6 hang hai l1én non gieo ch,
du dinh vai nam r6i vé chi khong tinh
sé gan bo doi kiép. Nhung thu to tinh
cla chang trai ban dia da niu chan c6
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gido tré. Gi nghi lai méi thay luc do
minh dién nang khi bat chap ngéan can
ma nhdm mat budc ao. DE réi khi nha
tranh bién thanh nha ngdi, xe dap thanh
xe ga, va lanh thanh vg qué thi chong
thang chan da hat nhu cai cach ngudi ta
ném chiéc khan nhau nhi ban thiu trén
ban an sau khi tan tiéc. Buic thu dau tién
la ndi am anh t6i tan. Gi¢ cam buc thu
hai trén tay, da 6t bi xong con tan nhan
nghi mét buc thu viét tay co khi nao lai
la mot cu ltra d6i vo chan that?

“Em bady gio'laclbng, bétdc... Em udc
minh lénh dn chung than luén vi khéng
hinh dung sau nay sé déi dién thé nao
vGi b6 me, anh chi em, ban bé. Em biét
minh xting ddng nhan su phi nhé nhung
em lai so diéu nhuc nha. Cé biét khéng,
nguoi dau tién da roi xa thang tu em la
¢ gdi da hen ho gan bdng s6 ndm em
ldnh dn. C6 dy chdc da vat hét nhing
buc thu ctia em vao sot rdc. Em va tdt ca
nhiing gi thuéc vé em déu ghé tom. C6
néi xem, liéu cdi chét cé gitip em dén toi
véi ba me, ¢ thdy; véi ngudi dan ba toi
nghiép bi em chdn dudng va ca véi cé
gdiem yéu khong?”.

Thu viét kin mét déi gidy. Cau hoc
tro d6 tén N, qué Binh Dinh, nhan an
b6n ndm tu nhung mdéi thi hanh dugc
ndia nam va hién dang roi vao khiing
hoang. Em bao viét thu cho téi vi khi
dang tuyét vong, bé tac thi dugc bac
giam thi trai giam dua to bao ma trong
chuyén muc géc sé chia cé tén va dia
chi clia c6. Ra vay. Doc xong téi gap cat,
khéng nghi minh du ding khi dé hoéi
am cho mot thang tu.

Dém. Téi tran troc khédng ngu duoc.
C6 cai gi do rat kho chiu, ci dan vat,
thoi thuc. Tac gia buc thu dang muén

chét dé dén téi hay dé chay trén su
tra gid? Ngay trudc, trong lic dén dau
ngap tran, toi cling da nghi dén cai
chét nhu mét cach giai thoat. Em gai
phat hién chdi mét tran, con day thém
bai hoc s6ng ndé moi dau ra khéng
biét: Néu Thuong Bé da dem ta dén vai
thé gici nay theo y lanh cda Ngai thi ta
phdi séng thdt dang hodng, va chi duoc
phép chét khi Ngai dong y. Con em that
hon nhung t6i biét on nd. Cau hoc tro
oi, du cau co chét di thi t6i 16i van ci
con. Khong biét tudi tac chia cau la bao
nhiéu; nhung vi cau xung “em” goi “c6”
nén to6i mac dinh xem nhu cau la hoc
tro.

Dan do, luéng lu. Viét thu cho mot
tu nhan khéng quen, mot ngudi chac
chan tay da nhang cham, liéu c6 nén
khéng? Cau ay séng hay chét cling
chédng lién quan dén minh. Nhung biét
dau, moét 1a thu - gibng nhu cau “gido
huan” cia con em géi ngay nao - c6 thé
gitp bac chiéc cau cho mot sinh linh
bang qua vuc tham tuyét vong?

“C6 trudc gio van tin rdng khéng phai
nguoi nao vao tu clng la nguoi xdu,
nguoi dc, nguoi bd di nén da tran trong
héi am cho em. Diéu lam cé vui la em
biét xdu ho véi téi 16i ctia minh. C6 nhé
¢d ai dé dd ndivinh quang duoc xdy trén
nén héi han vaxdu hé...”.

Hai ly thuyét. Nhung thu that, trong
tinh huéng nay téi chang nghi ra dugc
gi ngoai viéc lé thé bao rang cudc séng
ai chang co sailam, quan trong la diing
day thé nao, réi sai lam nao ciing co gia
tri nhu mét bai hoc dich dang, tich cuc
hon thixem d6 1a bé phéng dé thay ddi.
Hay chap nhan va lac quan dé thay lao
tu la “gidang dudng” cla truong ddi, la
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co hoi rén luyén va tich [Qy... va, v.v...
RO toi ké vé cudc ddi clia nha van dugc
xem la mét bac thay truyén ngéan thé
gidi - 0. Henri. Ong tiing ngéi tu vi toi
bién thu céng quy - do s6 sach khong
khép - sau dam tang clia vg. Trong tu,
ngoai thi gid lam viéc, 6ng van sang
tac dé gui tién vé nudi con gai. Tém lai,
c6 mudn em thdy mét minh ching ranh
ranh rdng: néu vuot qua dugc thi thdch
khdc nghiét, con nqudi ta sé viing vang,
cao dep hon.

*X%

“B6 mdt vi ung thu gan, sau dé me
bi dét quy, va chi gdi la gido vién mdéi vé
ngéi trudng cdp ba em dang theo hoc
cting qua doi vi tai nan giao théng. Noi
dau qud suc chju dung. Em dau dén,

chdn nan réi trén hoc, bé tiét, vo Ié véi
thdy c6 gido, ddp phd tudng rao... va ca
dem dao t6i truong doi dam bdc bdo vé.
Khi bi duéi ra khéi trudng, em ldp bdng
nhém, choi game, cd cuoc, rugu ché,
gdi gu. Két qud em luén trong tinh trang
thiéu va cdn tién. Em da chdn dudng,
hdt nhao ngudi ta xubéng xe giat ddy
chuyén, cudp tudi xdch... H6i hdn, giay
vo, thur cam gidc kinh khung dé dang
gdm nhdm tiing ngay, em dau nhu da
thit minh bi I6¢ ra timg miéng nhé...”.
“C6 la c6 gido day Van. Doc thu em,
c6 nhdn ra em rdt “cé duyén” cing chir
nghia... Toi bat dau bang |oi khen dong
vién thuc long dé nhan c6 do khuyén
em tap trung doc sach béo, tim 16i
thoat trong con chit nhiing khi yéu
long, stress. Sdch la ngudi thay vi dai,

b,
ol
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nguoi ban chdn thanh va ngudi tinh
khéng bao gid boi udc... Thu hdi am lan
nay khéng dai, nhung khi gt di, t6i chu
dong gui ca sach bao cho em.

Thusauvathusaun(ra,lacquanhon,
em séi nGi ké chuyén trong tu. Ngoai
thai gian cham chilao dong thiem doc
sach, bao c6 gui va tim dén phong doc
danh cho pham nhan. Nhiing quyén
sach bao da lam than tinh hon méi
quan hé cta nhimng tu nhan véi nhau.
Bac Q gidm thi cling dung thdi gian
ranh vao viéc doc nén em va bac trao
déi sach cho nhau. Bugc su hé trg clia
bac, em va mot nhdm ban khac lam
tho con coc chuyén nhau doc, roi viét
ti€u pham va tap tanh dé biéu dién.
“Vui ldm c6 oi! Cuéc séng trong ti khéng
con ngét ngat nira, em da tim thdy Ii do
dé séng tét réi. Tdt ca la nho ¢6, ¢é gido
than thuong ctia em...”. "Co gido than
thuong”? Han la em dang “néi qua”
trong con hung phan! Vay nhung, néu
khong phai la n6i qua? Tu dung c6 moét
moi bat an nao d6 dang lo Iting, chon
von trong to6i. Dem chia sé chuyén thu
tU vdi cau hoc trd - tu nhan, em gai toi
hét toang:

- Troi dat! Nghi sao lai thu di tin lai
vGi moét thang tu ha troi? Bai ba chua
du r6i hay sao con muén né réi thém?

- Nhung cau ay la... hoc tro - Téi
chong ché yéu é6t.

- Phai. La hoc tro nén khi ra tu né
sé chang nghi chuyén vé qué vdéi bo
me dau. N6 sé... di thang dén trudng
tim c6 gido tré dep don than ma deo
bam d6 c6 giao nhé! Lam on nghe tui:
budng gium ra. Khdng thu ti lai qua gi
nira trudc khi qua mudn, lay chil

B6 dang con em nghiém trong

tudng sap lay that khién toi ciing dam
hodng. Trong nha ngoai ngd ai cling
khen em t6i chin chan, sac sao trong
khi to6i mang tiéng vung vé hau dau.
Déng ghét, Ié ra n6 phai sinh trudc, lam
chi téi méi dung...

*¥¥

Khéng hoi am niia, toi van tiép tuc
nhan thu tu trai giam.

“Gidm thi Q, c6 mét ngudi chdu la
gido vién thé duc & trudng cé nén em
da biét mét chat vé nhiing bi thuong
ctia cé. Em xin 16i, em thdt ich ky va vé
tdm khi chi khu khu 6m va xem néi buén
ctia minh la nhdt ma khéng chia sé véi
néi ldn dan doi c6. Em biét c6 da manh
mé vuot qua nhung du sao di niia em
cting muén c6 mé long don nhdn cuéc
séng mdi, suy nghi tich cuc va lac quan
hon nixa, biét déu réi hanh phtc lai dén,
6 sé dugc bu ddp sau nhiing é ché mat
madt...”.

Théi roi. Lai “tién tri” clia con em toi
vé nhu dang Ung nghiém. Hay tai t6i
qua nhay cam? May cho téi vi da nghe
em géi ma diing sém. Hy vong cau ay
sé nan ma khong tiép tuc thu tu...

Nhung khong, téi van déu dan nhan
thu. Hoc tro - pham nhan rat biét gitt
chling muc, khong viét diéu gi qua 16.
Tu nhién thay can rat, tudng nhu minh
dang lam gi d6... sai sai. Pem chia sé
vGi em gai. Liéu chj hanh xu vdy cé...
“mdu lanh” qud khéng?

- Lanh néng gi cling dugc, ddi dan
ba don than chi cau binh an trén hét.

Con em phan - nhu mét ba gia tung
trai su doi, kién quyét.

Vat cudi clng téi nhan dugc noi
cau hoc tro - pham nhan, thay vi thu,
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la mét chiéc moc khéa hinh hai trai tim
két tir nhiing sai len cing manh gidy
ghi: “Cadu mong me con c6 manh khoe,
binh an!”. Va hét.

Toi tiép tuc cudc hanh trinh cla
minh, xem nhiing buc thu tay cda cau
hoc tro la ky niém. Mai lic nhé vé qua
khi, néi bat rat troi lén lai tu tran an
rang minh khong lam gi sai, rang thi
lav.vvav.y... La thay, tran an kiéu nao
van ct luéng vudng. Van ma ho thay
minh con... mang ng! MGt mén ng mo
ho luén gay am anh, béi né khéng nén
hinh dang, khéng cu thé thanh gia tri
bac tién dé ta c6 thé tra phut. Ng chua
trd dugc la chuayén...

*X¥

Mudi nam.

Dién thoai d6 chudng, dau day bén
kia bao:

- Em da cat nhiing buc thu cta c6
trong chiéc ruong dung d6 quy gia,
chua bao gi& quén, lic nao cling nhé
nhung em muén dugc gap lai cé trong
tu thé dudng hoang nén ra tu da gan
sau ndm, nay em mdi du tu tin tim co.

Toi nin tha lang nghe, mudn cat 1Gi
nhung van khong cé co hoi vi em cu
tudn trao nhu sudi.

- Gid em muén dugc ngoéi ca phé véi
c6, mong ¢o...

Nguy roi, toi lat dat cat ngang:

- Bay gi® c6 muén cling khéng gap
dugc, c6 da chuyén trudng chuyén chd
& 1au roi.

- C6 chuyén dén dau em cling tim
dugc!

Giong diéu thé hién mot quyét tam
khong lay chuyén. T6i mat binh tinh,
tran va mé hoi. Nhung cé bdy gio da cé

mot té6 dm mdi. C6 khéng muén ¢6 bat
ki mét so sudt nao cho hanh phic muén
mang nay. Tha 16i cho ¢6... Hét cach.
Khong chan ch, toi tat may, rat sim bé
gay.

Lan dau tién t6i hanh dong tinh tao

va quyét doan, khong cé ti ti hau daul!
*¥¥

Trao qua cho hoc tro xong, toi
khéng cudi tuci nhu moi ban dugc.
Mét c( rung rung khi nghi dén cau hoc
trd ra tu dgi cho dl tu tin dé doi dién
cung “c6 giao an nhan” nhung da bi c6
khudc tir thd bao. Chi trdi mai hiéu téi
da but rat, giang xé bao lau vé hanh vi
dd ctia minh.

“Vi nhan nan” (lam ngudi kho), 16i
diic Khéng TU.

“Xin 16i chang trai, néu luc dé “cé gido
than thuong” ciia em van la mét ngudi
me don than thi ¢ Ié chung ta da c6
mot cdi két khdc...”. Toi gUi nhimng |oi
nay theo con gié xuan sé6m vua chay
ngang. Gi6 da hoa vao ménh méng
nang. Nang dau xuan vang trong, lap
lanh d6 xudng thung xa dep nhu tranh
vé. “Hoc tro - pham nhan” di, phai
chang truc giac t6i khéng nham, em
chinh la vi sép hado tam bi an da trao
qua cho cac em hoc sinh nghéo hiéu
hoc?

Dot nhién téi thay long that thanh
than - c nhu cai gdnh ndng mudi nam
bbng choc cat khoi vai minh! Hoc tro
oi, mua xuan vé that réi... - téi lai cam
doéi tay nhd bé clia nhiing khuén mat
hon nhién, chic cac em c6 mot cai Tét
nodng am, réi nhe ténh budc vé gila
nang xuan long lay...

N.T.B.N
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Ky tc mau khoi

Nhimng vét nang cudi ngay van con
vuong van trén bg vai gay guoc cla
ba. Xa xa, day Truong Son chim dan
trong sac tim mo mang, hoang hén
thang Ba pha |én canh vat lang qué vé
dep yén binh ma tham tham...

Bam vao bd tudng dung day, ba
Sau Th chdm réi tling budc vé phia
ban tho.

L&a nhang bung lén, danh séng
nhap nhoe &y du roi nhimng dudng
nét nhoc nhan uu tu chat chda trén
guong mat ba.

Khéng gian da sam dam, ngon dén
dau leo lét trong can nha nhoé. Ba Sau
Thivan lang bén ban tha, cham cham
vao nhiing di &nh. Ong Sau van mim
cudi, giong ndi dm ap cta éng nhu
con dau day:

- Ma thang Sanh nhé tam nudc
néng cho bét nhidc minh, diing quén
nau chao cho It nho an sang kéo déi
bung mat stic nghe!

Truyén ngdn du thi LE PHA LE

Hinh anh Hai Sanh lai hién Ién
trong tam tri ba. D6i mét sdng gidng
cha, n6 hay 6m lung ba thu thi, giong
con tré nhung day y chi:

- Ma a, dang mudi bén tuéi ma cho
con thodt ly Ién ci nghen!

Ban tay gay gudc vuot khé vuot [én
khung g6, anh mat nhu muén xuyén
qua Idp kinh cii dé cham vao guang
mat non nét, d6i ma phung phinh cta
Ut Nhon.

Ut Nhon méat mét 1éng ngén 4p ut
ban tay trai ltc ba tudi vi cua da kep.
N6 lot long dudi ham gilra tran can
cta linh Nam Han & Nhon Tan, thang
6 nam 1966.

Ba Sau nhe day ngudi qua di anh
Ba Hén, ddra con gaéi yéu 6t xanh xao
ma van luén phu cha me cham em.

Khoi nhang 1an khuat nhu kéo ba
vé nhiing thang ngay khoc liét nhung
ap day yéu thuong! Tiéng thé dai cla
ba hoa vao khéng gian tinh mich,
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nbi nhd nhung nhu tiing dot séng
ngam cudn lén. Bat giac, ba dn lanh,
con nhoi dau quen thudc béng xoan
lén, lan tU thai duong xuéng ba vai
roi xuéng hai canh tay va mang suon.
Nhiing vét tich oan nghiét chua moét
ngay dé ba yén, méi khi trd trdi tling
dudng seo lai bling tinh, néi quan rit
ray day nghién ba dén tan xuong tuy.
Theo thoi quen, ba dua tay xoa nhe
lén nhitng mang da san sui, xam xit,
chang chit nhimng dudng gan con dan
chéo nhau nhu mang nhén va khé
xuyt xoa, réi cham chap lan tGi chiéc
chodng tre cli ky ké & gdc nha.

Ky niém xa xua bat chgt Ua vé
nhltng ngay cudi nam 1971, noi viing
ven Déng Bich...

Theo chi thi clia t§ chuc, cung su
ho trg clia ca sé tin cay, gia dinh Sau
Thit don dén An Tudng, s6ng trong
moét can nha tranh clia “ngudi quen”.
3 d6, co “trong vai” 1a phan lam thué
lam mudn, chat vat nudi ba duda con
tho, chong da mat vi bénh tat. Trong
I6p vo boc ay, Sau Thit san sang doi
mat véi séng chét, vira bao vé con cai,
vUua hoan thanh nhiém vu dugc giao.
Nhing thang ngay dy, méi hoi tha
déu phai dé chiing, méi budc di déu
thap thom...

Ngudi ta chi biét gia dinh c6 s6ng
lay 13t. Ai cling thdy may anh em thang
Hai Sanh, difa I6n dan dda nhé mii dai
long thong di nhat nhanh tiing lon d6
hép linh an d& quang dau dé, mot
tiing ma san maé khoai...

Va quan trong nhat la gia dinh
khén kho dy khong dang dé dam béo
an phai dé mat tdi.

Sang sang may anh em Hai Sanh

dat nhau tho than ra khu Béng Bich.
Mat troi mo duc trong I6p may day,
pha tirlong dat [én hai buét nhu tiéng
thé dai cda nhitng manh ddi bi kim
kep. BDong Bich ménh mong, nhiing
déi c6 nhap nhé vang vot vi bom
chay. Vai gidong dat ngudi dan vun 1én
kiém ma khoai ma@ san mi, vai dam lda
lo tho am mui thubc siing rap lan bun.
Dau d6 1oi x0i vai céi bay chudt dong,
bady soc clia ngudi dan dém dém lén
ra dat voi sang khong kip 1ay. Tra khac
gita gia lanh, sét lai gilta sung suc
khéi Itra chi la nhitng dam cé trg troi
don c6i, dau ra chudt séc. Lat lat vai
dan qua quang quac vb canh phanh
phach hit mui tu khi.

Tu Dong Bich, Hai Sanh cang mat
hét stic phong qua GO Loi, trén dinh
doi hinh chép non sing siing ct diém
xay dung kién c6, ghi nhé moi thi réi
vé bao lai & hop thu tin bi mat ma chi
minh né biét. Hét khu vuc an toan,
mdy anh em Hai Sanh bo I6m nhém
qua mdy u dat, nai nay la ranh gidi
gilra ving trang va vung kiém soét.
Khoi canh dong trong tra sinh lay la
khu quan sy dac biét cta linh Céng
Hoa, ngan cach bang may hang cay
bach dan, nhiéu 16p rao kém gai sac
nhon va nhiing déi cat nhap nhoé vdéi
v6 s6 bay min. Hai Sanh chéng méng
hi huc dao mot hé cat 1én, gom mé co
kho |6t day bong dat Ut Nhon xudng:

- Ut ndm im ru & day cho &m, chay
|6ng nhéng trén nay dam gia ban. Hai
bo ra bd lach méc cual!

Nhdc t6i cua, bat gidc Ut Nhon
chup ngoén tay mat mét dét thu vao
nguc, anh mat that than hoang so. Hai
Sanh 6m em gai vo Vé:
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- Hai bat nudng den thui thui lui
thom lung, nd khéng kep Ut dugc
dau, dung sg nghen!

Ut Nhon ngan ngudi vai gidy roi
ngoan ngoan thom lom khoanh tron
trong ho cé khé. Hai Sanh nan na xoa
dau, gai téc t6i khi em géi ngt ngon
l[anh mé&i nhe nhang trudn Ién dan Ba
Hén:

- Canh chuing em ngu, khéng nghe
|Gi 1an sau & nhal

- Hai y I16n an hiép, cha vé em méc
chal

Hai Sanh 6m Ba Hén, bit miéng:

- Cha chét roi, ma di lam mudn! -
Hai Sanh ghé sat |6 tai con em.

Ba Hén trao nudc mat méu mao:

- Cha chét r6i, ma di lam muén, hu
hu!

Hai Sanh ngudc matén ngan dong
nuGc mat, xoa lung né:

- Noi bay linh nghe ban chét ma,
ban chét hét may anh em minh!

Bong dung no trd thanh tru cot
gia dinh, bédng dung né thdy minh ra
dang dan 6ng 16n. N6 di chuyén nhiéu
hon, nhiéu nguy hiém hon, phai mét
minh duang dau véi song chét. Du lau
lau né van lén trén ra bui chudi khoc
ha hé méi khi nhé cha, méi khi gap
chuyén gi qua stic. Dan éng Ién nhat
dinh khong dé ngudi khac thay nudc
mat!

- Nghe 16i, Hai thuong!

Ba Hén gat gat dau day Hai Sanh ra
réi bd xuéng 6m ngang lung Ut Nhon
Cudi toe:

- Nghe 16i, chi Ba thuong!

Hai Sanh bat cudi theo réi truon
x0ai ngudi lust qua may bui cd, mat
hat.

N6 chi dugc phép diung & khu
vuc giap ranh Béng Bich va Go Loi
dé quan sat, vé so doé dia hinh Pong
Bich. DO xét nghién ctu khu vuc nay
that ky dé€ may chu c6 co sé thuc hién
ké hoach tiép theo. Canh dong loang
16 nhiéu ang nudc dung trong cac ho
bom cii méi nhu nhiing vét thuong
chua kip lanh. Hai thang rong bam sat
& day, né thudc tling goc co tiing bo
lach, hé bom...

An minh trong dam cé khé, cing
mat 1én dinh d6i chép nén, nhiéu
béng dang |6 ma thap thoang trén
choi canh, luc &n luc hién. Cha Sau Tu
day n6 cach dém dé tinh gid, c sau
mudi lan la mét phat. N6 kién nhan
dém déu déu, ct nam lan dém sau
muoi la mét loat dan tu nhiéu hong
sung bao boc quanh cU’ xa ra ao at.
CU ba muoi lan dém sau muoi la coi
hu mot lan thay linh gac, mbi lan thay
ca déu xa sing mu mit khoi cay xdi
xudng khu vuc xung quanh cu diém.
Dong Bich con vai con cua con ¢4, bén
GO Loi con dia dai nhach cling khong
séng ndi...

Tiéng qua kéu chiéu khan duc vang
ca mot gbc Doéng Bich.

Khéng gian sap nhanh, thang Hai
lat dat chui ra khoi dam cé kho, tim
moc may con cua, lugm 3t mé san mi
hu sung khéng 16n néi vi thuéc sung:

- Hai nhum I(ra 1ui sdn mi, bung Ut
Nhon kéu rot rot roi. D Hon kiém cai
lon muc nudc, sédn mi [Ui ma héng cé
nudc chac nghen téi mét luén dé Hai!

- Théi, rdng rang Hai cong Ut vé
nha ma ndu cho an. Dot Ira 6 day dam
gia mo téi la tiéu do! - Hai Sanh x6c¢ Ut
Nhon lén réi xach xau cua.
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Ba Hén la ddia nho biét nghe |G
nén vui vé le te &m boc sdn mi chay
theo anh. Doi chan tran bé nhd 1ép
nhép si soat trong |6p sinh té buét, gié
déng nhu lugi dao sac ctra qua lan da
non nét trong manh do va viu. Lat 1at
no lé ludi liém liém doi moi tim ngat
nit né réi liu lo:

Dung ddng dung dé,
ddt tré di choi

dén céng nha troi
lay cau lay mo...

Ut Nhon ciing nhdy nhém trén vai
anh, Hai Sanh cling ran ran phu hoa:

Cho chdu vé qué

cho dé di hoc

cho céc &nha

cho ga bai bép

Xi xad xi xup

ngoi thup xuéng day.

Vura dut cau Hai Sanh tha Ut Nhon
lan chong quéo, ba anh em né cudi
gion rum rang chiéu.

Hai Sanh theo chan 6ng Tam xe
ngua xuéng pha ly. N6 do dé qua
nhing khu trai linh, may cai 16 cét
suing siing nhu nhiing con quadi tha
nam im [im. Hai Sanh len [6i tim may
bao cat thai. Nhiing bao cat cG, xo
vai b6 gai day cop, trudc day ngudi
ta dung cat lam cong su, giG dugc nd
xép gon mang vé. Ma chap va lai, cat
cat may may thanh may chiéc 4o am
cho may anh em né.

Mua Xudn 1972

Dao nay tin chién thang tur cac mat
tran gui vé don dap. Hai Sanh thoan
thoat chay t6i lui gitta cac hop thu lién
tuc nhu canh quat sat cdm dién phut
gio. Linh Coéng Hoa gan day co vé bét

héng hach, bét qua heo, hét ga. BDam
bdo an, canh sat do trang trudc hay de
c6 hach sach dan, bay gi cing lam
lét. Bat ngd nhan dugc tin ctia cha, ma
nd mung bat khoc.

N6 thuong cha, con thuong ma
hon!

Hai Sanh mung hét I6n khi dugc
nhan trdch nhiém canh gigi vong
ngoai cho cac chud dang lam nhiém
vu diéu tra tinh hinh & ci diém Go
Loi. Nhiéu ngay lién, déi trinh sat dac
cdng dot nhap, nguy trang len 16i bam
tru gitta nhiing hang rao cu diém. Hai
Sanh khéng dugc phép biét nhiéu, né
thuong may chu phai khé cuc gian
nguy, doi cé khé dan minh nhai gao
rang, uéng nudc ruéng tir dém qua
ngay tu ngay qua dém trudc vong
gac dich dé lap phuong an tac chién.
Thang Hai ban véi ma, hai me con Iui
khoai san, vat com nén chat trong vo
dé hop rong dat & cac tram trén Dong
Bich. Trén dudng di chuyén dén Go
Loi mdy chu sé d& doéi long! N6 con
gom nhiéu c6 kho cét thanh tiing bui
dé doc b& lach dé may chi mang theo
nguy trang.

Cu diém GO Loi an ng( trén chop
dinh déi, sting siing nhu cum gai
khéng 16 moc trén da thit lang qué. Ba
mat ti€p giap vai don la co lau lac ram
rap ran rit mudi mong, la dam lay 16i
sum sup chuc hat ngudi xudng bat ci
lic nao. Con dudng doc dao dan 1én
dén dugc bao quanh bang ba tang
ham va |6 cét kién c6, mét con ga cling
khéng thoat khéi linh canh. BEé vugt
qua dugc moi tang ham 16 cot bao boc
vanh khan dé khéng don gian. Tang
nay cach tang kia mét bs doc cao
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ba mét dung ding nhu doc da, boc
quanh la hang kém lung nhlng séc
nhon xen gi(ra hai I&p kém don. Xung
quanh ctr diém Go Loi la hon chuc 16p
rao, chua ké vé s6 bai min, bay chéng
gai chi chit bén phia. Trén dinh c6 san
bay lén thang, c6 ham ngam du tri
v( khi luong thuc dd nudi quan trong
may thang néu bi bao vay. Vién thiéu
ta chi huy lién d6i bdo an déng ¢ Go
Loi tuyén bo: “Khi nao nudc séng Kim
Son chay ngugc thi Viét Cong mdi lay
duoc GO Loi”.

Hai Sanh dugc lanh nhiém vu dan
dudng cho luc lugng van chuyén vi
khi. Trong dém t6i, nhiéu thung vi
khi, nhiing trai nd dugc chuyén vé
lang &, dugc gidu ky trong cac ho cat,
dudi I16p hao bi mat day dac & Bong
Bich gidp GO Loi. Moi thit déu duoc
nguy trang hoan héo, nhu thé dé la
mot phan cda thién nhién hoang da,
dich khéng thé nghi nga.

Gilra ltc tinh hinh khan truong thi
Sau Thu lai nhan chi thi cha t6 chuic.
Sang sém, ¢ hoi thic mdy dia nho
thu don dé dac. Xin phép cha “vé qué
gidé cha”. Téi nghiép, dang ngd ma
dda nao cling bat day tinh queo. Biét
ma lo 1ang cho minh nén vira chat d6
Ién xe ngua Hai Sanh vura dong vién:

- M véi mdy em vé manh gioi,
dung lo cho con!

- Phu ma dua em vé réi theo xe 6ng
Tam quanh lai. M6 t6 may, li lom hét
suc!

Hai Sanh li 1ac thoc nhe héng ma
ro6i 6m quang tu sau lung:

- Thuong ma nhat tran doil

Sau Thur xoay ngudi lai vo mai tdc
x0an clia con trai, hon 1én cai tran do

budng binh clia né. Chi can ma cudi,
no6 khong can cudi cling thay vui

Chiéc xe ngua ra khoi khu dan cu
chung ba muoi phut, suong giang
bam viu trén vai gai gai se lanh. May
dda nho dui dui 6m nhau ngl ngon
lanh, Sau Thir kéo tam mén cat rap tu
bao cét thai phu l1én ngudi cac con.

Chiéc xe ngua loc coc chay trén
con dudng dat suc sui, nghiéng trai
nga phai bdi nhing ranh han sau
hoam clia vét xe boc thép My. Lat lat
bun nhao trong viing nudc quét |én
ngudi, hai bén dudng cay coi lang 1o
xac xo hiém hoi su song.

Tiéng xe nha binh turxa rén rén dan
tién lai, doan xe ch& linh chay ram rap
qua cudn bui dat bun nhao xodn quén
khéng gian. Sau Thit nhanh tay kéo
tam bao cat che mat 1 nho, chac kéo
linh di can & dau dé! Poan xe xa mo
dan trong man bui, c6 chut khoanh
khac binh yén hiém hoi cta chién
tranh. Bau d6 lo tho nhiing bui cay
dai dé oach dam suong, bén bo tre
dan chim bat chat vut 1én, nhdo nhac
nhu dang sg hai thi gi do.

Sau Thut nhin thadng vé phia trudc,
kéo nhe chiéc khan du che ¢, may
dua tré van ngl ngon lanh dudi tam
mén chap va chang dup: “Rang chut
xiu nlfa, qua hét doan tréng nay toi
cau la 6n!”. Hai bén dudng luc nay lac
dac mday dam lta vang éng nga rap.
Nhiing ngusi ndéng dan dang tat bat
thu gom “su séng”, trudc cap mat soi
moi chla dam bao an keé ké khdu M16
luén san sang nha dan.

Trén cao, c6 tiéng dong co khac la
ngay cang gan, con ngua dang chay
can man béng khung lai dung ding
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hai chan truéc lén hi may hoi khan lac.

Ong Tam giat minh nhém day
ghim cuong, nhoai ngudi téi trudc
vuot bom ngua réi Ui lai kéo nhe day
cuong qua trai. Con ngua tha hai chan
trudc xudng roi quay nhe qua phai. N6
chua kip binh tam thi tiéng gam ru xé
toac khéng gian, mot chiéc may bay
dang lao t6i. Sdu Thi kinh hai nhan ra
hiém hoa sap ap xuéng. Chiéc may bay
dang béc chdy phan dudi va canh trai:

- Nhay, tim ché nup! - Ong Tam hét
[én r6i quang ngudi Gp xuéng ba cd.

M3y dira nho bat day hoang loan,
theo phan xa Sau Thir dang réng hai
tay chdm ca than ngudi xuéng che
cha cho céc con, hoi thd bong dung
bi chan dling ngang l6ng nguc. Con
ngua long 1én hat tung c6 xe, may me
con cb vangra.

Tu may bay hai chiéc du trang
bung ra lo liing gilta khong trung...

Tiéng nd danh chat choi lda, dudi
chan rung chuyén, dat da xai tung
lén réi v& up xuéng nhu tran cubng
phong. Khoang Ifa tU may bay phut
lén loang ra up 1én bat c tha gi trong
vong bua vay ctia né. Chiéc may bay
héc chom én roi quét qua dam lda
vang 6ng.Than thé nhiing ngudi néng
dan béc Ita phiing phiing khi ho chua
kip hiéu chuyén gi dang xay ra. Sau d6
no bé Up cdm thadng dau xudng bai
dat tréng gan do6 cung tiéng nd rach
nat khong gian.

Sau Thu ho sac sua, lao ngudi téi
kéo Ba Hén nhu ngon dudc. Bang kia,
Hai Sanh madc ké ngon Ita trén lung,
trén dau dung hét stc binh sinh é6m
Ut Nhon dang quan quai. Thang Hai
nhin qua ma roéi vut bat day bung Ut

Nhon lao nhui téi hé bom. Hai anh em
né cuiing da xi khoi khét ret, ngap ngua
trong viing nudc suc sui bun. Sau Tha
nam bat dong, tay van ém chat con
gadi trén mép rudng lap xap nudc. Toan
than Ba H6n sam den, ting mang da
dum doé tudt 1dng nhdng nhung con
nhé khong biét dau vi né khéng con
nhuc nhich.

Cé tiéng xe nha binh, tiéng giay
dinh nhén nhao, tiéng chi thé...

Nhitng ngudi dan bi bong do chiéc
may bay ti€p nhién liéu cho cu diém
GO Loi bi roi dugc hét thay 1én chiéc xe
nha binh ché di. Khong phan biét gia
tré trai gai, khong can biét con séng
hay da tét thd.

Sau Thi md& mat, mui thudc sat
tring néng nac x6ng vao mui, gugng
ng6i day nhung ca thé khéng con cdm
giac. Toan than quan bang trang toat,
mau tham ti vét thuong lam 16p gac
cung queo co xat vao da thit dau rat.

Mét bac si da den budc vao, lang
lang tiém cho c6 mot liéu thudc:

- Bac si oi, con t6i dau? - Sau Thu
lao thao khan dac, c6 gang quo tay
chan...

Vién bac si té y khong hiéu tiéng
Viét va ra hiéu c6 yén ldng. Mot y ta
dung day cot tay chan c6 vao thanh
giuong. Ngudi dan 6ng nam giudng
bén tha dai:

- Nghe dau tré nho dén 1én xe ché
di roi, thang con tui gi¢ khong biét
song chét ra sao!

Sau Thu tuyét vong khéc rung
ruc...

Nha thuong Thdnh Gia Quy Nhon
thdng 4 ndm 1972
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Mot phong bénh ddc biét danh cho
nhiing dua tré bi thuong do may bay
ti€p nhién liéu bi chay rai, da chuyén
qua giai doan nhiém khudn déc bong.
Luc lugng bo binh My da rat khoi Quy
Nhon nén bac si Bevis tur bénh vién da
chién clia My qua ho trg cho cac so.
Cacsoctadongnirtu Y té Truyén gido
& day déu la bac si, y ta, dugc si. Nha
thuong Thanh Gia chuyén kham chia
bénh tu thién cho bat ct ngudi dan
nao khéng ké ngoai dao hay co dao.

Trong can phong trang toat, nam
dda tré ndam trén nam chiéc giudng
xép canh nhau. Co thé ching quén
chat trong I6p bédng trang day, chi
chira lai d6i mat va mai dé tha. Thi
thoang mot vai tiéng rén ri yéu 6t bat
ra roi chim sau vao hén mé.

Céc so lang & di chuyén xung
quanh dé cham séc, nhiing dua tré
déu bi do6t chay hau nhu toan bd co
thé. May man nhat la bé géi khoang
nam sau tudi chi bi stc ép ngat di,
nhung vét bong tuy khong sau van cé
dau hiéu nhiém khuan. Hai Sanh mé&
mat nhin quanh, né khéng du tinh tao
dé nhan ra hai dira em.

Tiéng va cham cda kim loai dich
chuyén vang lén, hai so day chiéc
xe day thuéc mé va bong béang vao
phong. Tay chan cda Hai Sanh bi c6t
chat vao thanh giuong. N6 quay dap,
miéng U &... Ba Hén nam bat dong,
nudc mat Ua ra ti khée mi nham
nghién. Toan than né run nhe moi
khiy ta kéo I6p bang ci dinh chat vao
vét béng dé thay. N6 khéng con stic
dé quay dap hay la khéc. Trén bung,
nguc n6é nhoe nhoet loang 16 vét dich
vang lan mau.

Hai dura tré kia cling s6t li bi khong
con phan Ung. Cac s6 quay mat Ién
giau nudc méat khi cac 1&p bang bi thao
gd ra, dé 16 ting mang da thit chay
den 16t sdu tan xuong dang nhiém
trung. Tlng vét thuong nhu lusi dao
cUa vao long cac so:

- Xin Chua dung dé bon tré dau
dén thém nda, Amen! - so Helen
ngudc nhin bau trai xam xit, nang triu.

Man dém dam dac, Ba H6n nam
dé. Sa Helen ndm chat ban tay bé nho
dang lanh dan cGia né. Than thé cda
dura tré van khét let khéi xang, mui ctia
su hly diét:

- Xin Chua thuong x6t, con sé
khéng con dau dén nira. Amen!

Hoi thé cia Ba H6n mdng manh
dan, sa Helen 6m than thé bé nho cla
Ba Hén vao long, chét lang! Ba Hon
lang & ra di nhu khi né lang 1é dén vai
thé gian nay. Bén ngoai mot anh sao
xet qua, nhu dén rudc linh hon clia no
bay vé chén thénh thénh!

Cang vé khuya, tiéng rén cuta hai
dua tré giudng bén canh cling thua
dan roi tat lim. Hai trai tim bé nho ay
da dau hang s6 phan nghiét nga. Hai
Sanh van nham nghién mat, miéng
nhu dang cudi. Trong con mé né dugc
gap cha, dugc cha 6m chat khu, dugc
rd ram khau AK bang gap. N6 chot
thay ma cudi hién kho, Ut Nhon khéng
con sg cua kep, Ba Hon khéng con 6m
nhach xanh mét hay sét ho nia...
Hai Sanh cudi, cudi mién man va that
nhe nhang luét vao bong bénh may
trang...

- Xin Chua hay ctu réi linh hén
cac con Amen! - so Belle cti dau cau
nguyén.
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Sdng hém dy, thdng 4 ngm 1972

Bé bé géi gay go luc mé luc tinh
vi nhiém khudn déc béng, bac si
Bevis quyét dinh dua em vé My dé
diéu tri, va 6ng clng khép lai nhiing
ngay thang lam viéc tai Viét Nam. So
Helen can than ghi vai dong théng
tin vé dda tré 1én mot manh gidy roi
tin tuéng giao sinh linh bé nho ay cho
bac si Bevis.

Nhon Tdn, mét ngay cuéi Xudn 2023

Chiéc tac xi mau xanh cham cham
réi ding han trudc canh céng gob ci
ky. Trén xe mét phu nir chung ngoai
nam muoi tudi budc xudng, ding
lang mot héi lau.

Khé cham tay Ién canh céng, béng
dung cam gidc than thudc nhu tia
Ira dién phong thang vao 16ng nguc
khién tim chi loan nhip. Nhitng manh
ghép ky Uc ran vé tu rat xua dang dan
dugc chap noi, ky Uc khét mau khéi!

Can chat mai, tiing budc cham chi
tién vé phia ngoéi nha.

Pung lang trudc canh clra gé bac
mau, ngap nguing héi lau dé tran tinh
r6i mdi run run gé nhe. Méi tiéng go
nhu mot nhip tim don dap, hoi hop
dén nghen thd. Mét khoanh khac
thinh lang sau tiéng g6, canh ctra tir ti
cot ket hé ra. Mot ba lao mai téc suong
khéi ménh ménh, khuén mat hién ti,
nghiéng dau nhin chi d6i mat duc mo:

- Ut Thuong vé r6i hd con? Réi vg

con bay c6 vé hay con & bén ngoai?

Ngudi phu nlf nhu bi déng culng,
thé gidi duong nhu bién mat, chi con
lai hinh hai gay guoc ctia ba cu trudc
mat. Ky Uc bong Ua Vvé, ré rang lién
mach, khéng con r&i rac mo hé. Giong
ndi dy, hoi tha ay, la hoi thd ma chi da
kiém tim suét nlra thé ky. La ndi dau
clia ngay chia ly ma chi mang theo
trén hanh trinh cuéc dgi. Chi khuyu
xubéng, nghen ngao thét Ién bang
tiéng Viét lo 16:

-M...4...ma... ma ail

Ba ldo nheo déi mat ma duc, nu
cudi hién lanh thoang chut ngac
nhién trén khuén mat nhan nheo ay:

-Dua nao dé bay?

Ngudi phu nlt diing day dang vong
tay om tron lay than hinh gay guéc
cla ba cu, nhu sg mét lan nita buéng
ra hinh bdng ay sé tan bién. Ban tay
trai chi nhe nhang dat [én tay ba, dé 16
ngon ap ut mat mét dot.

Ba cu khung lai, d6i mat duc mo
thoang anh lén!

Ba run ray lan tim guong mat chi,
cham vao tung dudng nét trén mg3,
trén tran, roi dung lai & déi vai nhoé bé.
Doi tay nhan nheo 4y tiép tuc do dam,
nhu muén chac chan day khéng phai
la giac mo.

Bat ngd ba siét chat lay ban tay chi,
Nnguai rung Ién, nudc mét trao ra.

Roi ba nac nghen:

- Con... con ail

L.PL
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NOHEn it -y biv

Ludc st nghién citu
phuc trang, dao cu
va mat na hat Bo6i Binh Dinh

TS.VO MINH HAI

1. Giai doan trudc nam 1945

Thai trung dai, ngoai Hy trudng pha luc (Luong Thé Vinh), Hy trudng tay but luc
(Bao Tan), chua co6 céng trinh nao nghién ctu phuc trang, dao cu va mat na hat
Boi. Trong Hy truding tiy but luc, Dao Tan thé hién nhiing trai nghiém qua linh vuc
sang tac va biéu dién. V& mat na, 6ng phan tich “triéu Ly, tuy c6 thavinh cau chuyén
nhung khéng gébm ca ca mua. Tuy c6 xen Ian ca va mia nhung khéng dién cdu
chuyén, vivdy khéng phdi la tudng, chi cé thé goi la thi, tir ma thoi... Dién truyén xua
bat dau tor triéu Trdn dén Hau Lé, Nam triéu (Lé, Mac phdn tranh) gém cdc tudng vé
mdt na va bdt ddu. Mdt na khéi phdt tir ddi Trdn, danh tuéng doi Tran la Pham Ngd
Ldo, gidi vé khée manh lai dep trai, thudng deo mdt na dé ddnh gidic..., ngudi duong
thdi khen 6ng manh mé, thudng deo mdt na dé mua, bat chuéc hinh tuong cta éng
ltc chi huy ddnh gidc, goi khiic d6 la Pham tuéng qudn vao trdn. Bat dau phdt xudt
tir Chiém Thanh, ngudi Chiém bji ménh thd dn thit, ngudi con giét duoc manh thd,
lam mét cdi dau gia tram lén maa dé tuong trung”®. Nhiing luan gii trén la nhiing
thong tin vé cuing quy gia dé cho cac thé hé hoc gia tiép ndi mach nghién ctu nay.

Nam 1942, Sutich va nghé thudt hdt b6 ctia Doan Nong dugc ra mat. “Tdc phdm
la quyén sdch bang quéc ngir dau tién khdo ludn vé nghé thuat hdt Boi cia Viét Nam,
ra doi trong su mong doi cia giGi nghién ciu vé nghé thudt san khdu c6 truyén Viét
Nam vao thdp nién 1940"?. Sau Lugc khdo vé tuéng hdt An Nam (Bam Phuong nit
st, 1923) trén Nam phong, va Tudng hdt An Nam (VG Ngoc Phan,1933) trén Revue
Franco Annamite, tai liéu nay cé thé coi la tac phdm dau tién bang quéc ngit hoan
chinh di thang vao van dé lién quan dén hé théng phuc trang, dao cu va mat na

1. Vi (Pao Tan), 1ER5RE RS Hy truong tly bat luc, BISCAEEAR (Thu vién Vién Vin hoc, ky hiéu AB.176), tr.29a.
2. Nguyén Phuic An (2023), V€ quyén Su tich va nghé thudt hdt bd ctia Doan Néng, Nxb Vdn héa - Véin nghé, Tp.HCM, tr.09.
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hat B6i. Qua phan viét vé y quan, vé mdt, dng da khao ctiu vé mi mién, xiém giap,
ki thuat vé mat. Nhiing khdo ctru da néu la cac chi xuat cho phong trao nghién ctu
vé nghé thuat phuc trang, dao cu va mat na ctia hat Béi Binh Dinh. Nhimng khai
quat ctia Poan Nong phl hop véi y kién clia Nguyén Duc Hiép: “tir hdt Béi la ding
dé chithé logi sén khdu hdt néi trong dé dao kép héa trang nhiéu son phdn, vé mdt va
phdi gidt (boi) nhiing c& phudn, I6ng c6ng, 16ng tri 1én qudn do sdc s6"®.

2. Giai doan tir 1945 dén 1975

Sau khi tham gia chinh quyén cach mang, Tric Tén Pham Phu Tiét da chi tam
tim hiéu va nghién ctu vé phuong dién ly luan ctia bé mén nghé thuat nay qua
c6ng trinh Chau déi. Nam 1966, khi ban vé 16i vé mat va xiém y cla hat Boi, Tran
Van Khai da nhan manh: “Viéc vé mdt dé déng tro cta hdt Boi bt nguén tir thdi xua,
vi héi trudc cdc tudng khi ra trdn thudng dung mdt na. Trong sdch Nhac phi tap luc
RIFZEF chép rdng: Diing mdt na dé déng kich sanh ra truéc nhit & Bdc Té (479 -
501) Lan Ldng Vuong cd stic manh, ddnh gidc gidi, nhung nét mdt khéng cé oai huing,
nén méilan ra tran déu deo mdt na, tram trdn tram thdng... Vé sau hdt B6i b ldn viéc
deo mdt na rdt phién va vé mat béing mau sdc dé thé vao. Trong viéc vé kiéu mdt, dai
khdi cdc mau sdc duoc chia ra nhu sau: D6 tuoi, dé bam, hong lgt, vang, mau vang
kim, tim, xanh da tr&i, xanh Id cdy, xdm tro, mau bac (ngdn), den va trdng. Cling c6
khi dé mdt thiét"® va trong “hdt Béi cling trang phuc giéng nhu cdc quan trong triéu
va cling diing mao, do réng, do gidp, can, dai, hia, hét, cd, xi va binh khi ctia cdc quan
van vé xua..."®. Cac nhan dinh ctia Tran Van Khai chi mang tinh miéu td ma chua
c6 nhiing khai quat vé mat ly luan, nhung y kién ctia 6ng la nhimng danh gia rat
dang tran trong.

Nam 1970, trong Hdt Bgi (Thédtre traditionnel du Viét Nam), Huynh Khac Dung
c6 nhiing yéu t6 hop ly trong viéc ti€p nhan, mé phdong dé y quan Trung Qudc.
Ong nhan manh “& Viét Nam, ngudi ta vao rap hdt khéng phdi chi @ ngdm qudn do
dep ma thoi, ngudi ta cé y di nghe giong hdt va xem diéu bé kich si..."®. Tuy nhién,
ong da c6 thong ké ki cac ndi dung nay trong sach nhu la mét cach minh hoa cho
su da dang phong phu ctia nghé thuat hat Béi. Nam 1972, trong Tim lai huong xua
qua nghé thudt hdt Béi, Vi Duy Khoan da nghién ctiu cu thé vé Khi cu, y trang va
héa trang cGia nghé thuat trinh dién hat Boi. Vé khi cy, tac gia nhan manh: “Néi vé
phdn trinh dién cta hdt Boi, ngodi diéu bé duoc coi la ndng c6t, nhung khéng vi thé
ma khéng ban dén cdc loai khi cu cta hdt Béi. Khi cu cta hdt Béi thi rdt tam thudong
nhung su cham tré cia né hét stic cdu ki va tinh vi... Theo su hiéu biét cia ké viét, khi
cu cé truyén (thuan tay Viét Nam) dugc thé hién trén sdn khdu hdt Boi gom 5 mén, moi

3. Nguyén B Hiép (2017), Nghé thudt san khdu: Hdt bdi, don ca tai tir va cdi luong & Sai Gon va Nam ky cudi thé ki XIX dén 1945,
Nxb Vdn hoa - Van nghé Tp. HCM, tr.12.

4. Tran Vén Khai (1970), Nghé thudt san khdu Viét Nam, Nha sdch Khai Tri, S, tr.62 - 63.

5. Tran Viin Khai (1970), Nghé thudt sén khdu Viét Nam, Sdd, tr.68.

6. Huynh Khdc Dung (1960), Hdt béi (song ngir Viét Phdp), Sdd, tr.276.
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“IRICH BOAN TUONG BAO TAN”

TINH BINH DINH NAM 2015

Binh Binh, ngay %2/9 - 14/9/2015

Trich doan Liéu Nguyét Tiém thuong thanh trong vé Dao Phi Phung. Anh: T.L

maén cé mét cdch xirdung riéng biét. D6 la dao, kiém, thuong, hét va dodn...””. Ban vé
y trang, 6ng viét: “Dé cdp dén y trang, tuc la ban vé cdch phuc stic cua dién vién trén
sdn khdu hdt B6i la mét vdn dé nan gidi vi nhiéu ly do ké sau: Mbi b6 y phuc déu mang
mot tén riéng xa la véi ngudi doc, khién ngudi doc khé c6 thé nghién ngém... danh tir
ctia nhiing y phuc dy vi xua cd, nhiéu khi thdt lac, khéng tim duoc su dich xdc ching
minh"® va dé minh dinh nhiing van dé da néu, 6ng da lay y trang cla v& tudng
San hdu lam diém quy chiéu. Phan dugc trinh bay va nghién ctu ki nhat la hoa
trang. Hon 40 trang viét duoc tac gia mo ta ti mi nhimng van dé clia hdéa trang mat
na. Ong di sau ban bac nhimng van dé lién quan dén héa cu, mau séc, cach thuc, bé
cuc va ki thuat vé mat trong hat Boi & khu vuc Binh Binh. Ong khédng dinh chinh
“sur khéo léo va tiéu xdo, nghé riéng c6 thé bién khuén mdt héa trang cimg nhdc, cé
hitu tré nén linh déng, c6 than...”®. Theo ching t6i, tinh dén truéc nam 1975, chi cé
Vi Duy Khoan la ngudi nghién cttu va ban luan vé phuc trang, dao cu va mat na
mét cach bai ban. Nhimng chi dan quan trong néu trén la co s dé tap trung khdo
sat trong pham vi hat Boi Binh Dinh.

3. Giai doan tir 1975 dén nay

Trong Thu muc tu liéu vé Bao Tdn (1985), nhom soan gia da dan lai loi clia Dao
SuNhugng, chau ndi cia Dao Tan qua |i ké clia ba Chi Tién (con gai Dao Tan) nhu
sau: “Ngoai viéc can ddn kich si cht y dén cdch hdt va dién, cu con lo vé do mdo cho
dao kép. Kép doi “can” (nhu' Khéng Minh doi ludn can, hé déi mi véng can, quan huu
tri déi vién ngoai cdn, qudn linh déi vé anh can); Mdo (ma): tiéu phu déi thdo mao,
7.V Duy Khoan (1972), Tim lgi huong xua qua nghé thudt hdt B3, Tai liéu do nhém nghién ciu suu tam, chua xudt ban, tr.215.

8.Vii Duy Khoan (1972), Tim lai huong xua qua nghé thudt hdt B, TLdd, tr.201.
9.V Duy Khoan (1972), Tim lai huong xua qua nghé thudt hdt Boi, TLdd, tr.233.
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vai ldo d6i phong mao, vai vua déi hoang dé quan. Bao déi mi ciu phung; Ao: Kép
mdc do gdm, do chit vai (vai tién), tuéng thi mdc gidp. Bdo mdc do réng tay & trong,
ngodai cé do ld dai tGi dau goi, dudi thi mdc cdi xiém; chdn cua kép thi mang hia, dao
thi mang hai...""”.

Nam 1991, quyén Nghé thudt héa trang mdt na trong sén khdu hdt Boi"" dugc
an hanh. Day la tap tai liéu mang tinh truyén thong va gigi thiéu nét dac sac vé
nghé thuat hda trang clia san khau hat Boi truyén thdng. Nam 1995, trong Nghé
thudt hdt Tuéng"?, H6 Bac Bich cho rang, nghé thuat hat Boi thud ban so dién vién
dung mt na “deo” vi thud dy, ngudi cé kha nang biéu dién khéng nhiéu, mét dién
vién phai sam nhiéu vai, vi vay, ho dung mat na deo dé thay doi vai cho dé dang.

Hoéa trang nhan vét Truong Phi (tubng €8 thanh). Anh: T.L  Hoa trang nhdn vét Quan Cong (tudng €6 thanh). Anh:V.C

Theo NSND Hoa Binh, ngay tur thoi Dao Tan, da khong con dién mat na. Nguai
ta thay mat na deo bang mat vé, va méi day, ngudi ta dung cach héa trang dé
chan that hon, gan cudc séng hon. Mau séc dung dé hoa trang kiéu mat na phé
bién la trdng hong, mau doé va mau méc. C6 NSND Nguyén Lai da duc két ra mot
s6 hinh anh mau héa trang thanh cac loai mat: mdt trdng (dién mao dep dg, tinh
cach tram tinh), mat dé (ngudi tri diing, chimng chac), mdt ran (dién mao xau xi,
tinh cach ndng nay, néu trong xéo den nén dé tham hay xanh la ngudi vi ding),
mat méc (ninh), mdt luGi cdy (ngudi doan hau, nhéat gan). Trong céng trinh Bdc
trung nghé thudt Tuéng (1996), nha nghién cru Mich Quang cho rang c6 hai loai
mat na dang luu y nhat la mdt trdng va mat rdn. Theo 6ng, su sang tao ra hai loai
mat nay la mot nguyén tac ctia my hoc Tudng. Cac nghé nhan Tudng (héat Boi) vén
da chuy dén cai dep ctia hanh déng chit khong phai cai dep dién mao. Bsi cé mat
trdng phe trung nhu Dich Thanh, Hiia Hén Van thi cling cé mat trang phe ninh

10. Nhiéu tdc gid (1985), Thu muc Bao Tan, Nxb Téng hop Nghia Binh, tr.191.

11. Nhiéu tdc gid (1991), Nghé thudt héa trang mdt na trong sén khdu hdt Béi, Nxb Téng hop Tp. HCM.

12. Nhiéu tdc gia (1995), Nghé thudt hdt Tudng (Gido trinh dao tao dién vién bac trung cdp), Truding Trung hoc Vin héa Nghé thudt
Binh Binh.
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nhu L& B, Ly Théng, c6 vai mat ran trung nhu Luu Khanh, Truong Phi, thi cling c6
mat ran ninh nhu Ta On Binh, Xich B3o...

Trong quyén S6 tay thudng thiic hdt Boi (1995)"3), Huynh Ngoc Trang clng da
¢4 nhimg ndi dung nghién ctu vé phuc trang va mat na hat Boi kha ki luéng. Ong
da gitp cho ngudi doc c6 dugc nhiing hinh dung kha quan trong vé nghé thuat
tugng trung, cach diéu trong biéu dién Tuéng. Cung vdi S6 tay thudng thiic hdt Boi,
Tur dién nghé thudt hdt Béi Viét Nam chinh la nhimg tu liéu c6 tinh ly luan va khao
cttu quan trong Ve lich st phuc trang, dao cu va mat na Tudng (hat Boi) Binh Dinh.

Lé Van Chiéu la ngudi da theo dudi nghé thuat hat Béi tur trudc nam 1975. Ong
da ting trinh ti€u luan cao hoc vai nhan dé Nguén géc nghé thudt trinh dién Viét
Nam (tcrIdp quéc dén cudi thé ki XVI)™. Tu liéu nay dugc 6ng nang cap thanh Nghé
thudt san khdu hdt B6i"®. Trong phan Nghé thudt hdt Boi, dng da nghién ctu kha
ki vé nhiing nét dac sac trong nghé thuat hat Boi Binh Dinh qua phuc trang, dao
cu va mat na. Truc tiép suu tam va nghién ctu vé hat Béi Binh Dinh, ching ta c6
thé ghi nhan nhiing déng gép cla Quéch Tan, Quach Giao qua Dao Tan va hat
Boi Binh Dinh (2007). Day la nhiing suy nghi, phac thao mét cach c6 hé théng va
xac dinh dugc mot s6 diém lién quan dén phuc trang, dao cu va mat na biéu dién

Héa trang nhdn vdt Ta Ngoc Ldn trong tuéng Tam nit @6 vuong. Anh: T.L

13. Huynh Ngoc Trdng (1995), S6 tay thudng thic hdt Bi, Nxb Ven nghé, Tp. HCM.

14.Lé Van Chiéu (1975), Nguén géc nghé thudt trinh dién Viét Nam (tcr1dp quéc dén cudi thé ki XVI), Tiéu ludn Cao hoc, Vién Dai
hoc Sai Gon.

15. Lé Vén Chiéu (2007), Nghé thudt san khdu hdt Bgi, Nxb Tré Tp. HCM.
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hat Boi. Nam 2009, mot chuyén khao vé mat na Tudng (hat Boi) Nguyén Vinh Hué
dugc céng bo. Trong sach Mdt tudng nay, tac gia da quan tam va nghién ctu ki su
khac biét gitra nghé thuat vé mat ctia cing mét nhan vat trong nghé thuat Tuéng
& ba mién"9, Day la cong trinh ¢ gia tri tham khao, so sanh quan trong khi danh
gia mat na Tuong (hat Boi) Binh Dinh. Tlr goc nhin so sanh chiing ta cling nén luu
tam dén quan diém cta Truong Canh Son (Trung Quéc). Trong Kinh kich thuong
thuc (2010), 6ng da nhan manh: “Vai nao mdc do nao, déi ma gi... déu phdi cdn cu
thdn phdn, tinh cdch ciia nhén vat ma dinh... Da biéu dién thi phdi cho chan thuc, dién
cudc s6ng cé dai thi phdi theo cudc séng ddi xua ma dién, néu dé thira tudng déi mi
thu sinh, xa phu mdc do vang, Nhdn dén lao déng mdc quan do vién ngoai thi tréng
sao dugc... Néu mdic Iam, ddi ldn sé lam héng ca budi dién...”"”.

Riéng vé ky thuat dung mau va vé mat na, Poan Thi Tinh trong My thudt sdn
khdu Tuéng truyén théng (2008) da khang dinh: “Vé héa trang vé mdit, cdc nghé si
Tudng & mién Trung, ddc biét la & Binh Binh, van con gitr dugc nhing hinh nét sdc
mau c6 truyén. Vi nhu viéc xoa mau nén trén da mdit, khéng béi sdt vao hai con mdt,
mavan dé chtia hai mdng da thuc quanh vong mdt. Phai chéng day la viéc ké thira tuc
deo mdit ba khoét hai 16 mat dé nhin ctia ngudi Viét xa xua trong mét sé tro dién, diéu
mdua ddn gian...""®, Diéu nay da dugc nha nghién ctiu tai khang dinh trong cong
trinh Héa trang mdit na sdn khdu Tudng (2014). Nam 2019, quyén Budng vao hdt
B6i?? dugc xuat ban. Day la tap sach phé bién kién thiic nhung ¢ lién quan dén
phuc trang, dao cu va mat na hat Boi Binh Dinh. Cling trong thai gian nay, Tran
Dinh Sanh, théng qua qua trinh khao st tim hiéu mat na Tudng da cho céng b6
c6ng trinh Tuéng & mdt na Tuéng?". Céng trinh da danh gia kha toan ven nhiing
van dé vé ky thuat hoa trang trong biéu dién hat boi, trong d6 cé Binh Dinh.

Trong pham vi tu liéu hién cé, chiing t6i c6 gang tap trung lam ré nhiing dau
an Binh Dinh trong Tuéng (hat B6i) qua phuc trang, dao cu va mat na. Tuy nhién,
day la mot trong nhimng ndi dung khoa hoc cuc ki phtc tap va ¢6 tinh giao thoa
gitta cac loai hinh trinh dién ctia Viét Nam. Do d6, van dé chéac chan sé con nhiéu
tranh bién. Vi thé, mot trong nhing uu tién trong tdm ctia nhém nghién ciu la
téng quan tu liéu, phan tich déi sanh dé néu bat cac thudc tinh co ban cla loai
hinh Tu6ng (hat Boi). Néu hoan thién sé c6 nhiing déng gop I6n cho lich st nghién
ctiu Tudng (hat Boi) Binh Binh va khu vuc Nam Trung bé.

V.M.H

16. Nguyén Vinh Hué (2009), Mdt tudng, Nxb KHXH, H, tr.103.

17. (52 (RE ), ZRIER | ARXZESRE , FE, tr26.

18.Doan Thj Tinh (2008), My thudt sdn khdu tuéng truyén théng, Nxb San khdu, H, tr.244.
19.Doan Thj Tinh (2014), Héa trang md na san khdu Tudng, Nxb San khdu, H, tr.44.

20. Nhém tdc gia Luc Tinh Cam ca (2019), Buding vao hdt Béi, Nxb Védn héa - Véan nghé Tp. HCM.
21.Trdn Binh Sanh (2019), Tuéng & mdt na Tuéng, Nxb Ba Néng.
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Thién tai tan nhan

NDK. LE TRONG NGHIA

Pablo Picasso - ngudi ma ca thé gidi ton vinh la bac thay clia sy pha céch
trong nghé thudt, lai la mét cai tén day mau thuan khi nhac dén dai song
riéng tu clia 6ng, dac biét 1a vai phu nit. Ong dugc coi la thién tai, nhung
trong con mat cia nhiéu nguadi phu ni tiing budc qua cudc doi 6ng, Picasso
khéng chila mot ngudi tinh 16i cudn ma con la ké tan nhan, bép méo ca trai
tim va than thé ho, khong chi trén toan vé ma con trong hién thuc.

Nhing tac pham nhu Les Demoiselles d’Avignon khéng chi 1a nhiing
buc tranh ma con la tiéng thé dai clla nhiing ngudi phu ni trong cudc
doi Picasso. Bang nhimng nét but phan manh, Picasso da bam xé ca thé
ho thanh nhiing khéi hinh hoc, khéng con la biéu tuong cla cai dep ma
trd thanh nhiing thuc thé bi bép méo dén khé nhan ra. Picasso da tao ra
mot thé gidi noi phu nit khong con la nhiing bong hoa mong manh, ma la
nhiing thuc thé ctia cdm xuc bi cat vun va xé nat. Chi can nhin vao déi mat
tran ngap nudc mat trong Weeping Woman, ta c6 thé thdy rd su khéc liét
clia tinh yéu ma 6ng danh cho ho - tinh yéu ciia mét thién tai, nhung cling
la tinh yéu ctia mét ké théng tri.

Picasso yéu phu nit véi mét dam mé khong kiém ché, nhung éng ciing
san sang pha hay ho khi cdm hing can kiét. Francoise Gilot tirng néi rang
song Vvai Picasso la séng trong su tuong phan day cay dang: khi yéu éng,
ba cam thay minh nhu mét phan cua lich st, nhung cung ltc ba ciing bi bé
cong, bi kiém soat dén ngat thé. Ong yéu ba bang ca tri tué 1an su s& hi,
nhu thé ba Ia mot trong nhiing tadc phdm cla éng - phai dugc nan theo y
mudn cla ngudi sang tao.

Trong mat Picasso, phu nit khéng chi la nang tho, ma con la nhiing chiéc
guong phan chiéu néi bat an cia chinh 6ng. Ong tiing néi: “Méi khi toi thay
déi ngudi phu ni, toi thay déi ca cach vé cia minh”. Tir Olga Khokhlova dén
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Dora Maar, tir Francoise Gilot dén Jacqueline Roque, nhiing
ngudi phu ni 1an luot di qua ddi Picasso nhu nhimng trang
sach, va méi trang sach, 6ng déu xé nat dé viét lai tir dau. Ho
la nguén cdm hing, nhung ciing la nan nhan ctia cdm xuc
bung né va su kiém soat ma 6ng khéng bao gid buéng l6ng.
Nhiing nét bat sac canh, nhing hinh khéi phan manh
trong tac pham cla Picasso khéng chi la ngén nglr nghé
thuat, ma con la tiéng nédi clia nhirng mai tinh khong tron
ven. Ong khéng vé nhiing gi dep dé, khéng vé nhiing diéu
lang man, ma vé thuc té nhu cach 6ng cdm nhan: khac
nghiét, phuc tap, va doi khi day bao luc. Phu nir trong tranh
ong khéng phai la nhiing nang céng chiia mo mang, ma la
nhing nhan vat bi bép méo, van veo dudi 4nh nhin clla mot
ngudi dan éng ludn vat 16n vai chinh minh. Ong khéng thé
nguing yéu, nhung 6ng cing khong thé ngting tan pha.

Nhiing cé nang & Avignon - Tranh Pablo Picasso, 1907
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Nhung liéu Picasso cé thuc su cdm ghét phu nii? C6 18 khong. Ong yéu ho,
nhung yéu bang mot cach rat khac biét, yéu nhu moét ké sang tao dang tim
cach kham pha ban chat ctia con ngudi qua lang kinh clia su tan vé. Nhiing
nét but xé nat trong tranh clia 6ng, su bop méo ca thé va guang mat phu n(,
chila sy phan anh ctia n6i am anh vé su bat toan va phc tap trong chinh tam
hoén éng.

Vay thai dai sau thi sao? Khi duing
truéc nhiing tac pham cda Picasso,
phu n{ ngay nay sé nghi gi? Liéu ho
c6 cdm thdy ngudng mo trudc su tai
hoa trong viéc pha cach hinh khoi
va cau truc hinh anh, hay ho sé cam
thay ban khoan, tham chi la gian dir
truéc su bép méo co thé va guong
mat clia nhitng ngudi phu nir trong
tranh? Phu ni{ ctia thgi dai méi co
thé tu héi: Nhirng hinh anh nay thuc
su dang ton vinh hay ha thap ho?

Th hoi mot phu ni hién dai khi
chiém ngudng tranh Picasso, liéu cé
cam thay mét ndi bt rat tham kin?
Phai chang ho ting ma minh la nang

Ngudi dan ba khéc - Tranh Pablo Picasso, 1937 tho cta 6ng, hay khi hiéu ra su that,
ho da thuc su phan n6? Picasso khéng chi thé hién hinh anh ngudi phu nit qua
lang kinh ctia mot thién tai nghé thuat, ma con qua anh mat ctia mét ké muon
chiém htu va bién d&i moi thi minh cham dén. Ong vé |én su that cta minh,
nhung liéu doé c6 phai la su that ctia nhitng ngudi phu nlt trong cuéc doi 6ng?

Cang Vvé sau, khi xa hoi chuyén minh va phu nir ngay cang lén tiéng nhiéu
hon vé quyén lgi va gia tri ciia minh, su déi dau gitra ho va hinh tugng ma
Picasso vé ra cang tr@ nén rd rang. Liéu c6 con ai tham mao tré thanh nang tho
cua Picasso khi hiéu ra 6ng khéng chi yéu, ma con sdn sang huly hoai bat ky ai
budc vao thé gidi sang tao hdn loan ctia minh?

Picasso, thién tai tan nhan - mot ngudi dan éng viia 16i cudn, vira khién
ngudi khac dau dén. Trong tay 6ng, phu ni trd thanh nhiing biéu tuong cua
ca su sang tao va hay diét. Ong la k& dung xay, nhung cling la ké pha hay. Va
trong cai nhin dy, 6ng da tao ra nhiing kiét tac vuot thai gian, nhung cling
déng thai dé lai vét thuong khéng bao gid lanh trong l1dng nhiing ngudi phu
n{ tung yéu O6ng.

L.T.N
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Tha va Ll buvla

Vay do
va nu hoa phugng chua hé
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Thdng Giéng
MAI VAN PHAN

Vay dé
Em dao quanh cady phugng
Chua hé nu.
(Rut tir tap tho “hoa gidu mat”. Nxb H6i Nha vén, 2012)

Mai Van Phan la nha tho cach tan manh mé, tho éng dam ly tri, day khai quat
va kho doc. Thdng Giéng la mét trong nhiing bai tha nhu vay. Chi ba cau, nhung
an day nhing suy luan.

Thang Giéng mé& dau clia nam tinh theo Nguyét lich, cling la thang dau tién
clia mua xuan. Cai tiéu dé “Thang giéng” da gai cho ban doc lién tuéng dén mua
xuan thién nhién biing Ién bao sac tham va mua ctia hoi hé.

Hinh anh “vdy dé” cia nhan vat Em xuat hién ngay tur dau bai tho la tin hiéu
clia mua xuan. Tai sao khong la vay hoa ma la “vdy dé”? Vay hoa chang phai phu
hagp hon véi mua xuan tram hoa muon sac, con “vdy dé” thi lai don sac mau? Phai
chang “dd” méila tin hiéu nghé thuat dac biét dé tac gia thé hién y tudng bai thg,
bao trudc mot quy luat tat yéu clia thién nhién, clia cudc séng?

Mau dé mang nhiéu y nghia biéu trung va gaoi nhiéu lién tudng. Mau dé
thudng gai 1én cdm xic manh liét, ndbng chay. Theo thuat phong thay, mau do sé
lam cho con nguai tu gidc hanh ddng nhanh han, cdm thay manh mé hon trong
Iic khé khan nguy hiém. Trong hoi hoa, kién tric va tho ca, mau doé thudng goi
vé hon than trong 16, mat trdi choi chang, vé ngon Ita chéy ruc. Bai tha Ao dé cla
Vi Quan Phuang ciing hé mé cho ban doc thay y nghia nay: Ao dé em di gidia phd
doéng/ Cay xanh nhu ciing dnh theo héng/ Em di Iifa chdy trong bao mdt/ Anh diing
thanh tro, em biét khéng?
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Nhung mau dé ctia vay Em khong “thap Ifa trong bao mat” cting khong khién
chang trai nao “thanh tro” b&i Em khéng xuat hién gitra chén déng ngudi ma chi
“Dao quanh cdy phuong/ chua hé nu”. La that! “Vdy d3" clia em va cay phugng
“chua hé ny” kia c6 lién quan gi? Hai hinh anh tha nay diing bén canh nhau khién
cho ban doc cé nhiéu suy tuéng.

Phugng ching hoa vao mua hé, con luc nay dang la thang giéng nén phugng
“chua hé nu” 1a dung réi. Nhung theo quy luat chuyén dong cla va tru, “Nu”
hoa phuong “chua hé” vao mua xuan nhung chac chan dén mua heé sé hé va sé
biing nd, thap Itia ca mot vung troi. Nha tho Mai Van Phéan da nhin thdy mau hoa
phugng tu “thdng Giéng” ma mau dé cta vdy em la tin hiéu dy bdo. Tu quy luat
clia thién nhién, nha tha lién tudng dén tudi tré. Tudi tré la tudi ctia khat vong va
ma udc. Khat vong, hoai bao khong phai méi chém (nhu phugng chua hé nu) la
thuc hién dugc ngay ma can phai dugc ap 0, uom mam, doi dén lic thich hop sé
bién thanh thanh hién thuc. Dat mau dé ctia vay em bén canh cay phugng chua
hé nu phai chang Mai Van Phan da tién bao vé diéu nay?

Mudn bién khat vong, udc ma thanh hién thuc, tudi tré phai chi dong, tich
cuc thuc hién chit khong nén dua dam vao ai, cing khong mong cha thu dong.
Cau tho “Em dao quanh cay phuong” da géi gon y nghia nay. “Dgo quanh” chu
khong phai “ngdi” dudi goc phugng hodc “tua” lung vao cay phugng mot cach
thu déng. Tich cuc dan than, nudi dudng dam mé, khat vong va luén vui séng,
hén nhién, nang déng, dé la dac tinh cla tudi tré dugc Mai Van Phan khai quat
trong cau tho trén.

Khong phai ngau nhién ma thi si lai dat nhan vat Em bén cady phuong chua
hé nu. Chac han trong cadm thuic clia cht thé sang tao, Em la hién than cda tudi
tré cling la hién than cia mua xuan. Em va thién nhién chinh la su thong nhat, la
su déng nhat cung quy luat chuyén déng ctia vi try, cla thé gidi da cuc. Co thé
xem day la luéng anh sang dugc tda ra tir cai nhin va quan diém tham my méi
cla tac gia.

Mot bai tho chi cé ba cau cuc ngan, t6i gian nhung khong gian tho thi rong
mé. Gilta khéng gian mua xuan phi rgp mau xanh cta phuong lai diém xuyét
mau do vay em. Chi la cai ddm sang nho nhoi gitta nén xanh rong I6n nhung cai
mau dé cla vay em da lam bliing sang ca khéng gian mua xuan. Mau dé la dém
sdng con em mai chinh la déi tugng thu hit moi anh nhin. Chdng phai con ngudi
mdi la hinh anh trung tam cuda v tru?

Thdng Giéng la buc tranh vé mua xuan mang vé dep rat riéng ctia Mai Van
Phan. Mua xuan khéng cé mai, dao... quen thudc ma chi la phugng xanh va vay
do. Bai, do la mua xuan cda tudi tré ddy hiia hen mét su bung né ctia khéat vong
va udc ma. Véi ngon ti ham stic ma da nghia, véi nhiing thi anh dep giau suic ggi
cla bai tho ba cau cuc ngan, Thdng Giéng con tiép tuc ma rong dudng bién lién
tudng thu hut ban doc kham pha vé dep clia bai tho.

™™
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Thanh Thao -
tho ctia moi tinh dau

(Poc tap tha Bdu troi ndu cua téi, (NXB Ha N6i, 2024) ctia Thanh Thao)

NGUYEN THUY KHA
BAU -
Y THANH THAO ¢
IROI NAU ]
Cua TOE T6i ndm vién thi nhan dugc tap tho
| tinh Bdu trdi ndu cia téi ctia Thanh Thao.
ZZ Ngay lap tuc, con ngudi bénh nhan clia

t6i bién mat, con ngudi trai tré cia nam

B i XUAT B 14 o 1975 hién ra trong veo va lang man
nhu gap mot phép than trong nhiing
cau tho gian di.

Ngay 4y, sau chién tranh. Ngay ay
vlia thong nhat. Lira nha tha trai trang chiing to6i bat dau tinh dén chuyén
yéu duong va lay vg. Ma ngay ay sao dep qua, chuyén tinh nao ctia ban t6i
cling dep nhu c6 tich, ciing di dén mét gia dinh du bat dau mot thai hau
chién khén khé. Nhung van trong veo va lang man. Thanh Thao khéng
phai la ngoai 1&, anh da gap “Bau troi nau clia minh” va ctr thé dam chim
trong bau troi dy cho dén mai nhitng ngay anh lia xa “Bau trgi nau clia
minh” vao mua hé 2023. Cuéc tinh gan nia thé ky (1975 - 2023) da dé lai
cho anh mét bau trgi van vi suét tam can, qua bao thang tram ma nguoi
tho nhu mét quyén sach cii dugc “ddi mat nau” ganh trong “ganh cheé chai
clia minh”. Ci thé, quyén sach cl ngay cang ch di mét cach dé chiu.

Nhung tha thuc, mac du biét rat ré chuyén tinh cGia Thanh Thado va Y
Nhi (va Thanh Thao) bao nhiéu nam qua, nhung téi rat déi kinh ngac vé
su méi mé, vé nhing bai tha tinh anh lam cho nguai yéu vao nam dau
khi méi yéu nhau. Bay la cai méi mé khong phai vi bay gid Thanh Thao
m&i cong bo, ma la céi maéi mé, doc ddo clla mét giong tha tinh vira mai
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“tam thap nhi lap”, con tran day sutc xuan. Lién tiép trong hai ndam, anh cho
ra mat ban doc tap tha Ddu chdn qua trang cé (Giai thuéng HOi Nha van
Viét Nam nam 1978) va tap trudng ca Nhiing ngudi di téi bién (Nha xuat
ban Quan déi Nhan dan 1977) gay chan déng trong lang tho. Nhung dén
hém nay, ta van con dugc chiém ngudng cai méi mé héi dy va mai mai mdi
chinh la tap tho tinh nay. Hay doc va nhan cam bai tho tinh Khéng dé anh
viét 10.1975:

Chinh viem khéng lam anh chodng vdng

Nén buc tudng da phd va gitia hai ta

NG6i vu vaim Idng lic khéng can im Idng

Béng nguong ngdp béng tu nhién nhu khéng phdi minh

Anh thé hién ngay nhing gi minh gidu giém

Ngay phut dau khi chua biét tén em.

Va cac thi anh cu tudn ra méi mé, ky la “Nhing cdu tho lang thang dut
néi/ Con dudng ddy 6 ga/ bd dé diu mém cé moc/ dong séng chay dé bung”
hay “tia vao béng ndng Id tre qud xoan/ tia vao y nghi lé ra anh néi dugc véi
em” hoac “c6 gdi ngoan nhu Id cdy gdn nhu chiéc do” réi “anh la ngon gié
théi con cao trong mdt em mau ndu nhat”. Tinh da that, tai thi cir dang trao
nhu khong cach gi ngan lai. Cling nhu cdy com ngudi H6 Tay, HO Trdc
Bach, vay ma truéc Trinh Céng Son nhiéu nam, Thanh Thao da viét: “La
vang ruc va nang chiéu két t6 chim”. Cling ngay ti thang 11.1975, Thanh
Thao da viét “trai sau lan lan” dé dén nam 2000, sau 25 nam, Tran Tién da
lay tU nay viét trong Ha Néi nhiing ndm 2000 ma theo Nguyén Cudng thi
Tran Tién chi can mot bai nay théi la cé thé siing siing trong lang nhac réi.
“Trdi sdu ldn ldn trén dudng/ em di vé phia anh/ Thién than...” (Tran Tién).
Thanh Thao luc ay déi dao va bat chat thi anh:

Trdi tim hdt Idng cam nhu cét dién
Trong gié bdc

hdy nghe dé em oi

ban déng ca rung nhing tru dd nay

bdy gio trdi tim anh la nhiing dudng day
hdt dé birng gid buét

So vai tha tinh Aragon, Pablo Neruda t6i doc thady & Thanh Thao su ran
roi hon la nhiing vu6t ve tan ky. Doi ban tinh da dat tay nhau budc vao
cudc séng gia dinh mua hé 1977. Dam cuéi rat tinh. Nhung ngay nam sau,
khi Thanh Thao c6 con trai Nhat Thao thi tai hoa da ap dén doi anh lam
anh mat mét cai chan. Luc nay, tinh yéu mdéi bat dau tha thach gia dinh
nhé nay trong mot can gac gan Nha thd Nhon & Quy Nhon. Y Nhi thuc su
tré thanh ngudi vo lang 18, vun ddp cho céi té am ma né luén ludn bap
bénh vi cac 6ng ban “rach tr&i roi xuéng” cia Thanh Thao. Nhung tinh
yéu van dinh dudng tdm hon Thanh Thao. Tho tinh cia anh van manh
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mé “Clra s6 mé thdng vao ld xanh/ nét géy gdp mdi nha/ gat ra ngodi nhiing
ké trung gian/ em chuyén tro ctng ld...” hay “Em dang tu hinh thanh khuén
mdt/ nhung dudng nét Idng im nhu chdt né/ gai vao con mao con tinh cta
anh/tao nén mau sdc méi” hoac “Nhiing bdc cau thang tam téi/ anh buéc do
dam trong tdm hén em/ anh con yéu/ nhu mét ly rugu ddy sau khi déc can”.
Nam 1985, t6i va Thanh Thao cung Van Cao va Nguyén Trong Tao dat
dao rugu & Quy Nhon, ct ngd Thanh Thao vui tha ban bé ma quén di
“nang tha” ctia minh. Nhung héa ra anh rat sau sic. Anh da viét vé Y Nhi
dén can long:
Néu duoc trd gid cho tinh yéu
Khéng bao gio anh ngdp ngting
Va dén nam 1988 day trac an, Thanh Thao van vo cling thanh that:
anh cui dau truéc em
dé cdu xin nhiing diéu khéng thé cé
Cdu xin ma biét la khéng thé duoc
Anh hiéu nhiing gidi han
Nhiing khodnh khdac
ching minh cé thé suéng hon hay khé hon
nhung diéu dé cé nghia gi...
Dén thap ky 90 thé ky trudc, cai ré tinh yéu clia déi Itra nay cang ngay
cang bam sau vao dat:
Cdu mong tinh yéu cGia em dan anh vé céi thién
Dé trdi tim khéng con biét hoai nghi
DE ldi anh bdt chot thét Ién chila su chan thanh
Va trong sach khodng khéng gian ching minh dn &
Khéng ngd dén ngay hém nay, sau ntra thé ky, chot thay Thanh Thao
mai mé vai Bau trdi ndu cda téi. Thé mai thay tho ludn cé dang cap clia né,
mac du & thai gian, khéng gian nao.
Cubindm 2024

N.T.K
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Van chuong:
Hirng khéi va két noi
(Poc tap tha Con, nhiéu tac gia, NXB Hoi Nha vén, 2024)

LE HOAI LUONG

Cén dén vai ban doc nhu moét hién nhién,

e MOt gan két khac sau nhiing ngéi lai, nhiing
tu ba, ca phé hodc “nhau”. Nhom day di con nhiéu
hon, nhung tap tho cé 8 ngudi gop mat: H6 Minh
Tam, Lé Trong Nghia, Duyén An, Khong Trudng
Chién, Van Phi, Tran Quéc Toan, My Tién, Nguyén
Dang Thuy Trang. Mbi tac gia tu chon 6 bai, tu dat
céi tua nhé cho phan tho minh. Kha tha vi nhiing
Thdp cGa Duyén An, Néng nan ly ddng Lé Trong
Nghia, Tro nhiing con say Van Phi, Phuong trdi gié loan Tran Quéc Toan...

H6 Minh Tam ngudi Quang Binh, vai nam nay vao cong tac quan ly co s&
phong dién & Quy Nhan, con nhiing ngudi khac ctia van nghé Binh Dinh. Méi
ngudi mot cdng viéc nhung thudng xuyén ngéi lai véi nhau vi chung niém yéu
thich van chuong. Ai do6 vua in mét tap sach, mét chum tho trén bao, mot giai
thudng cudc thi, giai thudng hang nam cua Lién hiép..., la ngéi lai. Mot ban van
xa ghé Quy Nhon c6 nhu cau giao luu véi cac cdy but tré gan day séi ni trén cac
bao, la 6i nhau gdp mat.

Clng da lau r6i (nhiing nam 90 thé ky trudc vat qua nhiing ndm dau thién
nién ky mai), van nghé Binh Dinh cé khéng khi day hing khdi, mé say, hé ngéi
lai v6i nhau la khoe bai tha méi lam, céi truyén mdi in. Thé hé ching t6i quanh
quanh Quy Nhan gém: Van Trong Hung, Mai Thin, Quang Vinh Khuong, Lé Hoai
Luong, sau nay c6 Tran Van Ban tir An Nhon xuéng..., du khong dé quén xa, bia
bot nhu bay gid, nhung ly rugu dé véi may mon “dua cay” don gian, luén dé tim.

@ N MUATBAY 3 )
b3 HOINHA VAN, S
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Nha tha Van Trong Hlung thudng “ddéing mi chiu sao” nhitng cudc vui vay vi anh
la huynh trudng, mau “dai ca” va cé “diéu kién” nhat. Dia chi nha anh cling la noi
ban véan xa tim vé, va anh em lai tu tap. Ay |3 chua ké ké dn tho ngl tho Khéng
Vinh Nguyén (Phu Cat), nhém van nghé An Nhon: Dao Viét B, Trinh Hoai Linh,
Pham Van Phuong, Nguyén An Dinh..., hé gap nhau la “di... tho vi tién”.

Nhac khéng khi mé van chuong mét thai dé néi rang, cudc ngdi lai dang
mUlng cla cac ban tré hém nay cling nam trong truyén théng, tat ca cho van
chuong, vi van chuong, ma xua kia cac vi tién béi “Ban Thanh t hitu” khai xuéng.

T6i chua co dip gap H6 Minh Tam nhung da doc tha anh trén céac trang

o bao, tap chi, th&i bung né cdng nghé théng tin. Anh 1ap tuc chinh phuc

t6i, khdng vi cac gidi thudng tho - cai thai ngay ca giai thudng danh gia nhat cling

c6 du luan nhu dugc sdp xép nhudm mau kim tién. Ban c6 thé kiém chiing chat

lugng tac pham cac “dai gia” nay dé dang. Qua nhién, ¢ vi cling lang nhang, vé

van thoi: nhiing tung tdy, la hda chit nghia, nhiing c6 néng xtic cdm vao thé giéi
thang hoa tuy tién, dem dep va vo nghia.

H6 Minh Tam c6 t6 chat mét thi si cling su trai nghiém, lién tudng thinh nhay.
Va moi thi ¢ tu nhién: tho tréi 1én hat 16i vi té ma muén trung. Nhu day, khic
dém: “ngay thdng la luéi trai/ ngay thdng la ld Iia/ ngay thdng la cdu liém/ bua
dy lu6i liém/ mdt hién cira déi tiéng tho/ gié tur eo gié theo vé/ chao mdn cdi nhin
em”/.../ “ching ta lem vdo nhau/ lem vao nhau ma tron tria véi nhau/ réi em/ réi
anh/ réi ching ta/ gidt minh luéi liém Iée ngang béng téi/ mdy trdng lac vé ngoi
dém nhiing gan xa” (Bai cho trang dau thang). Hodc, tur cai chdp sang vo thanh
clia canh chuén da c6 cudc “bay” nhiéu suy tudng ngudgi: “khi con chuén chuén
bay di/ n6 dé lai dang sau vét rach mém lua gid/.../ tbi khdng biét bay/ méi ngay déi
chan khéng dai mdy cua téi hét vdp séi to lai va séi nhé/ ma ti du téi bay/ hanh ly
mang theo v cting gi6i han/ 40 ky mién phi la cing!/ biét déu vin c6 an toan ma téi
bé lai mét phdn/ t6i” (bay). Bai tha dai, rat hay ctia H6 Minh Tam “s6ng - ¢ thé goi
né la mét bai tho, duoc khéng?” cé doan khai quat c6 dong cla anh vé tho: “tho
sinh ra chi @ hoan thién hon vé dinh nghia cdi dep, biét thé/ tuy nhién, khéng tho cdi
dep van dep nhu'vén dep, tho & trong phdn khéng thdy duoc. tho trdm vao su thiéu,
vdng, bdng nguyén ban cé dbc ctia minh”. Vi tha va ngudi tho nhu thé, su cé mat
clia anh trong tap hgp nhiéu tinh ban bé van chuong véi nhom téc gia tré Binh
Binh nay, la mot hitu duyén, dang quy.

Lé Trong Nghia da tai. Ngoai mang diéu khac chd luc anh danh cugc dsi minh,
am nhac cling cho anh niém dam mé, thanh tuu. Va tho. Nghia lam tho, viét nhac
tir thoi Ao Trdng, cl ngd sau khi thanh danh phan diéu khéc, anh o 1a &m nhac
va tho. Khong. Diéu khac thudng nhoc nhan, d@m mé héi lao luc trén tiing sang
tao, da dugc bu sét bang nhimng phut gidy mo mang, mém mai va thang hoa
cdm xuc cla tho, nhac. Om cay dan va hat Ién, ca tur 1a 16i tho hodc giai diéu dan
dat, va mét bai tho dau do dan hién. Ting doc tha Nghia trong tap Ba bo ndng
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in chung véi hai ngudi ban Ao Tréng: Triéu La Vy, Tran Hoa Kha, r6i lodng thoang
nhimng bai cdng bé gan day, thay tha anh dam sau han vé cam xuc, suy tuang.
Chum tho anh tuyén thuan tho tinh, d6 la nhiing hoan khtc ctia c6 don, ngoai
tam tay du can ké, 1a cai “ndng nan” ctia “ly dang”: “Phdi xoay phia ndo dé duoc gdp
em trong diéu mdi mé/.../ Xoay phia nao vdi vét sang dai c6 don/ D€ thodt ra muén
triing nhé” (Xoay phia nao). “Khéng biét buén hay vui/ Nhung lam méi mét bai ca
that khé/ Nhin chat dnh sdng vé Ién cdy ghi ta nhén bam/ Chat nhdn ra nhiing yéu
thuong da truot dai theo thdng nam” (Tan man mua déng). “Néu ndm bdt duoc gié
kia/ Thi mui huong em da thanh thdi trdng ngot/.../ Néu ndm bat dugc dnh trdng/
Thi nhiing vét sdng thit da da la cia anh” (Anh khéng nam bat dugc gi). DU khong
phai thé manh clia ngudi nghé si da tai nay, nhung chit nghia cting 6 ly khi deo
bam mot tam hon biét ngan 1én trong cé quanh.

Duyén An lam tha ti lic nao khéng ré nhung khi chi xuat hién may nam nay
lap tuc da tao thanh giong diéu riéng. Trong bai tho Tuong ung, nha tho tugng
trung Phap TK.19, C.P. Baudelaire - ngudi khéi dau cia nén tho hién dai - da cé
phat hién vé nhiéu tuong ting: thién nhién va siéu nhién, tinh than va thé xac,
trong d6 c6 su hoa diéu cac gidc quan trong tuong ting gilta am thanh, mau sac,
mui huong. Cé nhiing anh hudng, van dung su hoa diéu nay tu théi Tho Mdi,
déi khi 16 liéu. Nhung cai cach Duyén An cam vé su tuong lién cac giac quan that
nhuan nhi, tu nhién: né bat ra ti “bo loc” tinh té€, c6 nghé, duom chat thi si. Th
doc: “Ngoai vuon tiéng chim thom mui quad na vira nit vé/ nhad hat @ém” (Thap); “em
cui xuéng/ véc thdng Tu ddy voi/ rét biéc dot huong/ rét ndu nguc bién/ thinh khéng
cdnh diéu/ ngot 16i chim triu canh quén lang.// Trdng cai do troi/ khéa ndi/ béng
thom long hé/ loang xanh” (Trén dau méi ky niém). Ngudi cam but mudn trudng
luc can cé nén tang tri thdc 1én khi moi kién thiic da nhao nhuyén thanh mau thit.
Nguén nang lugng duoc vun béi thé nao chang ré, nhung nhimng ca dao dan ca,
nhiing dong s6ng bén thuyén tri danh ctia Yén Lan, Nguyén Binh dau dé cling
ngan vong trong moét khic séng da nang tam khai quat: “Mudén sang phdi béc
cau/ Em bdac mém méng toi bac hién yém tham/ Em sang séng con sdo sang séng/
Hoa d6i mau choi voi/ Tiéng goi do chim khudt/ Goi bac gié ngan lau lay nganh tréng
rung/ Goi doc bdi bo Idp séng khéng ldp duoc tiéng éch vong nghin ndm” (Nhiing
dong s6ng nhu dudng chi tay). Ngoai mang truyén thiéu nhi nhiéu thanh tyu, tho
Duyén An rat xting dang dé ky vong.

To6i danh phan nhiéu cho cac cay but déng Itra. Nhiting cay but vira ngoai ba
muoi, ham hg, ndng nhiét thé hién minh. Ho dang la lan séng méi ctia van nghé
Binh Dinh.

Khéng Trudng Chién kha chin chu trong méi y tudng, ti tho. C6 khi bai tho
nhu mot cau chuyén vé ton sinh, nhoc nhan, bé tac, vé vong. Nhu day, canh riing
bi truy dudi, tan diét: “Chiéc gui, con ché/ ngay ngdy vén di theo ddu chéan lang./
Co gidi dam rang xé ndi tan hoang/ Bo taluy sau hun hat/.../ Chiéc gui va con ché/
ngdy ngay van di/ di xa hon theo ddu chdn cda lang/.../ Tiéng ga gdy vang lén tcr
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riing phong hé/ Ldn trai moc nhanh véi mdy cua, luéi bua va lo son mau dé/ Khéng
con ngudi cam rua/ chiéc gui ciing con ché/ ngay ngdy van mo mam di that xa theo
ddu chan cua lang/ Réi ho khéng vé niia” (Dau chan cuia lang). Dau chan cla lang
cu |ui xa dan réi sé khong con nai dé lui. Hinh anh chiéc gui, con cho, ngudi cam
rua lam |Gi di, ci kién tri ton tai nhu ban chat su s6ng, that dm anh! Hodc mot cau
chuyén khac trong baitha Tdm ban dé trén lung ngudi di bién viét vé nhiing ngudi
bam bién bao ddi. Chinh ho, mé héi va mau da vé tdm ban dé cuang vuc, lanh
thé thiéng liéng. Chat dong nhimg cau chuyén cudc doi - cau chuyén tho, la quy.
T6i nghi néu Chién ¢ nhiéu hon nhing khoadnh khéc thang hoa, bay béng: tho
khéng chi mé hoéi nhoc nhan, ma con la nhiing phut gidy ma mang, huyén diéu.
Sé nhe nhang han cho anh, cho tho chang?

Van Phi da in 2 tap tho: Ngay mdc can va Gém luu lac. T6i nhac tén hai tap tho
Van Phi cd y: dudng nhu tir vo thiic, nha tho nay ctt @m anh, mai miét nhiing cudc
“luu lac”, “ly huong”, “tr6i”, “mac can” hodc “tro” vao con say, hodc di nhung chua
biét vé dau! Cai khoi vai xa vong clia tdam cam la cudc “hanh” tu than: chua dgm
budc da trai dam dai!

Doc thoi: “Nhiing con dudng dua ta vé dau/ thi thanh bé ngai/ hun hat dong
dém/ hun hat gié/ ai cdm cau vao ky tc/ ndng ndng bdi trang// Ngudi di xa nhu
mudn thudy ta chua kip ngodi nhin/ bdt gidc thdy minh nhu gid/ luu lac Iting khuya”
(Budng vé). “Pém trén do vdng/ sao khuya treo mét dnh nhin/ qua réi luéi guom
mai sdc/ séng gon Ién ddng ddp dén dai/ dong Huong tréi/ tudi tho tréi/ sao van
dm am mét ddng ngéi cdy c6” (Séng ly huong). Thém nita nhé: “ng6i mét chlit/ roi
minh di ddu nhi?// di dau di/ diing mua vé kha héi...// ta ngoi lai véi ta thém chat
nita/ nghe giong minh/ khan ddc phia khoivoi..."” (ngéi lai...). Van Phila ké I hanh
don doc. Cudc luu lac tirtrong tdm thiic nay gidp tha anh nhiéu ca hoi vuot thoat
nhiing rang rit hién thuc, nhitng dinh vi cong chuc. T6i chdc anh mai “luu lac”,
thau cling tan ndi budn trén hanh trinh, dé tim thay qué chén nhiéu hoa thom
co la, cho tho!

Tran Quoc Toan la guong mat tho kha hién dai. Trong thé gidi tho ctia Toan ¢
su hoa tron cla thuc tai va huyén méng; su séng va nhiing linh hon con ngudi,
van vat; ky Uc va tiém thuc... Khéng cé su vat nao, dia danh, van hoa, san vat nao
hién |én trong tho khéng c6 su chiéu roi qua nhiéu lang kinh ky do theo thé gidi
song hanh, song tring 4m duong. Dé tai u? Thi qué huong, lang. O d6 c6 dan
lang séng va chét, co6 bao ngudi than éng, ba, cha, me va chi..., con hay mat; c6
lich stt, van hda, san vat, truyén thuyét va tap tuc... Tat ca dé dang dong hién du
cach nhau tit tdp tram, ngan nam - cac thi ctia thai gian: qua khd, hién tai, tuong
lai khéng con rach roi. Trén nén phdéng day sang tao nay, moi thit mién man, vo
hoi, khong dut. Tha Toan khéng dé doc. Va cling that gugng khi trich dan, vi nhu
thé sé tach rdi khdi chinh thé day quyén du. Toan c6 mét lua chon dang khen cho
hanh trinh tho minh, va su dan than nay sé gitp anh di xa. Chd xem.

My Tién va Nguyén Dang Thuy Trang la d6i ban cling hoc cung tham gia
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sang tac tré muai nam trudc. Lam tho va viét truyén ngan. Hai tac gia nay timg in
chung tap tho dau tay Ky tu'ndng, kha an tuong khi hai “nang” bé sung cho nhau:
cung bat dau bang ci toi nir tinh ctia minh nhung My Tién manh mé dén thach
thurc, lat trd nhing chiéu kich khat khao yéu va séng, con Trang nhe nhang, kin
dao bdc bach, déi khi an vao bong hoa, 1a gié. Méi day, My Tién in tap tho riéng
Viing da thiéng van khai thac tinh nit chi tiing tao dau an, nhung tu tin dam tham
han, tir diu dang mé dam dén kiéu hanh, manh mé quyét liét. “Xin hdy treo em lén
nhdnh cdy théng voi/ Chdng cdn vang danh chang can cdt Ii/ Chi cdn anh ndm yén
nhu tré nhé/ Em sé rung trén méi anh trdi chin dau maa” (Chiéc tti mua thu). “Therlé
théi cii ky/ Rira chdn trong chiéc chdu déng ngan nam/ Tu trang sdc cho minh bdng
néi lgng cam/ Cui xuéng va néng Ién/ Nhiing guong mdt mé cung u téi/.../ Nhu loai
doi treo minh dé hut béng dém/ Nang déng hoa trdi phung thd ving da thiéng trén
co thé” (Vung da thiéng). My Tién da dung khi tap trung cho dé tai quen thudc
nhung khéng bao gid mon ci. Van dé la cach thé hién: ca tinh, ban linh va cang
dam sau hon. Mét dau an tho nir dang ghi nhan.

Nguyén Bang Thuy Trang van la mét ndi tiép thai Ky tu'ndng, moi thit clt bang
lang, nhe nhang, tdm cdm “nang” gan vao thién nhién: con dudng, hang cay,
ngdi nha, ngon doi, bédng hoa... Va néng, gié. Thién nhién ngap tran, déi khi
dan dat cdm xuc chi khong phai su buc thiét tir ndi tam khién tho phai bat lén.
Cé vé Trang khéng chi tap mang tho nhiéu - chi con viét va in cac tap truyén
ngan, truyén thiéu nhi - va cé thanh tuu mang nay. Tha Trang néu in tling chum,
in chung, cdi nhe nhang cam xuc, thanh than va mo mang udc vong, sé la mét
b6 sung cho cac hién thuc théd nham, cho dit déi bung chay... N6 nhu khoang
trgi yén binh can thiét. Nhung néu cir mai déu déu lan lan tam cam, canh va hon
nuong nhau ma khai trién va két thuc, khéng cé nhan sang, thi la cai déu déu
nham nhat.

Méi ngudi mét vé, Con la tap tha chat lugng, nhiéu y nghia tich cuc. Tu

e cach né hinh thanh, cach lam. La d6i sanh hiru ich cho méi tac gia. La

b(fa tiéc tho nhiéu mon, déi vi - mét chu trong chiéu thuc khach, thai tho day ,
kém chat lugng.

Sang tac la hanh trinh dai, don doc. Nhung nhiing hing khéi, cong théng, vui
vé tuang déac clia ngudi chung niém yéu mé van chuong, van nhu mét nguén
doping tinh than hiu ich. Va khong gian néng nhiét nay trén mién dat van
chuang Binh Dinh sé khai ggi nhiéu cdm hing, nang lugng mdéi, nhat la véi thé
hé tré trung tran day suc sang tao hom nay.

06.01.2025

L.H.L
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Gia Saval va niém hoi tiéc

GUY DE MAUPASSANT (Phdp)

HenriRené Albert Guy de Maupassant (1850- 1893)
I nha vén néi tiéng ngudi Phdp. Ong duoc cho la mét tdc
gia bac thay ctia thé loai truyén ngdn, va la mét dai biéu
cho cdc nha van thuéc trudng phdi hién thuc phé phdn.

Ndm 1888, truyén vira Vién mé bo ra doi, ddnh ddu
buéc thanh céng ctia 6ng trong su nghiép sdng tdc. Tu
nam 1880 - 1891, 6ng da sdng tdc khodng 300 truyén
ngan va 6 tiéu thuyét, trong dé cé nhiéu tdc phdm xudt
sdc. Ong dugc coi nhu'la nha van ké chuyén hay nhdt cia
Phdp & thé ky XIX.

III

Ca vung Mantes ngudi ta déu goi lao la “gia Saval”, s& di vi bo rau trang phé ctia
lao. Saval thiic gidc khi troi dang d6 mua. Tiét thu am dam kéo roi hang van chiéc
la tao thanh mét con mua khac. Day dac va cham chap. Diéu nay khién lao khong
vui. N6 gai cho ldo nhiing thang ngay den t6i clia cudc doi, téi tudi gia. Lao da sau
mudi hai tudi, séng mét minh, khéng cé ai ké canh. That budn néu phai chét nhu
vay. Chét gilta c6 don, chét trong quén lang, khong may may nhan dugc mot su
thuong tiéc, du la cia bé thi.

Chubi ngay tréng réng ma lao goi la cudc daoi! Saval nhd lai thoi con tré. Nhé
tGi can nha ma ldo séng cung cha me tir nhé, dén tudi thi cap sach téi trudng, roi
rGi qué huong Ién Paris hoc luat. Can bao bénh dét ngot téi va mang cha Saval di.
Lao tr& vé séng véi ba me nay da gia. Hai me con nuong tua vao nhau, chi mong
udc mot cudc dai binh yén, khéng gi hon. Va cling dén lic ba me bd ngudi con
sau lung dé theo chéng.

Gi& chi con tro troi minh ldo. Nghi téi day, Saval riung minh. Roi day, lao cling
sé chét, sé ra di vinh vién va cai tén Paul Saval chi con la di vang. Thé la hét! Vay
ma nhiting ngudi khac van soéng, van yéu doi va cudi dua. Thién ha sung suéng tan
hudng lac thu trong khi chiriéng minh lao nam c6 quanh dudi may tang dat. That
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la lung khi con ngudi ta cé thé cudi dua, vui sudng trong khi biét chac cai chét sé
dén véi minh.,

Dén day thi lao tiéc, gia nhu ldo séng mot cudc dai vien man. Gia nhu lao lap
day n6 bang nhiing cuéc phiéu luu mao hiém, nhiing that bai ddng cay va nhiing
thanh cong to I6n dé dua minh téi tan clng cla su thda man. Nhung khéng,
khong co gi ca! Ldo chang hé lam gi, ngoai viéc thiic day, an roi nga chinh xac nhu
kim dong ho. Tém lugc cudc doi sau muci hai nam cla “gia Saval”. Dén ca viéc rat
hé trong nhu cudi vg, lao ciing chang thém mang dén. Tai sao? V&i chut cla cai
ma lao cd, gia Saval thura stic ruéc vé nha mot co vg cd thé cham bdm cho minh.
Phai chang vi ldo da bo 16 hay khong cé ca héi? Rat cé thé. Cho du co hoi la thu
do ta tao nén chirkhong phai ngau nhién ma cé. Cai chinh la do lao thd 6. N6 nhu
mét can bénh nany da an sau vao géc, mét tat xau khong thé stra déi ctia lao. Lao
mang thai d6 lanh dam vdi tat ca moi thir trén doi. C6 Ié la nguyén nhan, va cuéc
dai hién tai clia lao la két qua.

Lao chua ting dugc yéu. Canh tay lao thiéu di hoi am clia ngudi phu ni, vi
khéng mét ngudi dan ba nao tung lay n6 lam géi ké dau. Lao cling chua tiing
dugc ném trai cdm giac bén chén ma ly tha cta su chd doi, cach ma co thé rung
chuyén khi ban tay dugc ndm chat, niém vui sudng tét cung clia dam mé. Hanh
phuc sé tran ngap khi hai vanh moi lan dau va cham, khi hai vong tay siét lay nhau,
bién hai con ngudi thanh mét khaoi, lao nghi.

Cudc dai lao ké nhu bo. Ay vay ma lao cling da tiing yéu. Vang, mot con ngudi
thd o nhu lao, lao da yéu vo ctia ngudi ban gia Sandres. Ngay lan dau tién gap
nang tu nhiéu nam vé trudc, lao da udc, gia nhu lao gap nang sém hon, gia nhu
lao biét nang khi nang con la mot co gai tran ngdp xuan thi. Lic d6, chac chan lao
sé cudi nang! Gid nang da c6 chéng thé nhung lao van yéu nang say dam, khéng
[ic nao ngai.

Lao nha nhimng lan mong ngdng, tréng chd dé duoc gap lai nang, ndi buén
rau khi tur gia nang, nhiing dém thao thic véi hinh anh nang lang vang trong dau
ma dén sang hom sau, nhiing hinh anh d6 van con dong lai. Bay gid, nang da nam
mudi tam tudi. Oi, thud dy, nang dep lam sao! Nang hay ndng niu, vui tuci, nu
cudi ldc nao cling truc trén moi, véi mai téc vang uom udn quan. Lao tu cho rang,
Sandres khong phai la ngudi chong xiing véi nang. Tuy vay, nang co vé séng rat
hanh phuc.

Gia nhu xua kia nang cling yéu lao, cling dép lai tinh cdm. Thé nhung tai sao
nang lai khong thé lam dugc diéu do trong khi tinh yéu ma lao danh cho nang
la tha thiét? Nang khong yéu lao thi chi it cling thay dugc diéu gi d6. Phai chang
nang khong thay? Lao mudn biét cdm nghi clia nang. Néu lao thé 16, nang sé tra
I5i thé nao? Saval tu dat ra cho minh nhiéu cau hoi khac. Lao c6 luc loi ky tic dé
tim 15i dap.

Lao tim vé nhiing dém dai danh bai & nha 6ng ban Sandres, ltic nang van con
la mét ngudi vg tré trung, duyén dang. Nhiing diéu nang néi véi lao, giong noi
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clia nang luc by gid, nhiing cai mim cudi clia nang. Lao tim vé nhiing lan ca ba
ngudi cung di dao doc theo b séng Seine, nhiing budi an trua trén bai cé ngay
Chl nhat.

R6i bat chot ky niém ctia hang chuc nam vé trudc, dudi nhiing tan 13, lao va
nang ngéi tua vao than cay liéu I6n doc theo bd song, hién vé rd rang nhu ngay
hém qua.

Budi sang ngay Chd nhat nhu thudng 1€, 1ao va vo chéng Sandres mang theo
do6 an dung trong gid xach. Tiét trGi mua xuan mang khéng khi dé chiu, hom dé
la mét trong nhimg ngay lam cho long ngudi thay say sua, yéu doi. Ho dung biia
trén bai co, dugi may cay liéu, sat bén dong nudc chay |16 d& dudi anh mat troi.

Sau bifa trua, 6ng ban Sandres nga lung trén ¢, ngt kho. Ong ban da ngt mot
giac ngon lanh nhat trong doi, nhu 16i dng néi khi thic day. Trong khi d6, nang
Sandres vin vao canh tay san chac cia chang Saval. Hai con ngudi tré trung cung
nhau di doc theo b& séng. Nang tua dau vao vai chang, vira cudi vira noi:

- Em say that r6i, anh a!

Saval nhin nang, trong nguc dap manh. Da mat tai nhgt. Chang so rang cai
nhin cGia minh qua téo bao, sg rdng ban tay qua run c6 thé lam 16 nhiing tam tu
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sau thdm nhat trong ldong chang vao khoanh khic hién tai. Lic ngdi dudi bong
mat than cdy nga nghiéng, chang cdm thdy vanh tai cia nang cham vao ma minh.
Saval vut i lai, sg nang nghi rang su dung cham kia la c6 y. Nang lay co say va day
bim bim van thanh moét chiéc vuang mién déi 1én dau, réi quay sang hoi chang:

- Trong em c6 dep khong?

Saval khoéng tra 16, cau néi “Em dep 1am!” bi ¢6 hong chang giir lai, khong sao
thét ra dugc. Thé réi nang bat cudi, nu cudi khéng may vui vé ma biéu 16 su tic
gian.

- Sao im thé! it nhat anh ciing phai néi gi di chu!

Luc nay Saval chi muén gao Ién va quy xudng trudc mat nang, vay ma ca ngudi
chang van chdng nhuc nhich néi. Dén khi néi dugc thi chang chi thét ra mot cau:
“Ta nén vé chua?”.

Nang ngac nhién nhin ldo. Anh mat ngac nhién dén muc ky la. That vay! Sao luc
do lao khéng nhan ra suy nghi chifa dung trong anh mat do6 dé réi phai ngé ngudi
sau hang chuc nam nhé lai?

- Tuy anh. Néu anh mét thi ching ta quay vé - Nang h hiing dép, tiing cau nhu
cUa vao tim Saval.

- Khdng phai chuyén t6i mét hay khong, vi cé |é Sandres gio da thuc day -
Chang véi thanh minh.

- Néu anh sg chong em thtic day thi day lai la chuyén khac. Thoi ta vé! - Nang
nhun vai.

Trén doan dudng tré lai nang lang |é di, khdng thét mot 16i. Hai vong tay khong
con siét 1ay nhau. Tai sao? Cau hoi ma tur do téi nay lao chua hé dat ra. Gio day
lao da nh¢ lai. Léo da loang thoang biét dugc diéu gi do. Phai chang la... 1a lao
da di ké hanh phuc nhung khéng chup 1dy? Lao da bd 16 mat co hoi? Oi, néu dé
su that... Saval cdm thay mau nong dén lén mat. Lao diing day, long boi héi nhu
dugc quay vé thai tudi tré ba mugi ndm vé trudc. Lio mudn nghe nang néi: “Em
yéu anh!”. Liéu c6 thé dugc chang? Lao ding ngoi khong yén. Phai tim cho ra lé
chit khéng thé séng trong su ngd vuc nay! Lao khodac véi céi 4o, long nghi tham:
“Minh da sau muai hai tudi, ba &y nam muoi tam. Con gi dé€ mat? Minh c6 thé hoi
diéu dé”. Réi lao budc ra clra.

Nha clia ngudi ban gia Sandres nam & bén kia dudng, gan nhu déi dién véi nha
lao. Lao di sang bén dé. Nghe tiéng g6 clra, dita bé gai gilp viéc budc ra. Con bé
ngac nhién khi thay ldo dén qua sém.

- Thua éng Saval! C6 chuyén gi ma 6ng dén sém thé a?

- Khéng co chuyén gi ca, chau chay vao thua ba rang bac muén gap ba.

- Ba chau dang & dudi bép lam mut dau trir déong. Ba hién gio khéng trang
diém dau a.

- Thi chdu ctt vao noi dng cé mot chuyén hét stic quan trong xin thua.

Pua bé gai quay vao bd lai Saval di t6i di lui ngoai hién. Lao budc nhiing budc
dai, than kinh cang thang. Nang xuat hién sau canh clia mé. Bay gid, nang da la
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moét mu gia to 16n, béo tron, hai gd ma cang Ién, tiéng cudi rén rang di trudc budc
chan. Mu xan tay 4o lén, 6ng canh tay dinh day mat dau. Mu hoi:

- C6 chuyén gi day, ha éng?

- Thuc ra téi mudn hoi chi mét diéu rat quan trong, toi cr thay but rdt trong
[ong. Chi hia sé trd 16i thanh that ch?

Mu mim cudi:

- LUc nao t6i ma cha thanh that? Cé gi 6ng cu néi di thay.

- Phéindila toi... da... yéu chi tlr hang chuc nam vé trudc. Chi co biét khong?

Mu vira cudi viia dap:

- R6 ngd ngan! Toi da biét ngay lan dau gap éng!

Saval run lén. Lao ap ung:

- Chi da biét? Vay thi... - Lédo nghen I5i.

Mu sét séng hoi:

- Vay thi... lam sao?

- Lac dy... chinghi thé nao? Chi... chi tra I6i thé nao?

Mu cudi vang. Mat dau chay dong xu6ng dau cac ngdn tay mu va rét xuéng
nén nha.

- Tra 16i thé nao a? Nhung héi dé 6ng co hai gi téi dau. Téi chang muén minh
la ngudi ma& 5i.

Lao budc mét budc lai gan:

- Chi ¢6 con nhé cai ngay ma Sandres ngu trén bai cé sau bifa trua... ngay ma
chi vin vao tay t6i di doc b song, cing ng6i & chd gbc cay ay...

Lao ling tung cha dai cau tra 16i. Mu ngling cudi va nhin thang vao lao:

- Di nhién, t6i nhé ch!

Ca ngudi run ban bat, lao tiép:

- LUc dé... néu t6i ma 1Gi... thi chi sé lam gi?

Mu lai mim cudi, mu cudi nhu mot ngudi dan ba khong mang niém hoi tiéc doi
Vi bat cu diéu gi da qua trong cudc doi minh. Mu thanh that dap bang mot giong
mia mai ro:

- Co 1é toi sé khong ti choi dau, “anh hang xém” al

R6i mu quay got, bé lao lai mot minh trudc hién nha.

Saval trd ra ngoai dudng viia luc tréi d6 mua. Lao that than nhu mai trdi qua
con tai bién khang khiép. Dai chan lao di chuyén vé thic nhiing budc nhanh va
dai. Khi t&i con song, lao queo phai va di doc theo bd song. Lao di rat lau, nhu bi
thuc ddy bai ban nang. Ca ngudi lao ust dam, con cai nén lao déi trén dau tham
NUGC trd nén méo mo, mém nhin. Thé ma lao van di, van budc thang téi ngi ma
lao cung an trua vai vo chdng Sandres vao ngay xa xam no, dé ky tc do trg vé
trong ngay hom nay giay vo qua tim lao. Lao ngéi dudi goc cay liéu nga nghiéng
da rung trui 1a va khéc tuc tudi. ]

NGUYEN HIEU NGHIEM dich
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Tét qudy qudn

CHAU AN KHOI

T6i qua ba ngam gao nép
Sang nay d3a nd nu cudi
b6 vo Ung mau vang oéng
Thit ném gia vi ngon tuodi

L4 dong nghiéng thém xanh mudt
Lat giang éng ché déo mém

G6c vudn cad nam danh dum

Cii khoé da chit nhiéu thém.

Hom réi xem qua dién thoai
Zalo tudi tdn nu cudi

Bé khoe 6ng ba “bi mat”
Li.. vé an Tét 6ng oil!
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Sang nay ngoai san trai chiéu
Pau day rén ra tiéng cudi
Cubi nam éng ba mong dgi
Chi chd héi ngd nay théi

Chau vé mang theo sung tic

Quay quan cung gbéi banh chung

Bé&p ba da thom mui khéi

Bung 1lén khtac khich reo ming.
CAK
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Goi mua xudn sang

TRAN LAN

Me danh thic mua xuan
Ngi trén tiing danh ma
Ban tay xua budt gia

Rai mau xanh lén ddng

Cay néu cao cha tréng
Goi xuan vé trudc ngd
Nu dao cudi trong gid
En dua bay rén rang

Nép trang véi dau vang

Me géi huong trdi dat
Banh chung vudng budc chat
Xuan 4m 4p tinh théan

Cha me goi muia xudn
Tt ban tay chai san
Cho em va cac ban

bén mua xudn an vui.
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Bo Rua di cho Tét

Truyén ngdn TRINH BICH THUY

Day la lan dau tién Bo Rua dugc dén Tét. N6 nghe cac anh chi
khao nhau rang theo lich cia con nguai thi mudi nam nira méi lai c6
mot ngay cudi nam la ngay hai muoi chin. Nam nay Tét dén sém. Tét
dén sém thi cang vui chi c6 lam sao dau?

Ngoi nha cla gia dinh Bo Rua la mot gian khé qua & gidra khu
vuon nho. Mlia xuan dén, cac loai tinh giac sau ky ngi dong dai. Gian
khé qua dugc me con chi B&ng cham séc ky nén xanh mudét, viia gap
nang mdi la nhiing bong hoa vang bung canh, réi nhanh chéng cho
nhiing qua 16n dong dua trong gié. Me con nha Bo Rua chang can
chuan bi gi nhiéu cling sap dén mét cai Tét am cung.

Me chuan bi cdc mon ngon, anh chi hai thém hoa trang tri nha
clra cho dd mau séc. Con viéc dugc giao ctia Bo Rua la lau chiéc ban
bang la khé qua gitta nha dé don khach.

Bo Rua dinh bung bay dén ché ang nudc bén hién nha dé lam uét
chiéc khan, ré6i mai vao lau chui ban ghé sach sé. Ngang qua ngoi
nha chi Bong, Bo Rua thay khong khi Tét nhu da vé khép noi. Trudc
san, nhiing bong hoa mai n& vang ruc lam Bo Rua chang thé phan
biét dugc dau la nang, dau la hoa. Nhiing canh cla thi thom mui
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son mdi. Noi banh Tét dang séi ung uc. Bo Ruia con
nghe ca giong chi Bong trong tréo trd chuyén cung
me dudi bép.

- Me ai! Lat nita me cho con di chg Tét cling nhé!

- Dugc chii, chg Tét dong vui lam con.

Hai tiéng “chg Tét” lam Bo Rua hao huic vo cung.
Quén ludn ca viéc me giao cho, Bo Rlia muén theo
chan chi Bong di chg Tét. Cau lén bo vao gid khé qua
ma me chi Bong chuan bi dé mang xuéng chg ban va
nap that ky trong do.

Trén chiéc gid dung day khé qua, Bo Rua ¢é quan
sat moi thd doc dudng. So véi gian khé qua yén tinh
& nha thi con dudng dén chg c6 bao nhiéu diéu ky
tha. Ngay cudi nam ngudi, xe tap nap. Hang hdéa banh
mut da cac loai. Nhimg ban hoa Mai, Dao, Ctc, Hong,
Thugc Dugc dugc bay ban khdp cac néo dudng. Ho i
Gi goi Bo Rua bay lai ghé chai nhung cau déu tu chéi
Vi s@ lac chan me con chi Béng.

Minh hoa: Thién Ngan - Khéanh An (Trudng Tiéu hoc s6 2, TT. Diéu Tri, Tuy Phudc) - L8p ARTCLASS Quy Nhan
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Nhung réi Bo Rua lai bay dén hang ctia bac Van Tho canh ché me chi
B&ng ban khé qua vi thay béac cé vé buon.

- Nam nay, c6 nhiéu loai hoa dep va la qua nén ngudi ta it chudng
Van Tho chau a. Téi nghiép c6 chd, von liéng chi cé bay nhiéu, néu
khéng ban hét khong biét 18y gi dé sam sira Tét day - bac Van Tho rau ri
noi véi Bo Rua.

Hay la minh tim céch gitip ho nhi? Cau bay di khap khu chg tim cac
ban Ong, Budm dé ké lai chuyén nay. Tat ca déu nhat tri sé dung tui
thom cGia minh d&€ mang mui huong hoa Van Tho bay di rai khap cha.
Chac chan, ai cling ¢ ky Uc vé hoa Van Tho. Cac ban dy muén nhac moi
nguai vé mét loai hoa Tét gan véi dng ba minh tir ngan dai nay.

Chua kip dut |oi, Bo Ruia cing Ong, Budm bét tay vao lam viéc ngay.
Ca khu chg bong thom suc niic huong hoa Van Tho. Ai cling ngac nhién
vi nam nay Van Tho tham hon moi nam. Nhiéu ngudi chot nhé vé biét
bao cai Tét da qua nha minh khéng thiéu nhimng chau van tho dé chung
ngoai san, dé viéng 6ng ba da khuat. Vay la ai cling tim dén mua mot vai
chau VanTho. C6 cht miing dén néi mat nhu mudn rung rung. Gan tan
budi chg, bac Van Tho cudi cling sap én xe vé nha chi méi quay sang
noi that to vai Bo Rua va cac ban:

- Cdm an cac chau t6t bung. Chuc cac chau don Tét that vui nhé!

Tat ca dang vui thi Bo Rua suc nhé ra minh da lac hai me con chi
Bong. Van chg, co 1é ho da vé roi. Nhimng ban Cuc, Hong, Thugc Dugc
ban sang da khéng con & dé nira, biét hoi dudng ai bay gid. Bo Rua
vifa bay vlia ¢6 nhé duding. Cau di lac sang nhiéu nga. & day rong qua
so vdi gian khé qua & nha. Trdi cang luc cang t6i, Bo Rua nhé nha 1dm.
Gid nay chac ca nha dang lo 1ang va di tim khdp nai, nghi vay cau cang
buén hon.

May cho Bo rua gap ding Bom Bom dang di tuan dudng. Anh cho
biét da nghe cac loai ké lai cau chuyén sang nay. Anh Bom Dém la ngudi
thanh thao vling nay vi d@&m nao cling di tuan khap noi. Vay la anh soi
deén dan Bo Rua vé nha. Bo Ruia nhan ra cong nha chi Béng véi cay mai
I8N, 6 ca bac Van Tho hdm nay gdp & chg, cau vui mung khon ta.

DPéng hé diém phut giao thiia da dén. Bau trdi bdng 1ap lanh phao
hoa. Ca nha chi Bong dang quay quan bén chiéc ti vi nghe chic Tét. Con
ca nha Bo Rua thi ng6i bén nhau dudi gian khé qua lang nghe dat trai
vao xuan. Chuyén Bo Rua giup hoa Van Tho bi lac duong hém nay da
truyén di khap nai. Ca nha ai ciing tu hao vé chang Bo Ruia bé nhé luén
biét nghi cho moi ngudi...

TB.T

VAN NGHE Binh Dinh s6 Xuan At Ty thang 1+2.2025 % 129



Giao thong ¢ Binh Dinh
tu khi c6 duong Thién ly dén nam 1975

NGUYEN THANH QUANG - LM. GIOAN VO DINH BE

Giao théng la nhu cdu cuc ky quan trong trong doi séng xa héi tir khi chua cé
Nha nudc dén ngay nay, giao théng mé réng thi trudng giao thuong giao luu, thic
ddy san xudt hang héa, phuc vu nhu cdu hanh chinh, quén su... Ciing nhu nhiéu dia
phuong khdc, & Binh Binh, giao théng khéng ngting phdt trién, mé réng, néi lién
giao thuong gitta cdc dia phuong trong viing, trong nudc va nudc ngodi bang nhiéu
loai hinh, phuong tién, nhdt la tuyén dudng bo.

TU thai tién so st, vung Binh Dinh ngay nay la noi cu trd clia cu dan van hoéa
Sa Huynh (c6 nién dai cach ngay nay trén dugi 3.500 nam). Theo céc nha khao
6, san xuat hang hoa cta cu dan Sa Huynh la cédng cu san xuat va va khi bang
sat, trang stic bang thay tinh, gém gia dung véi trinh dé ky - my thuat cao. Bang
dudng bd, ngudi Sa Huynh da dén Thai Lan, Viét ¢6 & Bac bod va Bac Trung bé;
bang dudng bién ho da tai dugc Philippines, Indonesia, Malaysia... Hon 10 tréng
déng phat hién tai Binh Dinh dang luu tri, trung bay tai Bao tang Binh Dinh la
ching cu sinh déng viéc giao thuong trao déi clia ngudi Sa Huynh véi ngudi
Ddng Son.

Theo st liéu, ngudi Champa rat gioi di bién, Thi Nai la mot thuong cang 16n
va dac biét phat trién trong giai doan chau Vijaya (Binh Dinh ngay nay) tr thanh
kinh d6 ctia Champa (TK X-XV). Thu tich ¢6 Trung Quéc Kinh thi dai dién tu luc,
chép vé cang Thi Nai: “Clta cdng & phia B3c lién véi bién, bén canh ¢6 5 cang
nhé thong véi Dai Chau ctia nudc ay, phia Bong Nam 6 ndi ngan, phia Tay c6
thanh go...". Dai Viét st ky toan thu clia Ngoé Si Lién, chép: ndm 1044 “Vua nghe
tin Chiém Thanh dem quan va voi bay tran & b bén Nam séng Ngl B6 mudn
chéng lai quan quan. Vua xuéng chiéu cho quan bo thuyén [én bo, dem quan si
dén b s6ng bén Béc, thay quan Chiém da dan & bén séng... Vua dem quan danh
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vao Phat Thé (Vijaya)”. Sach Viét st luoc, chép: nam 1069 “Ngay Binh Ngo dén
cUia bién Thi-li-bi-nai... dai quan tién [én bd séng Tu Mao... Dém hém dé vua dan
quan dén thanh Phat Thé téi bén song Dong La ngudi Phat Thé ra hang...”. Dudi
thai Champa, giao thong chi yéu bang dudng bién, dudng song.

Thai chia Nguyén, tir nam 1672, giao thong dudng bé tai pht Quy Nhon cé
03 tuyén huyét mach quan trong:

Pudng Thién ly Bac - Nam con goi la dudng Ha dao, tir BEn Da (déo Binh Dé)
vao quan Bo6 Dé, quan Pha Cl, quéan Tre, quan Lang Kha, quan Chua, quan Mdi,
quan Canh Han, quan Phu Binh roi dén quan chan déo Truéng Ninh giap Phu
Yén. Budng Thién ly di qua Quy Nhon, ctr cach khoang 30 dam chiia Nguyén dat
mot nha tram dé bo hanh nghi ngoi an udng, thay ngua, chuyén tiép cong van.
Di bo dudng Thién ly qua dat phtt Quy Nhon mat bén ngay rudi.

Pudng Thugng dao, tu

CAC TRAM TREN DU'ONG CAl QUAN TRONG TiNH BiNH BINH

N TUNAMMINHMANG THO 3(1829) quan Bén Da dén quan Luat
T 4 :gm;(q{"‘ S N SANNNARRRY Duong, Pong Dué, Déng
s / S Aon k CHU THICH i s N A N
\ / o = (Theo Dai Nam Nhit Théng Chi Huu, quan Cau Bong (Binh
;i Ae pa= 1.Binh Dé (Thach Tan) ~ . ” . ,
2enhtung(rungan) |+ Khé), di xubng gdp quan
3. Binh Duwong (Céy Thi) . a N
/ 4.Binh Son (Thach Quén) | Lac. Bi b6 dudng Thugng

dao qua pht Quy Nhon mat
sau ngay .

Pudng néi Thuong dao
vGi duong Thién ly. Theo Lé
Qui Don, thé ky XVIII, da c6
con dudng néi Thugng dao
vGi dudng Thién ly, la tién
than ctia Quéc 16 19 ngay
nay. Phi Quy Nhon vao thé
ky XVIIl vira la dau méi giao
théng lién lac, vua la trung
tam giao luu hang hoéa cta

R xu Dang Trong.
Trich Ban db L'INDO-CHINE ORIENTALE 1881 Dé‘u thé’ k)'l, XIX, d-é’ Canh
phong va van chuyén thuan tién, triéu Nguyén cho tu b6, mé rong tuyén dudng
b6. Nam 1804, vua Gia Long dinh |é Tram muc (ngudi diing dau tram) va Tram
phu (ngudi chay tram). Binh Dinh ¢ bay tram, moi tram dat mét Cai déi, mét
Phé d6i, mbi tram c6 50 phu, thué than, tap dich déu dugc mién. Sang thdi Minh
Mang nadm thi 3, Binh Binh cling c6 bay tram, dugc déi tén nhu sau: tram Thach
Tan (thén Chau Dé, huyén Béng Son) doi la tram Binh Dé, tram Trung An (thén
Trung An, Bong San) déi la tram Binh Trung, tram Cay Thi (thén Duong Liéu, Phu
My) d6i la tram Binh Duong, tram Thach Quan (thon Bai Thinh, Phu My) déi la
tram Binh Son, tram GO Gang (thén Kiéu An, Phu Cét) déi la tram Binh An, tram
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Quan Gao (thén My Dién, Tuy Phudc) déi la tram Binh Dién va tram Binh Phu
(trén déo Cli Méng, ranh gidi Binh Binh - Phi Yén) . Theo Bai Nam nhdt théng chi,
thé ky XIX tinh Binh Dinh c6 01 cdy cau sat, 147 cau gob va 33 céng da.

TU dudng Thién ly, nhiéu con dudng ngang néi tir dudng Thién ly di qua céc
phl huyén, sach Bai Nam nhdt théng chi, chép: Tu phia Dong tinh thanh, qua
dudng Thién ly pht Tuy Phudc, séng An Tan, dén thon Hoang Kim la 05 dam. Tur
phia Dong tinh thanh, qua tram Binh Nghia, phti An Nhon, dén phu ly la 14 dam.
Tu pht ly An Nhon qua hai tram Binh Nghi, Binh Giang, qua huyén An Khé, dén
dén An Khé la 85 dam. Tu pha ly An Nhon c6 mét dudng ti ph ly ra Bac, mot
dudng tur phia Nam ph ly dén nguén An Tugng. Phi Hoai Nhan c6 mét dudng
tu pha ly qua dudng Thién Ly, dén thon Phung Du, theo hudng Dong Bac dén
clta Kim Béng; mét dudng ti phia Bac phu ly dén tram Binh Dé, theo hudng Tay
Bac dén ngudn Tra Van, theo hudng Déng dén clra bién An D(, 1én phia Tay qua
huyén Hoai An dén dat man 27 dam...

Cac dudng bo lién thon, lién xa, lién huyén va cac tuyén luu théng vai phia
Bac - Quang Ngai, phia Nam - Phu Yén, phia Tay - Gia Lai ciing dugc hinh thanh.
Theo Li Tana trong tac pham X Dang Trong - lich st kinh té xa héi Viét Nam thé
ky XVII va XVIII: Con dudng tu Strung Treng (Campuchia) - Pleiku - An Khé - Binh
DPinh va Quy Nhon la mét trong hai con dudng thuong mai va hang héa quan
trong nhat gita ngudi Viét va ngudi Thuong. An Khé - ngudn Cau Béng/ Phuong
Kiéu, mot trung tdm trao d6i budn ban, trudng giao dich quan trong clia huyén
Tuy Vién, pht Quy Nhon/ Binh Dinh thé ky XVIII - XIX. Vi thé dau méi giao thuong
cla cang thi Nudc Man, Quy Nhon trong méi quan hé lién vung dugc xac nhan:
“...nhu mot bén cudi clia tuyén dudng dugc di lai nhiéu doc theo cao nguyén
dén thung ling Mékong, bang qua An Khé, Pleiku va dén séng Mékong 6 Strung
Treng (Campuchia), noi két néi véi mang Iudi giao thuang tda ra tir Ayudhaya/
Bangkok... Quy Nhon trg thanh trung tam thuong mai quan trong tai dau maoi
clia mét cang bién ly tudng, con dudng phia Tay qua nui, con dudng phia Bac
dén Thuan Quang va con dudng phia Nam dén dong bang song Mékoéng”.

Triéu Nguyén rat chu trong dén giao thong, thudng xuyén xay dap, tu bé,
ma rong, chinh slfa tuyén dudng Thién ly. Nam 1805, vua Gia Long ha lénh cho
cac dia phuong do dat dudng cdi quan va cac dudng thuy bo thudng di lai...
Nam 1809, nhan khi dap dudng cai quan & Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh,
Phu Yén, Khanh Hoa, vua Gia Long cho rang dudng cii quanh co xa xéi khong
tién, bén sai Nguyén Hoang Duc va Lé Chat di trong coi, lay day déng nén suia
dap thang lai... Nam 1832, vua Minh Mang du cho B Cong: “... dudng cai quan
nhiéu chd nui cao, linh tram qua déo, Nhan dan di lai, c6 nhiéu su khé khan trg
ngai, nén theo dia thé sta chra dé tién di lai. Vay truyén Iénh cho cac quan dia
phuong xem xét dia phan hat minh, ché nao c6 da I1én ngan trg, thi dét cho nat
pha b di, cot rong tir 4 - 5 thudc trd 1én, du di lai dugc; chd nao vi nudc mua lut
chay xdi, lau ngay triing sau, thi da lap day, hodc xay thanh bac, cho dugc bang
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phéng, réi Gy cho phd huyén thué dan lam, trd cong uu hau béang tién va gao,
réng cho thai han, c6t dugc thanh céng dé ich lgi lau dai...”. Dén triéu Nguyén,
chua cé tuyén dudng nao trang nhua, van tai duong bo chi yéu bang stic ngudi,
ngua, voi, xe ngua, xe bo...

DPoan dudng Thién ly phia Bac Binh Dinh, tir cau Nudc Man (lang Phung Du,
xa Hoai Hao) chay bang qua bai cat Dong Chu dén Go Nong (xa Hoai San), réi
vugt qua déo Bén Da dén Dién Trudng (thudc ph Tu Nghia). Thai chiia Nguyén
Phuc Chu, quan Néi tan Nguyén Dang Khoa di do dat phan chia ranh gidi, cdm
moc trén déo Bén Da lam ranh gidi hai pht Tu Nghia va Hoai Nhon (ngay nay
moét bén thudc thon Phi Nong, xa Hoai Son, thi xa Hoai Nhan, mét bén thudc
thén Dong Van, xa Phé Thanh, huyén Duc Phé). Méi phd dung mét ngdi miéu
tai ranh gidi, hai miéu dung lién ké va bang nhau nén cé tén goi la Miéu Doi.
Hién nay di tich Miéu Déi van con, miéu c6 huéng vé phia bién, cao hon 4m,
rong hon 2m xay bang gach, mai Igp ngdi am duong, bén trong c6 ban tha xay
bang gach, vach miéu phia Bac vé rong, miéu phia Nam vé phung, truéc miéu la
binh phong dap néi hinh réng, hai tru céng cao 16n, xung quanh Miéu Doéi ¢ ba
tudng bao bang da cao hon 50cm, bén trén Igp ngoéi am duong. Dén thai Phéap
thudc, doan nay dugc nan dich xuéng phia Bong, cach Miéu Déi khoang 2km di
qua Sa Huynh nhu hién nay.

Cong cudc khai thac thudc dia clia thuc dan Phap bat dau ti nam 1897, khi
Paul Doumer dugc ctt lam Toan quyén Déng Duong. Phap nhan thay viéc nang
cap dudng b ndi riéng va hé théng giao thong néi chung 8 Dong Duong la cap
thiét. Ngoai nhu cau phat trién kinh té va khai thac thudc dia, yéu cau phat trién
hé théng giao théng, dac biét la cac tuyén dudng bd con do nhu cau co dong
di chuyén quan déi dé déi phé véi cac cudc ndi day clia ngudi dan thudc dia,
nhiing con dudng noi cac don trai clia quan Phap goi la con dudng chién lugc.

Ngay tu khi dugc hinh thanh trong cong cuéc khai thac thudc dia véi tén
goi dudng thudc dia s6 1, hay con goi dudng cai quan, Quéc 16 | da dugc xem la
tuyén dudng quan trong nhat, la truc xuong séng trong hé théng duong thudc
dia clia Phap & Déng Duong. Nam 1912, Toan quyén Albert Sarraut ky quyét
dinh xay dung hé théng dudng bo BDong Duang. Nam 1918, duong Quéc 16 |
dugc xép loai dudng bd chinh Bong Duang, mat dudng xen ké moét sé doan lat
da khi qua khu dé thi, mét phan mat duong dat, chd yéu van la dudng da hodc
cap phoi.

Sau dé, Quéc 16 IA (khoang 130km qua Binh Dinh) va Quoc 16 19 (qua Binh
Dinh 108km) dugc cai tao, ndng cédp va trang nhua. Mot s6 tinh 16 quan trong la
dudng dat, dudng cap phoi nhu tinh 16 chay tir thi tran Phu My xuéng Dé Gi, ti
Cau Dgi (Hoai Nhon) di Hoai An...

Theo Lich st thanh phé Quy Nhon, ban dé thanh ph6é Quy Nhon nam 1945,
chi c6 trén 10 dudng phé chinh, dén nhiing nam 1960 tang |én 47 dudng, téng
céng 30,8km déu dugc trang nhua hodc can da. Nam 1966, Quéc 16 | doan ti
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déo Binh Dé (giap Quang Ngai) dén déo Cu Méng (gidp Phu Yén) va Quoc 16 19
tir Quy Nhon qua An Khé, dugc nang cap, mdé rong, trang nhua lai mat duong
bdi Hiép hoi cac ky su quan doi My (U.S. Army Corps of Engineer). Nham phuc
vu chién tranh, mét s6 tinh 16 va dudng lién tinh dugc My va chinh quyén Sai
Gon md réng, nang cap, nhu: tinh 16 sé 6 ti Diéu Tri di Muc Thinh (Van Canh)
dai 39km, trang nhua dugc 7km; tinh 16 s6 3 tur Lai Khanh (Hoai Nhon) qua Kim
Son, Vinh Thanh dén Vudn Xoai, gidp Quoc 16 19 (Binh Khé) dai 70km; tinh 16 s6
5 tur chg Gém (Phu Cat) dén Dé Gi dai 22km va doan n6i Dé Gi vai Binh Duong
dai 28km; tinh 16 56 4 tir Bong Son dén An Lao dai 30km. Ngoai ra, con xay dung
nhiéu huong 16, nhu: Bong Son - An Dii dai 11km, Tai Luong - An Hoi dai 15km,
Chuong Hoa - An My dai 4km, An Thai - An D6 dai 18km, Phu My - Thanh Xuan
dai 12km, Hoa Hiép - HOi Son dai 20km, Phu Cét - Cach Thir dai 23km, Go Gang -
Kién My dai 19km, Lai Nghi - Go B6i dai 30km, Phi Tai - My Lgi dai 7km, Nhan Tho
- An Trudng dai 13km, An Tugng - Kanak dai 25km, Phi Long - Kongo dai 15km...

Vi tri dia ly, kinh té quan trong cla tinh Binh Dinh, véi uu thé vé giao thong
thay, b, c6 cang bién quéc t€ Quy Nhon thuan lgi, nhing tuyén dudng bd co
vai tro quan trong trong viéc két noi néi vung, lién vung theo truc Bac - Nam va
truc Dong - Tay. Tuyén Bac - Nam la huyét mach giao théng, giao thuong vai cac
tinh phia Bac va phia Nam; tuyén Bong - Tay la con dudng chién lugc vé kinh té
- thuong mai cling nhu quan sy, la ctia ngo thuan tién giao thong, giao thuong
vGi ba nudc Lao, Campuchia va Thai Lan. Trong tuong lai, Binh Dinh sé sém tr&
thanh tinh c6 nén cong nghiép hién dai va la mét trong nhiing trung tam phat
trién vé kinh té - xa hoi, dong gop tich cuc vao su phat trién cta Vung kinh té
trong diém mién Trung va ca nuéc.

NTQ-LM. VDD

CHU THICH:

Dia chi Binh Dinh, tdp Lich st, Nxb Ba Nédng, 2006, tr. 23.

Dia chi Binh Binh, tdp Lich s, Nxb Da Nédng, 2006, tr. 42 - 43.

LE QUY DON, Pha bién tap luc, Nxb. Khoa hoc Xa hoi, Ha Néi 1977, trang 117.

Dai Nam thuc luc, tdp 1, Nxb Gido duc, 2007, tr. 614.

QUOC SU QUAN TRIEU NGUYEN, Bai Nam nhdt thng chi tinh Binh Binh, Ban thoi Duy Tan, Tu trai Nguyén
Tao dich, Vidn Héa Ting Thu, 1964, trang 63 - 64.

QUOC SU QUAN TRIEU NGUYEN, Sdd, trang 73.

QUOC SU QUAN TRIEU NGUYEN, Sdd, trang 65 - 66.

LITANA, X&rDang Trong - lich su kinh t€ xa héi Viét Nam thé ky XVIl va XVIIl, Nguyén Nghi dich, Nxb Tré, 1999,
tr.177.

KEITH W. TAYLOR, Thudn Qudng va Binh Dinh trong xung dét viing mién & Viét Nam, Tap chi Xua & Nay, s6
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Doc dao cap tuong su tu da
thanh D6 Ban

PHONG LINH

Nam 2024, hai tugng su tlr da thanh D6 Ban la hai trong 13 tac pham
diéu khac Champa dugc Thi tudng chinh phd cong nhan la bao vat
qudc gia tai Binh Dinh. Ngoai biéu tugng tén gido, thé hién quyén uy,
cdp tugng su tir da thanh D6 Ban con thé hién nét doc dao vé mat lich
str, tham my tao tac khac biét.

Theo than thoai An D9, su tir 1a mot trong mudi kiép hoéa than cla
than Visnu (mot trong ba vi than t&i cao clia An D6 gido). Ngoai y nghia
tén gido, d6i véi ngudi Cham, hinh tugng su tr con 1a biéu tugng cla
dong doi quy tdc, tugng trung cho quyén uy, stic manh cutia cac vuong
triéu Champa. Kinh d6 dau tién ctia ngudi Cham & Tra Kiéu lay tén la
Simhapura (Su t) va ngai vang cutia vua cling c6 tén Shimhasana (ngai
vang su'tt). B&i vay, su tir1a mot trong nhiing con vat dugc thé hién kha
nhiéu trong diéu khac Cham.

Cap tugng su tir da thanh D6 Ban dugc phat hién vao nam 1992, tai
khu vuc Ba Canh (phudng Bap B4, TX An Nhan) thudc pham vi thanh
D6 Ban. Lan phat hién dy, trong mot hd chon 6 cap tugng su ti cung
tugng Gajashimha (con vat dau voi, minh su t). Sau dd, ca ba tugng
nay dugc dua vé Trung tam Van héa - Thong tin - Thé thao thi xa An
Nhon quan ly. Dén nam 1999, céc tuong dugc dua vé bao quan va
trung bay tai Bao tang tinh Binh Dinh.

Theo phan tich clia cac nha nghién ctu, hai tugng su tlr da thanh D6
Ban c6 chat liéu da silics hat min, mau nau xam nhat, dugc xac dinh co6
nién dai vao cudi thé ky XI. Trong dé, tuong su t thit nhat cao 107cm,
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dai 112cm, rdbng 58cm; tugng su
t’ tha hai cao 105cm, dai 120cm,
réng 60cm.

Theo miéu ta trong sach Bdo
vdt quéc gia Binh Binh (NXB Téng
hop TP. HCM, 2024) do Bdo tang
tinh Binh Dinh t6 chiic bién soan,
hai tugng su ti da thanh D6 Ban
la cac tugng duac tac khoi tuong
tron kha giéng nhau, cing thé
hién gigi tinh giéng duc. Tugng
tac trong tu thé nlda nam, nla
ngoi trén mét bé hinh chir nhat
lién khéi. Bau su tir ngang cao,
tran deo vuong mién dugc trang
tri bdi chudi hat tron két dai va

Tuong su td dd thanh DG Ban ¢6 ¢6 ngdn, deo vong luc lac X e X )
két hop véi tua dinh, chdn ngén, mp, ¢6 chan trang tri hat cac hoa tiét giong hinh canh sen.

chudi tron ket ddi. Anh: BTBD Hai mét to, tron 16i. Doi tai vénh

dugc tac cach diéu gan gidng chiéc Ia nhon dau. Mui to, thé. Miéng ha to,
16 ham rang sac nhon, rang nanh hai bén chia ra ngoai. C6 ngén, deo vong
luc lac két hgp vdi tua dinh. B&n chan su t&rngan, map, ¢ chan trang tri hat
chudi tron két dai. Toan bé khéi tugng su tir c6 dang to map, khoe khoan,
hoa tiét trang tri tho, don gian. Vé phong cach nghé thuat, hai tuong su
tl thanh D6 Ban thé hién tinh chat hién thuc, trang tri don gian, phan moi
trén c6 nhiing dudng g& néi chay doc song song tuong déng vai su tu
phong cach Tra Kiéu. Phan miéng su t xuat hién chiéc rang nanh giéng
nhu tuong su ti va Makara trong phong cach Thap Mam.

Binh Dinh hién dang s& hitu 13 bao vat quéc gia. Trong d6, Bao tang tinh dang
luu gilt, trung bay 8 bao vat, gom: Phu diéu nit than Mahishasuramardini, nién
dai dau thé ky XII; phu diéu than Brahma, nién dai cudi thé ky XII; cap pht diéu
chim than Garuda diét ran, nién dai thé ky XII - XIV; phu diéu nit than Sarasvati,
nién dai dau thé ky XII; pht diéu Than ho phap Ma Chua, nién dai thé ky XII;
cap tugng su tir da thanh D6 Ban (thanh Hoang Dé), nién dai cudi thé ky XI -
dau thé ky XII. Con 5 bao vat quoc gia khac, nhu Cap tugng voi da thanh D6
Ban nién dai niia sau thé ky XIl dang ndm trong khuon vién thanh D6 Ban & xa
Nhan Hau, TX. An Nhon; cap tugng Ho phap, nién dai thé ky XII - XIIl, tai chua
Nhan San, & xa Nhon Hau; tugng than Shiva, nién dai thé ky XV, tai chua Linh
Son, 6 xa Nhon Hoi (TP. Quy Nhon).
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Hién nay, ngoai hai tugng su
tir dugc tim thay trong long dat
& khu vuc Ba Canh, trong pham
vi thanh D6 Ban xua hién con luu
gilr ba tugng su t trong khuén
vién lang V6 Tanh, thudc di tich
thanh Hoang Dé, dugc xac dinh
c6 nién dai tu thé ky XIl. Nhimng
tuong su tu trong lang Vo6 Tanh
dugc tac ding thang bén chan,
khéi hinh to, hoa vén trang tri
thoé, gan guéc. Theo cac nha
nghién cdu, hinh tugng su tu
nay dugc thé hién trong tu thé
ding c6 ngudn géc anh hudng
tu nghé thUét diéu khéC Khmer. Tugng su tr dd thanh £6 Ban ddng to mdp, khde khodn,
Trong coéng trinh Théng ké, khao biéu tugng cho quyén uy va stic manh.
td cdc di tich Cham & Trung Ky in Anh: BTBD
nam 1909 cla tac gid H. Parmentier, 6ng da khdo ta nhiing pho tugng
su tl & lang V6 Tanh kha chi tiét: “Toa thanh (B6 Ban) chita nhiéu diéu
khac hinh nhu khéng phai & vi tri c. Trudc lang Vo Tanh, hai con su tur
I6n dudng nhu da dugc tao ra dé tranh dua va tu thé dang dap trong tua
nhu su t Khmer. Ching diing bén chan, dudi nhu vénh 1én; ban chan cé
cua, deo nhiing kiéu vong trang tri hinh |3 sen. D6i mat 16i ra rat nhiéu,
I6ng may hinh sting. Cai mém, ngoai rang ra, cé ca nanh xoan Ién thanh
sting; tai ngan vénh lén; sting nhu cudn ra sau, song c6 |é chi la nhiing cai
b&m thoi”. Qua khao sat truc quan, cac tugng su tir dugc phat hién déu cé
diém chung, khi déu la nhing tugng tron doc lap, c6 kich thudc I6n, déu
dugc tac ngang cao dau va nhin thang ra phia trudc. Theo xac dinh cua
cac nha nghién ctu sau nay, hai tugng su ti thanh D6 Ban ¢ nét khéc
biét khi dugc thé hién hai chan trudc tac rat ngan, trong tu thé thang. Hai
chan sau dau g6i gap lai nhu dang thé hién tu thé ngéi, phd bd nguc ng
nang, phan bung nam sat xuéng dudi bé, tao su mat can déi clia ca thé
nhung vi ty 1& chan trudc qua ngan nén sé c6 cam giac la su tl dang nam.

Trong cudn Tuong c6 Champa - Nhiing phdt hién gan ddy (NXB Van héa
Van nghé, 2019) ctia PGS.TS Ng6 Van Doanh da xac dinh tugng hai su tlr &
thanh D6 Ban la nhiing tugng su tl c6 nién dai sém nhat ctia nghé thuat
diéu khidc Champa, va khang dinh day la “nhing tugng su ti dugc thé
hién theo nhing truyén théng tugng déng vat Champa, chi khéng phai
dugc lam theo mau hinh ctia nghé thuat Angkor nhu nhiing pho tuong
su tir da dugc biét dén trudc day”. Trong céng trinh clia minh, PGS.TS
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Ngé Van Doanh khdng dinh: “Theo ching t6i, cac su t& thanh D6 Ban la
su phat trién va két hop ti€p theo clia nhiing hinh su ti ctia phong cach
My Son A.1 va cla nhiing tugng Gajasimha ctia phong cach Chanh Lo
ké tiép. K&t qua la da sinh ra su tir thanh D6 Ban duoc thé hién ndrla nam
ntra ding kha séng dong va hién thuc véi than minh tron map cung hai
chan trudc ngan chac va khoe, véi chiéc c6 ngan clng chiéc dau tron
viing chai, véi miéng ha to 16 ra ham rang trén va nhimng chiéc rang nanh
nhé lén va cdm xuéng manh & hai bén mép... Theo ching téi, c6 thé ndi,
hai pho tugng dugc phat hién ndm 1992 & thanh Bé Ban, cho dén nay, la
nhling pho tugng su tir duy nhat thudc truyén théng nghé thuat Champa
ma chung ta dugc biét. Mac dau chi méi 6 hai, nhung khéng con nghi
ngd gi, hai tugng su ti thanh D6 Ban la nhiing tac pham dau tién, ma
chung ta mai phat hién duoc, ctia mot kiéu tugng su tir Champa déc dao
c6 thé sanh ngang dugc vdi cac truyén théng tugng su ti khac chia cac
nén nghé thuat cé cda khu vuc”.

VGi nhiing gia tri déc ddo clia minh, hai tugng su ti da thanh D6
Ban dugc Tha tuéng Chinh phi c6ng nhan bao vat quéc gia vao ngay
18.01.2024. Ngay 21.11.2024, S& VH&TT t6 chiic L& cong bé Quyét dinh
c6ng nhan bao vat qudc gia hai tugng su tl da thanh D6 Ban va gidi thiéu
cac bao vat qudc gia tinh Binh Dinh. Tai day, lan nita ching ta dugc chiém
ngam hai tuong su ti da va nhiing bao vat quéc gia khac la nhiing tac
pham diéu khdc Champa - doc ban va quy hiém, dugc vi nhu nhimg khéi
“vang rong” & lai véi thaoi gian, can dugc gin gilt nguyén ban, bao vé va
phat huy dung gia tri.

P.L

Tugng su ttr dd thanh D6 Ban duoc trung bay tai Bdo tang tinh Binh Dinh. Anh: PN
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T van

Poi mat Tét

NGUYEN HIEP

Tré nhé nha, gia nhé tré!

Cir méi khi heo may lanh lanh se se len 16i, I6n vén vé quanh nhiing sdng,
nhiing chiéu la cdi vong nhé nhung cén cdo muén thué dy lai hién Ién ré hon.
Trdi tim khéng yén. Béi ban chdn khéng yén. B6i mat khéng yén. Tré hdo hiic,
tréng chd cdi ngay dugc sa vao ldong me chia sé bao chuyén vui buén, dugc lim
dim mat, buéng théng ngudi an yén trong vong tay dm dp cua cha. Gia thi ci ra
ngéng vao tréng, nghe tiéng xe ai dé & dau dudong da chdn nam da chdn chiéu
hdp tdp chay ra ngé. Tiu nghiu. Tiu nghiu khéng biét bao nhiéu ldan méi dugc vé
oa trong niém hanh phdc sum hop, doan tu. Luc khdng c6 tiéng xe thi bdm vao
chiéc dién thoai, nghe chuéng reng la mung quynh mung quiu, chua kip bam tra
1&i da lam roi d6 dac ring réng.

Nhiing ngay gidp Tét vdy dé nén ding la quéng thoi gian ddc biét trong ba
trdm sdu ldm ngay ddng ddng!

Ké ra néi nhé cting chdy ruét chdy gan con ngudi ta dir Idm, ciing lam cho con
ngudi ta, du gia hay tré, di téc mdy trdng bay hay téc xanh béng bénh tuai réi,
déu mang cting tam trang, déu ban than, ngdn ngo, dan qué minh goila “khéng
that ngudi”. Nhé. Mong. Cho doi. Chi nhiéu dé théi ciing du “khéng that ngudi’,
dé trudc quén sau, néi ddu quén dé, tay chdn vung vé, mdt bj hut vé ddu ngé, tai
nghiéng nghiéng Iding nghe dau ngé, cé ruén dai tréng ngéng vé dau ngé.

“Cdi giot mdu minh di xa ma sao khéng nhé, khéng tréng!’; ba gia hang xém
bén Ién cudi néi véi téi nhu vdy khi cir madi ra ngdn vdo ngo ché trudec céng nha.

“Con né dién thoai néi Tét nay khéng vé duoc nhung cd ngay minh ci nhin
chdm chdm vao man hinh ma doi, biét dau né sdp xép duoc, biét dau, biét dau...”.
Ong ban hay uéng tra véi téi rung rung tdm su nhu vdy khi dia con gdi duy nhdt
clia 6ng ba Tét ndy vdng nha.
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“Giau cling giau roi, nghéo cling nghéo réi, Tét phdi vé nha chd,
tham céng tiéc viéc ma lam gi!”. Ba gido gia vira thd ra thuon thuot vira
trdch nhe dtra con trai lam ky su gi do, bdn biu céng trinh dang tién do
nuéc rat danh dn Tét xa qué. NGi trdch vdy théi nhung réi ba rat khén
chdm chdm quanh khée mdt ma théu thao hai tiéng “Thuong ldm!”...

T6i ¢6 ba thdng con trai dang di hoc & xa, xa ldm, & xu tuyét, xu
bédng lanh léo bién Bdc troi Au. O @6 khéng cé Tét Nguyén ddn nhu
minh, ca ndm chi dugc nghi hoc tir Noel téi ngay dau ndm duong lich,
héi lam sao vé sum hop ba ngay Tét? Vdy dé ma tam hén gia cit ngdap
dan béng ndi, ban thdn la thatdm trang chdp chon trong nhing chudi
ngay cting thdng tan, néi nhé khéng con cdo nhu trudc day nira ma car
kéo triu trdi tim con ngudi ta xuéng, nhdt la nhing khuya khodt pha
binh tra ngéi mét minh thic dén giao thira. Nhing Iic nhu vdy ky drc
dugc ddnh thuc, chiém tron doi séng.

Ngudi nhé séng bdng ky e la vay! Hinh anh cda con cdi cit mén
mét trudec mdt. Tiéng cudi cla tung dia ca gion tan, ndc né bén tai.
Tung I6i néi ngdy ngd cua ching tir thoi xa ldc xa lo tdp di tp ndi
ngong nghiu ct vdng vdng, ci nhu dang vira day, khién ngudi gia cur
chéc chéc lai cudi mét minh. Cudi va thdy dm rén trong long. Cudi
va nghe nhoi nhdi trong tim. Cudi va ngac nhién sao khuc ruét minh
rat ra gid'lai & xa qud vay, réi lai ngac nhién sao gid ndy quanh minh
khéng c6 ai hét kia? Cudi va nudc mdt ci ngdn ngdn, néng nhoe hai
bén go md nhdn nheo...

Tranh cda hoa si Trdn Nguyén. Nguén: SVVN
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Va réi, nu cudi mim mim chdnh niém mét minh dy ciing dan pha
bui thoi gian. Va réi, nbi nhé ddn da cling khéng con tén la... néi nhg,
né mdt tén réi, chi con dau dé trong tim minh mét khodng day dp
chda nhiing niém thuong, chi con ngdn ngdn trong dau mét 16i cau
xin on trén cho cdc con chdn cing dd mém.

Ké ra néi nhé ciing chdy ruét chdy gan con ngudi ta di Idm! Ma &
xu Viét minh, con ngudi ciing “mit uét” qud théi, cling séng tinh cam
qud thoi, vdy nén cdi nbi nhé cuir duoc trén ma “hanh” con ngudi ta ra
ngdn vdo ngo mdy ngady cudi Chap, nhiing ngay Tét nhut. Nhé chdy
ruét chdy gan! Thuong dut ruét ndt gan! “Nhé ai béi héi béi hbi/ nhu
dung déng Iira, nhu' ngoi déng than'.. Hinh nhu;, chinh ndi nhé cda con
ngudi, k€ ca ndi nhé thuong trai gdi la nhiing soi to chinh dét nén cdc
nén nghé thudt tur c6 chi kim va chinh né cting la phdn quan trong cua
nhiing maa Tét Viét, tiép n6i, mién vién trong dong nhdn sinh da doan
va cam chda.

Thdy ba md gia hang xém cu nhdc cdi ghé nhd ngéi trudc nha néi
chuyén dién thoagi, téi hoi to mo nghe ngdng. “Con Hai dé ha con?
Khée khéng? Sao khéng vé thdm ma? U «r... Cdi lung bét dau roéi,
chi hoi cong chat xiu, phadi chéng gdy... Cha bay! Tién ddu ma bay
ddt mua thuéc men cho md! May vé dn Tét Ia md hét bénh lién ha...".
Thoat ddu, téi tudng ba dang ndi chuyén dién thoai véi dia con gdi di
xa nhung qua ngay hém sau lai nghe van ching dy cdu, van céu két
trudc khi cdt cdi dién thoai vao tui do ba ba: “May vé dn Tét la md hét
bénhlién ha...”

Chiéu hém nay la chiéu ba muoi Tét r6i, nha nha da xong ban thd,
bdnh trdi, con chdu sum hop chudn bi dén giao thira réi ma cdi diép
khuc dy cda ba van Idp lai khéng sai léch tiéng nao. Cdi giong trira a
cting y vay. Cdi kiéu chdi “Cha bdy” va c6 gi d6 chot dnh Ién tir déi mdt
m& duc van y vdy. Cdi ddng ngéi cong lung run run dp cdi dién thoai
vao tai van y vdy. Téi chot hiéu ra, dua tay bép manh vao nguc trdi
ctia minh béi mét con dau vira nhéi lén. Troi a! Héa ra ba gia dang ndi
chuyén dién thoai véi... nhiing con gié Tét. Téi nhin quanh, con déu
dé nia, chdc la nhiéu Idm nhing ba md gia da ldn than chim ddm vao
nhing cudc dién thoai cing nhiing - con - gié - Tét véi déi mdt hdp hdy
khéng yén.

N.H
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MAI THI TRUC

Cdm gidc mua déng thuc su rdi di trong téi khi cdi lanh khéng con
deo bdm. Mét bau khéng khi dm dp Ga vé, ngdp tran nhiing tia ndng
vang tuoi, gié mon man mdt rugi. Hét mua déng clng la thdng Giéng
cham ngé.

Thdng Giéng vé, nhin déu cting thdy mon mdn nhiing chéi, nhiing
nu, dnh mét mau xanh bat ngan, ddy siic séng manh liét. T6i nguéc
nhin ra khodng khéng truéc ngé, ndng ddt vang ldp ldnh ma thdy long
minh rén rang theo. Cdy dao gia cta bé trudc san chi chit nhiing hoa
la hoa. Dém qua, nhiing giot suong dong lai trén cdnh hoa dao, chua
kip tan vao khéng cua dadt troi, dugc ndng soi chiéu khién cho mau
héng cang thém néi bdt, tua nhu nhiing cdnh buém nhd xiu dang dép
don. Dudng nhu khéng chi cé mau hong cua cdnh hoa, mau ndu trdm
cua vo cdy sdn sti ma con cé6 mét mau xanh non to chen lan. Khéng
thé nao cuéng lai duogc mau xanh dy, toi budc chan tién lai gan va khé
cham vao nhiing mam xanh...

ViGi téi, thdng Giéng khéng chila mét thdng dau tién trong ndm ma
la thdng khdi dau cho su sinh s6i, ndy né. Va téi nghi né duoc bat dau
tir nhiing mdm xanh bé xiu nhu vdy. Mdm xanh trén vé cdy ddo sdn
sti. Mdm xanh dugc bat lén tur ddy cé bé xiu hodc mét hat giéng ndo
dé duoc u tir dao mtia déng dang nhé lén doc hai bén ngé. Mai ldn
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nhin nhiing mam xanh cua cé dai téi lai nhé téi ba. Ba téi than rdng,
¢6 moc nhanh qud, chdng mdy chéc ma ching sé ken kin 16i di, xam
x0d qua ngang dau ngudiva ba lai phai cong lung phdt bé. Téi bao véi
ba, cir ké chung moc thodi mdi, cd cdy cling nhu van vat cua tao héa
clng trai qua mot vong ddi, chiing ciing mudn duoc kiéu hdanh, mét
lan duoc tham xanh véi doi. Ba nhin dda chdu “triét ly” roi ciing mim
cuoi theo.

Thdng Giéng, téi theo me ra dong. Lic ndy day, trén nhiing vuéng
ruéng ma bdt dau bén ré va dé nhdnh. Chua phu kin dién tich dat
nhung ciing du thdy mét mau xanh non phdt pho truéc gié xuan.
Béng me thdp thodng vanh nén Id, cong lung, ti mdn nhé timg bui cé
moc chen duéi cdy lia. Cdnh déng xudn la niém hy vong I6n lao cla
nhiing ngudi n6ng dan tdn tdo nhu me. Tir vuéng ruéng, mét ngay
khéng xa, lua vuon lén dén dot thi con gdi, lam dong va cho nhiing
béng lua ndng triu, uén cau. T6i I6n Ién nhd nhing hat gao déo thom,
ttrban tay ciia me cdn cii chdm séc va tir thdng Giéng bao dung.

Thdng Giéng t6i nhé nhiing ngdy con &nhd, tho thdn bén khu vudon
cta me, nhiing cdy mui gia trong Tét con sét lai, téa mét mui huong
diu ngot. Chj gdi téi hay tim nhiing béng hoa dai réi ngdt lai mét bé,
khé khang 6m, khé khang ndng niu réi lai dua lén mdi hit ha. Téi bao
V@i chi, chi cdn 6m hoa théi da thdy mai thom Idm réi, can chi phai dua
Ién tan mai? Chi mim cudi, nu cudi thiéu nir tudi trang rdm tinh khéi.
Chi ngan nga mét doan tho hoc thuéc: “Thdng Giéng gio 1ong qua
canh biéc/ Bdnh thic trong vuon bao nu thom/ Hinh nhu ¢6 thodng
huong quynh mudén/ Séng sdnh nghiéng long, déi hat suong’”.

T6i I6n Ién trai qua bao nhiéu thdng Giéng trong ddi, Iong Iic nao
cling nhé vé nhing thdng Giéng mon mdn nhiing chéi, nhing nu.
Tudi thanh xudn cua téi tinh khéi trong thdng Giéng ngot ngdo bén
me cha, qué huong yéu ddu. Tubi thanh xudn cda téi himg huc cda
thdng Giéng ddy hy vong, va thdp Ién trong téi bao nhiéu niém tin yéu
ngot ngao...

M.T.T
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Cham xudn

Tinh cam - yéu thuong

Tho: Phan Van Thuan
Nhac: The Tuyén
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Nghia tinh nwoc non

Tho: Lam Xuan Thi
Nhac: Nguyén Huy Nhdn

Ty hao dén tdc - Lac quan, tin yéu
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Lung linh nhirng giot thap Cham

Nhac va loi: Pao Minh Tdm
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Lung linh  huyén digu tung giot thdp muén  néi  bao diéu.
Ghi - nang rén  rang Pa - ra -nung nhdn gdi tam tinh.
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*Rija Nugar {ri-cha nu-ga}: 1& hoi mimg ngdy diu nim cta lich Chim

*Kate {ka-t¢}: 1& hoi tuong nhé to tién, than linh, nhimg ngudi co cong véi dan toc

*Linga Yoni {lin-ga do-ni}: tin ngudng phdn thyc cta ngudi Chim

*Awal Ahier {a-vay a-hin}: Cham Awal theo phai Cham Ba Ni, Cham Ahier theo phai Cham Ba la
mon, tat cd déu thude Cham gido.

VAN NGHE Binh Dinh s6 Xuan At Ty thang 1+2.2025 % 147



- HOP THU \

Trong thoi gian qua (16.12.2024 - 15.01.2025), Toa soan tap chi Van ngh¢ Binh Dinh
da nhan dugc tac pham van hoc, ngh¢ thuat cua cac ban gui cong tac:

V6 Van Vinh, Nguyén Duc, H6 Thé Sinh, Lé Hlia Huyén Tran, H6 Thé Phat, Truang
Thi Mai Huang, Hong Phuc, Cao Ky Nam, Thé Tuyén, Tran Duic, Duyén An, Bui Thi Xuan
Mai, Lé Minh Buic, Lé Thanh Hai, Dang Thanh Phuong, Nguyén Ngoc Tuan, Nguyén
Minh Quang, My Tién (Binh Binh); Duong Théng, L& Nhi (Hai Phong); Binh Thanh
Trung, Cao Thanh Minh, Lé Thi Ninh, Ngoc Linh, Nguyén Thi Loan, Tran Thi Phuong
Thanh, Ha Phuong, Lé Thi Két, Chau An Khoi, Tang Hoang Phi (Ha N6i); Lé Khac Dinh,
Doan Trung Phong, Doan Manh Tién, Mai Thi Tric, Tran Quéc Hung (Nghé An); khaly
cham, Nguyén Thanh Hoa, Nguyén Hoang Duy, Lé Thi Ngoc NG, Bang Trung Thanh,
Nguyén Ngoc Minh Anh, Lé Thi Ngoc Nhi, Nguyén Huy Hoa, Hiéu Nghiém, Pham
Tuan, Nguyén Gia Long, Thach Bich Ngoc, Dang Duic, Nguyén Bang Viét Cudng,
Thanh Trac Nguyén Van (TP. HCM); Nguyén Thi Hong Nhung, Nguyén Thdy, Hong
Nhung, Linh Chau (Ha Tinh); Phan Dai Duy (D6ng Thap); Xuan Nhi, Dang Tuyét, Dang
Hoang Tham (Can Tho), Nguyén Anh Dao, Phuang Uyén (Thai Nguyén); Nguyén Thi
Thu Hién (Da Nang); Ng6 Trong Nghia (Tra Vinh); Nguyén Thanh Tuan, Nguyén Hung,
HO6 Xoa (Quang Nam); Tran Khéi (Quang Binh); Huynh Thi Quynh Nga, V6 Trung Hai
(Tién Giang), Mai Quéc Thinh (Hau Giang); Truang Anh Sang (Kién Giang); Nguyén
Hung Hai (Phu Tho); Tinh Binh (Tay Ninh); Dang Ngoc Lan (Ldm Déng); Lé Hoa Khoi,
Nguyén Hoai An, Trinh Bich Thuy (Quang Ngéi); Nguyén Thj Thanh Ly (Binh Duong);
Nguyén Minh Thuan (Bac Liéu); V6 Van Luyén (Quang Tri); Lé Pha L&, Chau Thi Vinh
(Phui Yén); L& Ngoc San, Vi Tuyét Nhung (Thanh Héa); Dao Thu Ha (Bak Nong); Vi Thi
Huyén Trang (Phu Tho); Nguyén Huy Nhan, Nguyén Hiép (Binh Thuan); Boan Tam Ky
(Bac Giang); Hoang Thu Thay, Ngé Thanh Minh (Hué); Nguyén Thi My Linh, Nguyén
Thé Binh (Gia Lai); Tran Xuan Thuy (Khanh Hoa); Tran Thly (CHLB Btic); Nguyén Van
Viét (Ninh Binh); Tran Sang (An Giang). ..

Toa soan tap chiVan nghé Binh Dinh xin chan thanh cdm on su cong téc clia cac
ban. Néu tac pham dugc chon dang trén tap chi, bién tap vién tiing chuyén muc sé
lién lac truc tiép véi cac ban qua dia chi email hodc dién thoai.

QU7 mong oo cong tac 1tk cue ctin cie Gan.

A a
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