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Cudc cach mang
vé tinh gon...

DUONG HIEU

Nhing ngay cubi ndm ndy, cau chuyén vé chd truong xdy dung hé théng chinh
tritinh gon, hoat déng hiéu luc hiéu qua, ddp (g yéu cdu, nhiém vu trong giai doan
cdch mang mai da tré nén néng béng hon bao gid hét.

Thuc ra day khéng phdi la vdn dé méi. TaBai hoi VIl va nhét la trong cdc lan dai
héilan thaIX, XIi, XIl ciia Bang, cdc van kién déu nhdn manh nhiém vu vé tinh gon té
chiic b6 mdy hodc nghién cuiu xdy dung mé hinh téng thé té chiic bé mdy hé théng
chinh tri xudt phdt tor tam quan trong ddc biét va doi héi cdp thiét tir thuc tién phdt
trién cda ddt nudc. R6 nét nhdt la Nghi quyét s6 18 ngay 25.10.2017 ctia Ban Chdp
hanh Trung uong khéa Xil vé déi mdi, sdp xép t6 chiic bé mdy cta hé théng chinh tri.

7 ndm thuc hién Nghi quyét s6 18, da dem lai mét sé két qua quan trong, buéc
ddu tao su chuyén bién tich cuc trong d6i mdi, sdp xép té chiic bd mdy, ndng cao
hiéu qua hoat déng ctia cdc co quan, don vi, té chiic trong hé théng chinh tri. Tuy
nhién, trén thuc té nhdn thic va hanh déng caa nhiéu cdp Qy, té chic dang, tap thé
lénh dao, ngudi ding dau & co quan, té chic, don vi, dia phuong con chua ddy du,
chua sau sdc, quyét tam chua cao; viéc sdp xép t6 chiic bé mdy chua déng bo, chua
gdn tinh gian bién ché véi ca cdu lai; mét s6 b, nganh con m dém nhiém vu cla
dia phuong... Chinh vivdy ma té chiic bd mdy ctia hé théng chinh tri vén céng kénh,
nhiéu tdng ndc, nhiéu dau mai; hiéu luc, hiéu qua hoat déng chua ddp img yéu cau;
chuc néng, nhiém vu, quyén han, té chiic, quan hé céng tdc gitia nhiéu co quan, bd
phan chua thdt ré rang, con tring Idp, chéng chéo; phdn dinh trdach nhiém, phéan
cdp, phdn quyén chua déng bg, hap ly, ¢ chd bao bién lam thay, ¢6 noi bé sét... Mdt
khdc, chdt lugng tham muu, dé xudt ctia mét sé co quan, té chiic dang con han ché;
ndng luc diéu phéi, huéng dan, t6 chiic thuc hién chua ddp img yéu cdu dé ra; phén
dinh pham vi quan ly da nganh, da linh vuc cda cdc bd chua triét dé; mét s6 nhiém
vu lién théng, gdn két nhau hodic cing mét linh vuc nhung giao cho nhiéu bé qudn
ly. T6 chiic b6 mdy cia mét s6 cdp, nganh dén nay co ban van giir nguyén vé sé
lugng, viéc sdp xép chua gdn véi ndng cao hiéu luc, hiéu qud, xdc dinh vi tri viéc lam.
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Tinh gidn bién ché mdi tdp trung giam s6 lugng, chua gdn véi ndng cao chdt lugng
va co cdu lai ddi ngd cdn bé.

Nhiing ton tai, han ché; su'chdm chap, thiéu quyét liét trong thuc hién chd truong
doi mdi, sdp xép t6 chic bé mdy caa hé théng chinh tri gdy ra nhiéu hé luy nghiém
trong. B6 mdy coéng kénh khién chi phivdn hanh I6n, lam giam nguén luc cho dau tu
phdt trién, bdo dam quéc phong, an ninh, ndng cao ddi séng vat chdt, tinh than caa
Nhan dan; gdy ldng phi va kim ham su phdt trién. Su'chéng chéo chiic ndng, nhiém
vu dan dén khéng ré trdch nhiém, “Idn san”, can tré, thdm chi “vé hiéu héa” lan nhau,
lam giam tinh chd déng, sdng tao, dan dén ndng sudt lao déng, hiéu sudt céng tdc
thdp, dun ddy trach nhiém, tiéu cuc. ..

Trong moi giai dogn cdch mang, Bdng, Nha nudc ta luén ddc biét coi trong ndng
cao ndng luc lanh dao, ndng luc cdm quyén va stic chién ddu cia Bdng, tdng cuong
hiéu ndng, hiéu luc, hiéu qua hoat déng ctia hé thdng chinh tri. Bdy la mét trong
nhiing yéu té then chét dua Bang Cong san Viét Nam trd thanh ngudi cdm Idi vi dai
dua con thuyén cdch mang Viét Nam vuot moi thdc ghénh, gianh hét thang loi nay
dén thdng loi khdc.

Diém héi tu chién lugc sau 40 nam déi méi dat nuéc dang dem dén co héi lich
str dua ddt nudc budc vao ky nguyén phdt trién, ky nguyén vuon minh cia déan toc;
cting ddt ra yéu cdu cdp bdch thuc hién quyét liét cuéc cdch mang nham xdy dung
hé théng chinh tri thdt su tinh gon, hoat déng hiéu luc, hiéu qud, ddp ung yéu cau,
nhiém vu trong giai doan cdch mang mdi.

Cuéc cdch mang tinh gon bé mdy dang ddt ra mét loat cdc vdn dé doi héi su quyét
tdm rdt cao cta toan hé théng chinh tri. Truéc hét la phdi xdy dung va té chiic thuc
hién trong toan hé théng chinh tri mé hinh téng thé t6 chiic b6 mdy hé théng chinh
tri Viét Nam ddp tng nhiing yéu cau, nhiém vu trong giai doan cdch mang méi; tap
trung hoan thién thé ché theo tinh than “vira chay viia xép hang” d@é nhanh chéng
dua chd truong ctia Bdng di vao thuc tién cudc séng; ra sodt cdc quy dinh phdp ludt
cé lién quan d@é cha déng sua doi, bé sung hodc ban hanh mdéi theo diung quy dinh,
bdo dam chu truong cdia Pdng dugc trién khai nhanh nhdt; tp trung hoan thién
phdp ludt vé t6 chic, hoat ddng clia cdc co quan trong hé théng chinh tri, gan véi
tinh than ddy manh phén cdp, phan quyén véi phuong chém “dia phuong quyét, dia
phuong lam, dia phuong chiu trdch nhiém”, Trung uong, Chinh phd, Quéc héi tdng
cudng hoan thién thé ché, giirvai tro kién tao va tdng cudng kiém tra, gidm sdt va cdi
cdch téi da thd tuc hanh chinh, giam chi phi, tao thudn lgi cao nhédt cho ngudi dédn va
doanh nghiép; gdn tinh gon té chiic bé mdy vdi co cdu lai ddi ngi cdn bo di phdm
chdt, nang luc ngang tam nhiém vu, bién ché hop ly, chudn hod chiic danh. Boi maéi
manh mé céngq tdc tuyén dung, dao tao, dé bat, bé nhiém, luan chuyén, diéu déng,
ddnh gid cdn bé theo huéng thuc chdt. ..

Dd goi “cudc cdch mang” yéu cau phdi cé tinh triét dé va do vy phdi vuot qua
nhiéu gian khé va chdp nhan ca su hy sinh. Tdt ca vi ddt nudc phat trién!

D.H
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Pua v co truyén
vao huan luyén b6 déi trinh sat

PHAN VAN HO (Ban CHQS huyén Phii M)

Trinh sat dac nhiém la luc lugng luén sau, danh hiém trong long dich, trén
moi dia hinh: dudng, phé, séng, rach, tau, xe... dé bao vé an toan cac muc tiéu
quan trong. Pai doi Trinh sat Co gidi thuéc phong Tham muu B6 Chi huy quan
su (BCHQS) tinh ngoai viéc miét mai rén luyén: chinh phuc d6 cao, vugt hao
sau, vugt chudng ngai. .. con tich cuc luyén tap vo thuat trinh sat - loai vé téng
hagp tinh hoa cac mén phai, trong dé c6 nhiéu don thé tir vé ¢6 truyén Binh
Dinh.

Phat trién ky thuat danh, bat dich

Nam 2014, lan dau tién BCHQS tinh Binh Dinh ct luc lugng trinh sat dén
Quan khu 5 luyén tap va tham gia Hoi thao vo chién dau tay khong toan quan
do B6 Téng tham muu Quan déi Nhan dan Viét Nam té chic va cf can bo tham
gia tap huan trong tai va huan luyén vién dé vé huan luyén cho don vi. Nhé lai
nhiing ngay tham gia tap huan, thiéu ta quan nhan chuyén nghiép Phan Toan
Trung - can bo Dai doi Trinh sat Co gidi - cho biét: V6 chién dau tay khéng clia
Héi thao toan quan la su phat trién tir ky thuat danh bat dich trong vé chién
ddu ctia luc lugng dac cong. Ta c6 thé thém bdt don thé dé dé tap luyén va
tang tinh hiéu qua!”. Con thugng Uy H6 Thanh Tan - Pho dai doi truéng Dai
do6i Trinh sat Co gidi, xuat than tir binh chding dac cong dong thai la ngudi truc
ti€p huan luyén vo chién dau tay khong - chia sé thém: “Ngoai nhiing thé vo:
viing, chac, nhanh, gon, hiém hoéc cla luc lugng dac cdng, ching téi con tham
van va dua thém nhiéu don thé vé c¢6 truyén Binh Dinh, nhu: chd, gdi, phang
ong... vao ting bai huan luyén nén céac bai tap déu mang nét riéng va hiéu
qua ro rét”.

Dé tuyén chon dugc luc lugng cé t6 chat, Dai doi da dé xuat vai cap trén
thanh lap cac t6 cong tac dén cac voé dudng va cac Cau lac b vé thuat trong
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tinh tim ngudi trong do6 tudi nhap ngd kéu goi dau quan. Sau khi két thuc khoa
huan luyén chién si mdi, luc lugng nay dugc diéu vé Dai doi Trinh sat Co gidi
dé hudn luyén chuyén nganh va tap luyén vé chién dau tay khong. Theo gido
trinh hudn luyén mon vé nay, ngudi hoc phai trai qua nhiing giai doan rén
luyén rat cong phu. Ngoai viéc rén luyén stic khoe t6t qua cac bai: bat uén
than, 16n méo, lan banh xe, chéng tay qua lung, nhay vong Ita. .. dén luyén tap
ky thuat dam, da vai bao cat; tap cac bai di chuyén, déi khang, tdn cong, phong
tha... d€ b6 trg cho than tha uyén chuyén, linh hoat va ra don chinh xac.

Bén canh néi dung huan luyén theo gido trinh, don vi da tich cuc phéi
hop véi Trung tam V6 thuat c6 truyén tinh Binh Dinh, V6 dudng Phan Tho, Vo
dudng Truong Ngoc Bé (Tay Son), V6 dudng Héng Kha (Quy Nhon). .. dé dugc
ho trg vé chuyén mén, nhat la ky thuat danh déi khang va nhiing tinh hoa vo
6 truyén Binh Binh lam cho mén vé chién dau tay khéng trong luc luong vi
trang tinh ta phat huy téi da uy luc.

Thanh lap Cau lac bo vo thuat

Sau mot thai gian tuyén chon luc lugng, t6 chic hudn luyén, giao luu va cl
van déng vién tham gia thi ddu cac gidi do quan doi to chuc, B6 Tong tham
muu chi dao trién khai cac don vi cap su doan, Bé chi huy quan su cac tinh,
thanh ph6 thanh lap Cau lac b vé thuat dé huan luyén cho bo doi. Ngay
19.5.2023, Cau lac bo vo thuat BCHQS tinh dugc thanh lap theo Quyét dinh
50 862/QD-UBND ngay 23.3.2023 ctia UBND tinh. Tru s& hoat dong tai s6 12
Ng6 May, thanh phé Quy Nhon. Cau lac bo c6 172 héi vién, nong cot la Dai doi
Trinh sat Co gidi va Dai d6i Hon hop dao Cl Lao Xanh, c6 11 héi vién lam viéc

Hudn luyén vé thuat tai Dai ddi Trinh sdt co gidi.
Anh: Dai d6i TSCG va CLB vé thuat Bd CHQS cung cap
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chuyén trach, 02 Ban truc thudc, thugng ta Trinh Tién Luc, Phé tham muu
trudng BCHQS tinh lam Ch nhiém. Hoat dong cdia Cau lac bd nham day manh
phong trao luyén tap, phat trién vé thuat trong luc lugng v trang trén dia ban
tinh; rén luyén stc khde, nang cao thé luc, ban linh, trinh dé chuyén moén vé
vd thuat cho can b, chién si; tao diéu kién thuan Igi cho cong tac tuyén chon
luc lugng tham gia thi ddu cac giai do tinh, Quan khu va Bé Quéc phong t6
chiic hang nam. Bong thsi huan luyén cac ndéi dung chuyén biét cho can bo,
chién si, dan quan tu vé san sang lam nhiém vu phong chéng biéu tinh, bao
loan; bao vé viing chac tinh hinh an ninh chinh tri, trat tu an toan xa hoi tai
dia phuong. Cau lac b hoat ddng theo nguyén tac tu nguyén, dan chd, binh
déng, cong khai, minh bach; tuan tha hién phap, phap luat. Nhiing ngay dau
hoat déng tuy gap khéng it khé khan vé co sé vat chat, cach diéu hanh va thoi
gian tap luyén nhung b6 phan chuyén trach va Ban Cha nhiém da kién quyét
khac phuc khé khan, sém dua Cau lac bo di vao hoat dong né nép. Cau lac bod
tap trung huan luyén cho cac don vi luc lugng vi trang trén dia ban thanh
ph6 Quy Nhon, trong d6 ¢é luc lugng dan quan thudng truc clia cac phudng
thudng xuyén lam nhiém vu trén dudng phé. Hang ngay, cac chién si phai doi
mat vai nhiéu tinh huéng nguy hiém nén cac bai, thé vé cé truyén do Cau lac
bd huan luyén sé gitp nang cao ky nang quan sat, nhan dinh kha nang chién
dédu ctia d6i phuong dé dua ra phuong an ti€p can, khac ché vaxtrly. Thugng ta
Trinh Tién Luc - Phé tham muu trudng BCHQS tinh chia sé: “Rén ban linh, luyén
ky nang la muc tiéu huan luyén can bo, chién si trong luc lugng vi trang tinh
néi chung va dan quan tu vé ndi riéng. Hang nam, ching to6i déu 16ng ghép
vd ¢6 truyén Binh Dinh vao cac bai vé khac dé huan luyén cac luc lugng nay”.
DaGi v6i cac don vi & xa, Cau lac bo dé xuat vai chi huy cap trén triéu tap can
b6 nong cot dén tap hudn, huan luyén, quyét tam dua mon vo chién dau tay
khoéng trong d6 co6 vé 6 truyén vao tat ca cac don vi trong luc lugng vi trang
tinh. Hién nay, phong trao luyén tap vé thuat dang dién ra séi néi va rong khap
trong toan luc luong va trang tinh, trd thanh san choi bé ich, rén luyén stc
khoe déo dai, bén bi cho bé déi va dan quan tu vé, gop phan quan trong vao
nhiém vu bao vé Té qudc.

Gat hai thanh cong, phat huy tinh hoa

Sau khi thanh 1ap Cau lac bo v6 thuat, nha cé phuong phép huan luyén
khoa hoc va su ho trg vé nhiét tinh ti cac vo dudng trén dia ban tinh, cac van
déng vién clia Cau lac bé thudng xuyén co xat véi cac giai dau cda tinh va céc
dia phuong khac nén trinh dé ky thuat va kinh nghiém thi dau dugc nang lén
rd rét. Nam 2023, Cau lac b tham gia giai Vo ¢ truyén cac vo dudng Binh Dinh
tranh cip Hoang dé Quang Trung lan tha V dat 06 huy chuong Vang, 01 huy
chuong Bong va giadi ba toan doan néi dung doi khang; tham gia héi thao céc
Cau lac bo vo thuat toan quan dat 01 huy chuong Vang, 02 huy chuong Bac, 01
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huy chuong Béng. Noi tiép két qua dé, nam 2024 Cau lac bo tham gia héi thao
thé duc thé thao quéc phong do Quan khu 5 t6 chiic dat 07 huy chuong Vang,
03 huy chuong Bac va 08 huy chuang Béng; tham gia hoi thao toan quan dat
03 huy chuong Vang, 01 huy chuang Bac va 01 huy chuong Bong.

Do la nhing thanh cong budc dau thé hién dinh huéng dung dan cda
phong trao phat trién vé chién dau tay khong co st dung nhiéu don thé vé c6
truyén Binh Dinh trong luc lugng vi trang tinh. Viéc gitt gin va phat huy tinh
hoa vé c6 truyén da dugc lanh dao Bé Chi huy dac biét quan tam. TU nhiing
hat nhan ctia Cau lac bd cé thanh tich cao trong cac giai dau va da dugc tap
luyén vé c6 truyén trudc khi budc vao quan ngd, su két hgp nhuan nhuyén
gilta vo dac cong chién dau, vo trinh sat dac nhiém va vo chién dau tay khéng,
vo cO truyén Binh Dinh dugc phat huy tinh hoa va tda sang trong cac don vi
cua luc lugng vi trang tinh. Tiéu biéu nhu bai “Lao hé thugng son” do chién si
Nguyén Gia Bao & Dai doi Trinh sat Co gidi luyén tap va biéu dién. Bai quyén
nay do c6 v su Lé Van Kién (tuc Tam Kién) - qué Soc Trang sang tao, dua trén
hinh tugng clia con hé - chiia san 1am - than thai uy nguy, diing manh va dong
tac nhanh gon, dut khoat, tan, thoai nhip nhang, xoay chuyén bién hoa, ltc
cham thi ung dung, ltic nhanh thi vé cing diing manh, c6 nhiéu don thé hiém
xuat phat tir dat vé Binh Dinh. Do triét ly dung nhu thang cuong, don tay hé
ra khdng nang vé stic ma thién vé ky thuat di biét. Khi d& don chi khép khéng
ma, ludén che phu kin than minh. Khi s&r dung don danh dung hinh thic chuyén
tay, cong, thu, khoa, mé, ém, tréi dé muon luc déi phuong phéan don, dung hé
trdo dé danh vao cac yéu huyét. Bai quyén chia lam 10 phan doan, 62 déng tac.

Ddn quan thanh phé Quy Nhon tdp luyén vé chién ddu tay khéng.
Anh: Dai d6i TSCG va CLB v thuat B CHQS cung cip
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Day la bai quyén duoc biéu dién khdp ca nudc va tiing budc dugc truyén ba
ra nudc ngoai nhu mét san pham van hoa déc dao cua Viét Nam. Nhiéu don
thé cla bai quyén nay hién dugc cac chién si trinh sat dac nhiém BCHQS tinh
st dung nhu mot thi bao béi khong thé thiéu khi thuc chién véi déi phuong.

Ngoai tac chién tay khéng, trong thuc té chién dau, cac chién si trinh sat ¢
thé ing dung linh hoat v&i bat ki binh khi nao, vi vay dé dap ting nhiém vu san
sang chién dau, Dai déi Trinh sat Co gidi da suu tam va dua rat nhiéu bai binh
khi vao trong chuang trinh huan luyén vé thuat ctia don vi nhu: dao, dao gam,
con, thuong, kiém. Trong s6 dé cé bai “Thanh long déc kiém” la bai binh khi
c6 ngudn goc tu thai Tay Son (thé ky 18), sau nay phai Thanh Long vé dao do
c6 v su Lé Kim Hoa - qué Phu Yén tiép tuc phat trién. Bai binh khi gém 16 cau
thiéu chia thanh 60 déng tac c6 d6 bién 4o cao, vo cung linh hoat, tan cong &
nhiéu phuong hudng khién do6i phuong khé long chéng dG cling nhu phong
tha, bai binh khi nay dugc dua vao 18 bai quy dinh ctia vé ¢é truyén Viét Nam
ma clng la 12 bai vé ¢6 truyén Viét Nam dugc chon dé gidi thiéu ra thé gidi.
Chién si Huynh Thanh Hau da luyén tap va biéu dién thuan thuc bai binh khi
nay va cho biét: “Kiém dugc xép vao hang vua ctia cac loai binh khi, mon sinh
mat tU mét dén hai nam mai ¢o thé thuan thuc dugc. Khi ngudi tap dén mot
trinh d6 nhat dinh sé c6 than phap uyén chuyén, thanh thoat, lam cha kiém
nhu mét bo phan clia co thé. Em sé c6 gang chia sé, truyén thu cho déng doi
va nhan rong trong thai gian t6i”. C6 thé néi day la nhimng hat nhan vé cung
quan trong dé gilr gin va phat huy tinh hoa vé c6 truyén trong luc lugng vi
trang tinh.

Hién nay, Cau lac b vo thuat BCHQS tinh dang tich cuc luyén tap cdc mén
vO chuyén nganh cho cac don vi va luc lugng nong cot, dong thaoi chiéu sinh,
huan luyén vao gi& nghi, ngay nghi cho con em can bé quan déi va Nhan dan
trén dia ban cé nhu cau nang cao suc khoe, tu vé khi d6i mat véi nhiing tinh
huéng bat kha khang. Khéng chi vay viéc nhan réng con co6 y nghia gilr gin,
phat huy vé 6 truyén - nét dac trung cla van hda, con ngudi Binh Dinh trén
manh dat dia linh nhan kiét, thugng vé va quat khai.

Trung ta Vuong Quéc Canh - Trudng ban Quan bao Trinh sat thuéc Phong
Tham muu, B6 Chi huy quan su tinh chia sé nhiing du dinh trong thdi gian téi:
“Huan luyén vé thuat cho cac don vi la ndi dung bét buéc trong chuong trinh
huan luyén hang nam. Dé thac day va nhan réng phong trao nay mot cach tich
cuc trong thai gian tdi, ching téi sé tham muu cho Bé Chi huy chi dao thanh
lap Cau lac bé vé thuat & Ban CHQS 11 huyén, thixa, thanh phé va té chiic hoat
déng ngay trong nam 2025. Phai gilr gin va phat huy nhimng tinh hoa cia vé c6
truyén trong luc lugng vi trang tinh, b&i né la van hoa phi vat thé ctia quéc gia
va la nét dac sac ciia ngudi Binh Dinh!”.

P.V.H
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NHIEN DANG

Dém An Ldo

Trén d6 cao 1.000 mét,

Ngudi Bana cing con nudc, ta on thién nhién
pét 1lda ubng rudu can lam phép

Dong subi lanh, dém tran xubng hoi thd bau trdi
C6 phai 1a ndi con nhidu bi mat

Noi cta nguyén thty loai ngudi,

Cai bung hién nhu cuc dat,

Nén An Lio nhu vi trudng ldo cta ngudi déng bao,
Bana, H’ré, Cham,

Nhitng 4m thanh vang ra tit linh hdn céng chiéng
Pém nghe da quy hat dudi trién dbc

Nhitng chiéc gii ghi gildc mo 1én céng trdi.
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Pém ngli 4 An Lio nhu nim trong am thit
Vao miia 1& hdéi an clGng lda méi,
Ngudi chéng dém dan po long khong cho ngudi vg hat
Bai hit nam xua tién chong
di bdo vé bién gidi Tay Nam
Chang di, dé lai d6i mit tré tho sau & cla gb
Noi con chim dau riu hét trén cay choi moi
Va dam duong xi bd blia bdy gié lang thang
Xanh trong lan suong rét mudt..

Pém ngli 4 An Lio nhu nim trong am thit

Trong lan diéu ta 1léu, ka choi

Tiéng dan pod ring dudi ngdéi nha san

Sau mot ngdy lam nuong lam ray

Tré con ngdi quanh bép lda nghe gia lang
ké chuyén riing thiéng

Bing tiéng néi dan tdc minh..
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Tiéng goi giao mua...

Duéi day nai hinh vom cung,

Canh déng dém hat lda nay mam

Cha ni3m nghi trén véng sau mot ngay ddng ang
Me ru chau bai hat ru con hon ba muoi nam trudc
L3i ru di dua téi vao nhiing gildc mo dep

Nhu cé non thing Giéng uom diy sic nang...

Neo trén bau trdi mdy trang nhu gidc md

Tiéng chim cham vao bép lita

Mua d6ng gidé lua qua ngd

C6 phai giot mua ca dao v& trén dau ngon gid

Pé con cad long tong theo con nudc 1d xubi ngudn.

Cdy vao gildc mo giot md hoi thang Ba me nhém bép
Thai 14t ban chai ndu thic an cho gia sic

Con diéu hiu bay di tim mbéi trén ndi da

Chay vao t6i tiéng te te quach,

Mua ngla minh tudn

Cai lanh,

Cai lanh cta ba thang mua dong

Trugt qua lan da mién qué lam ld...

X61i ndi com khéi 4m bay vao budi chiéu gié lanh,
Em nhém lda sudi 4m con méo ludi ndm ngdi ngd tan tro
May dita nhé ngdi chd com tbi
Ngoai trdi bay cén tring cing 1ld dé bit dau lén
tiéng goi giao mua...
N.D
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THAI AN KHANH
Tiéng hdt em

Ta thiy dong tram tich ngan nim cua quiy
Tudi d6i muoi nhua sbng vit trao

NGi db6i trdi cling trang ra bién

B3 eo nio neo gidc md thom.

Ta lang sdu vao tiéng hit em
Nhadm nhdp vi di ning qudi mua sa
Long tich nhién 4nh sang hai ha
Con mit biét moi didu tan hop.

Ta cham tay vao tiéng hit em
Huong nd hoa thdi gian huyén nhiém
Cung nhau bay vi tru khén ciung
Hanh phic - tu do tuyét dbéi...
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Tu'tinh Binh Dinh

Nai Ba nhiing hang da diéu ki
Hon Vong Phu déi mit bién Péng
Tiéng cuoc nao vang vong dau day

Séng Coén dai lua xanh ngan
Biia ay dém trang em tam
Anh lang si nhu Tt Thic

Manh dit in diu chan ba anh em
Mua ban trau, hoc v4, tuyén binh
Nam Ky Ddu quén Thanh bat via
Giang son mot dai cd dao

Cu Pao Tan hiu t6 Tudng Binh Pinh
Huynh Mai ngon séng ndo con vd
Miia xudn iy mai vang ca ndi
Chiéu nhin Thi Nai may bay
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Hai Giang ki quan mién nhiét d6i
Nao 1long du khach muén phuong
Con dudng mang tén Xuan Diéu
Min mang bd cat eo thon

Pém min mdi phd hat

Béng thdp xanh thud ngan nam

Vi diéu Shiva va Shakti

Am duong tit &6 sinh s6i

bia linh Binh Pinh ai khoi mach
An nghia day con chdu khic ghi
Tiép budc ban hing ca bat diét
0i qué huong khic hat tu tinh.

TAK
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HUYNH THI QUYNH NGA
Em vé tirtrieu méng

Em tha vao téi. Mua 14 chin
Nhing chiéc mi ngd muén. Vang md..
Phia ay nang goi xanh. Tung déa khoéi bay!

Ky tGc thom 1én van tay. Em con noi d6
Canh gidé phuong nao. Xanh 1én nhip thd.
Binh Pinh x6n xao nghe mua thdéi mién..

Nghe nhiing hat phti sa trd minh tach vé..
Pong bang trd nhing ngon séng linh thiéng
Mua da hat va con thuyén khéi 1lénh dénh

Chd diy ky tc.. Tré xanh trong mit tim

hay tréi vé tit bén la
Em cdm mia biéc va di. Ngay gié phiéu boéng
Bén déc cii goi xanh nhiing linh hén tuong da

Va em tit tridu mong. Ron rang tiéng lac ngua xa.

Mua vat ngang vai méng. Ky Gc mang hinh hai cta séng.
ChSép mi tram cham vao nhau xanh biéc Quy Nhon!
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Niém tudng xanh

Lang 1é 44 hat. Ngan nam linh thiéng
Liang nghe hén nuéc non huyén diéu.
Chap chung trén td chudng

Nhitng ddy ndGi xanh lam chim hac bay vé..
Béng ngudi xua dudng nhu gan lai
Tiéng nhac ngua. Diu hai va 4o bay

Trdéi trong gidc mo ngudn coi..
NGi lang cdi dau. Nghe nghin xua vong mai.
Canh dao bay.. Tudng nhé béng tién nhan!

H.T.Q.N
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LE VAN HIEU
Ta Ién lén trong thiing mung gidn san

Pan chim biu cong ca bui tre gia
Bau vao ta noéi nhd

Ngoai ta tiing cong cadu ho qua séng
Pé tim chéng - tim vg
Khac khoai nhip chay gia nat dém trang

R6i ta c6 me - me ta cb con
Ta chac 1ép gian san sinh ra & do6

Ta trang tinh hay ta con boc vd
Cau ho xua da béc lua ta rdoi

Ta lan 16c ding ngdi
Ta 1én riing xubng bé

Nay ta chin - ta van 13 hat gao

Van dam dim cdnh dong chiéu
Van thuong cdu hit ganh qua séng..
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Chia bdo tirqué

2 2z - z - z
0 day cling sot sang gid, sOt sang mua, soOt
sang nghiéng cay, cay cai rap budn

Chiéc 14 roi gam vao ta nbéi nhé, gid me ta
3 qué khoéng biét lam sao nita, me cb6 lanh
1am khéng?

Mua qué cé nhidu, dudng qué cé ngip, dong
qué cb6 tran?

Tu dung 4p vao ta nhiéu tran lut, ta budn

Ty dung nhé nhiing bé kién ndi trdi, xody
trong dong nudc bac 1long ta chéng chénh

Long ta tiéc nhiing hat gao ngay ngay kién
tha vé td6, cai td6 day ngdp lut; ta thuong.

L.V.H
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TRUONG CONG TUGNG
Soi guong

Thay minh tho &u

Thiy minh thiéu ni

Téc mdy bay dén cubi chan trdi
Thiy giong ngudi &m &ap hém qua
R6t vao long tran 1lén hy vong

Thiy minh khéc duéi vom cdy xanh 14
Ngudi ra di dang d& nhip cau

Nhiing mtia qua 46 au trén canh

Nhéi 1én tiing ndc nd

Thoi gian 12 mét dai khan tang

Chay mudt ma qua nhiing trién miy tring
Mua hoang hén déc mon tham ling

Diu chan héa thach con dudng

Mit mia thu cén d6 méng mo

Biéc 1én non td

PAm vao mon méi

Ngudi ngdi d6 hoéi minh bao tudi
HOoi tram nim chang thiy quay vé
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Soi guong qua mua

Nép nhan hin diu chim trdi

C6é khi hanh phic, c6 lac v3 tan

C6 khi diu dang, nhiéu lan dién dai
Nang himg 1én sau dam dé mua bao
bém tra lai bo vd

Cudc nhan sinh khéng cit dudc bang 1&i
Soi long ta long ngudi

Pinh cao, vuc sdu niao ai cham thiu
Binh lang hém nay 1& vét seo hém qua
nhiing con dau da ting cao cau

Soi guong t6 diém lai long minh
Ngoai kia trdi xanh
Tiéng chim gi vita hét!
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Gi

Pa trd vé trén nhiing ngon ddi
Gi6é xép lai tling giac md budon tui
Tan ra thanh bai hat canh ring

Miia bon bon chin vang day tay
Ngudi 43 hai long lanh mat nhd
Bic thém d4 hdéi nhau v& tram tudi

Xanh nhu thé cudc ddi vita méi
Cham bon bé tiéng vong trung du
Tha mét tiéng chim rét vao céam lang

Pa trd vé trén nhiing mai nha

Nhiing ky tc déi vao tri nhd

Trong ngot bui cd tling ndc nd

Pa trd vé trén nhiing vom cay

Ngudi xép lai 1long minh hém nay.
T.CT
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NGUYEN HOANG HOA
Linh tré 6 Truong Sa

Ning gié Trudng Sa hun didc da dong
bién min Trudng Sa dam da giong néi
linh tré Hai quan cudi tuci réi

d6n khach dit 1lién ra tham ddo xa

Em qué Binh Pinh, ban nay Khanh Hoa
ra ddo hon moét nim quen rdi ning gid
déng d6i tinh than mét nha gin bé

tay stng dém ngay canh gid bién cuong

Gift trong tim hinh &4t nuéc yéu thuong
noi dau séng thiéng liéng cd TS qubc

6m sing tuan tra hay vao phién gac

linh kién cudng viing chai gitta trung khoi

Pén Tét dao xa linh ciing quen roi

dm 4p dt day trong tinh yéu ca nuéc
phit giao thita chdt rung rung nudc mit
mong me cha hay ci yén long

Mang hio hiing di tron tudi thanh xuin
canh giit bién cuong xanh mau bién thim
cho qua bang vubéng va san hé dé thim
cho trudng tén nuéc Viét mai ngan nim.
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Tho tdng cé dien vién ngay dy

Ngay 4y em ciing doan luu dién

Huyén gan tinh xa xe x6c dudng dai
Thiéu &G thd chi tran day nhiét huyét
Ct bang bang stc tré tudi hai muoi

0 phd phudng nha hit sang den

Khach kin rap vui theo tiing 16p dién
Tiéng trbéng chiu diém khuyén tan thudng
Long ron rang dém dién cling thiang hoa

Lic é dai phai di ving xa

San khiu dung trong hoi trudng chiat hep
C6 hé chi mién ngudi xem thiy dep

BSi dudng doan bang ndi chdo ga khuya

Duéi anh dén vang son phin dé hu da

Rm cdt 13i ca bao ngudi thén thic

Chan luét nhe trén hia tay mda dudng tuyét kiém
Em héa nit hoang say dim quin vuong
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bém chia tay cubc rudu giia sadn vudn

Chén
Chén

tién anh ngudi choi kén bép
tién em ngudi Tay Son chon chit

Poan vé Quy Nhon, t6i trd lai Sai Gon

Thoi
Mting
Nghe

Chot

gian tréi téc ngudi nhu suong

em thanh ngdi sao xd sd

tin em theo chdng, tich tudng thanh chuyén ci
thodng budn nhung biét sao hon

ba co nh&ng ngudi tiép budc chan em
bua Tuong qué ta di xa vang vong

Chat

t1ec nudi cling 13 cudc song

Nhé vé nhau tinh ban van dong day.

N.H.H
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Nha tho Poan Manh Phuong sinh
1964, qué & Nam Dinh, hién lam viéc tai
Ha Noi, hoi vién H6i Nha van Viét Nam,
hoéi vién Ho6i Nha bao Viét Nam. Boan
Manh Phuong lam tha tu thai sinh vién,
tuing lién tiép doat 02 giai thudng Van
hoc Tudi xanh cac nam 1993, 1994 va
sau do la hang loat giai thudng tai cac
cudc thitho ctia Tuan bao Van nghé Hoi

Nha tho Boan Manh Phuong. Nha van Viét Nam (2008 - 2010), Tap chi

Anh: NVCC Van nghé Quan doi (2008 - 2009), Tap

chi Séng Huong (1996) va Gidi thudng Van hoc Nghé thuat 2007 ctia Uy ban

Toan quoc cac Hoi Lién hiép Van hoc nghé thuat Viét Nam, Giai thudng Tri
thurc tré tiéu biéu 1000 nam Thang Long - Ha Noi.

DU ban ron céng viéc clia ngudi quan ly, nhung Boan Manh Phuong
van duy tri niém dam mé véi tho. Dén nay anh da cho xuat ban 04 tap tho:
Mat dém (1996), Cau tho mdt ngudi (1999), Ngay rat dai (2007) va Mua ky tic
(2021).

Tho Poan Manh Phuong di gilta ranh gidi ctia truyén théng va hién dai,
anh st dung kha tai tinh hinh anh, ngén ng hién dai dé n6i nhitng muén
thud clia doi song. Day la cach néi vé su hy sinh clia ngudi linh, chi hai dong
ma chia dugc bao nghia I6n: Méi cdi chét nhu mét chir cdi/ Ghép nén bai lich
strqué huong... Tha anh c6 nhimng cau ghim vao tri nhé ngusi doc bang cach
khac la, khac la ca n6i dung lan hinh thic:

- T6i cdm téi vao dat

Ddt day cho toi biét cdch moc mdm...
- Chirniic né trén ban

Déc hét giot cubi ciing cua dém

Viét cdu tho vé dnh sdng. ..

Nha tho MAITHIN (chon va gidi thiéu)
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Dat

Ua vao t6i 1a hdén cay via cd

ba ting 1lén day co6t phia binh minh
Pit lang 1&

Va dit binh yén thé

Pa cho cay tit tén thanh hinh

Pit da dip lén budn, dit da trim lén nhd
Pat vo thanh ddu chim kiép phu du

Pit am tram rung biang ngdn ngi cd

Ma xanh vao sbéi da t8i ddi réu

Di can nghiét dén dudng nao

Di bao liét dén dau

Téi cdm tdéi vao dat

Pit day cho téi biét cach moc mam...

VAN NGHE Binh Dinh s6 140 thang 12.2024 * 27



Ngay hém qua

Nhitng dda tré gap tau bay va phéng lén bau trdi
Ching khéng hiéu vi dau, chiéu nay nhitng dam may bay
trén bau trdi binh yén dén thé.

Gid tra cho nhiing nu cudi, cho sy binh yén cta miy bay

T6éi cam nhin bang trdi tim & nghia trang DPién Bién,
Trudng Son, Thanh C3

ong Léc, Trudéng Bén, & U Minh, Ca Chi

6n Pao, Phd Qubc...

4t nhiéu dia danh trén hinh hai T8 qubc.

b
C

QO O

Nhitng nén nhang da dudc thip 1én,

Bang nudc mit, bang ngay hém qua

Trong tim ngudi dap khé

Huong khéi khéng d0 bay t6i tdt ca moi linh hdn
Pa bao ngudi ra di va ngd xubng

M6i cdi chét nhu mét chit cidi

Ghép nén bai lich st qué huong...

Nhitng dita tré dén trudng

Tiét hoc st sang nay

Chiéc tau bay gidy khéng con bay
Gid nam im trén co

Pém qua, cé rat nhiéu

C6 rat nhiéu giot suong

Pa khéc tham & d6...
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Nguai khéng cé trong tdm dnh

Anh khéng c6 mat

Trong tam anh ngay toan thing

Ngay cd bay va hoa tuoi

Giay phit hoa binh chi cach tudi tré cta anh

Mot gid ba muoi chin phat

Anh nga xubng trudc khi cudc chién tranh két thic

Trong trang s clia d6i quan tham ling
Anh nhu mdt ch@t cdi qua cém

Khong c6é mit trong tdm anh ngay toan thing
Khong dé lai mét tém hinh nao

Trén c6i nhan gian

Anh ling 1& tdéa lan tudi thanh xuin vao dat
Gii hinh hai cho cdy cé thém xanh

Hon anh mai & lai
Sdc nhu 1a thuy tinh.
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Dém toi troi

Nhiing dai hoa d3 mé canh rdi

Ma hén t6i vln con dang nu

Pém bén ré

Vao ly ca phé vita khudy 1én vita thd..

Chudét dudi nhau trén can gic ci
Mit méo hoang 14p lanh nhu sao
Gié nhu mubn goi nhau thanh bio
Chém vao dém

Nhitng nhat ngot ngao..

Pém nhu ran

Trudn quanh co 16i ngd

Luc loi b&i tim trong cat bui xanh xao
Nhitng chd dé budn tim gdm rau nam thao thic
Pa gidu dém trong ting 16p cé nhau.

Chit dom d6m thang du hén cay cd

Soi phap phdong noi ddy kham tam linh
Noi ngon nén lim dan chan ky dc

Cho budén vui cao 1én ngyc dém dém..

Cot ket can phong mic cilta

Chit ndc nd trén ban

Déc hét giot cubi cling cta dém
Viét cau tho vé anh sang.

b.M.P
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Mé Cung

Ho goi do6 la riing Mé Cung, chang
ai lui téi d6 thudng xuyén vi khong chi
lac dudng mét khi dat chan vao dé,
nhiéu khi con lac long. Dan éng di véi
nhau vao riing tim kiém thao dugc va
rau rimg d6i cho lai buén tir thanh pho
xuéng lay nhiing nhu yéu pham can
thiét. Khi di con la anh em, hang x6m
hay nguGi dong hanh, luc vé da tré
thanh mot doi. Bang moét cach nao do,
nhimng ngudi phu ni biét dugc ho da
an nam véi nhau trong riing Mé Cung,
va khéng con la ngusi chéng, ngudi
cha ho da tlng. C thé, ho budc ra
khoi khu rling mang theo mam méng
cda ran nut va dao 16n. Canh dan 6ng
phat dién. Khéng con nhiing tiéng cudi
sac sua chat phac bén mam com ruagu,
nhing giong noi sang sang cat lén day
ngang ngugc vang vong khdp thung
IGng dam lay. Nguai dan 6ng kim nén
nhimg ham muén riing Mé Cung gieo
rac vao trong ho, muén sap dat nhiing

Truyén ngdn du thi YUKIKO TENGO

cam xuc va suy nghi lan 16n trong long
cho ré rang nhung nao cé dugc. Ho
nhu nhiing béng cay chao dao trong
anh chiéu nhap nhoang mét ngay day
doéng gio, khi nudc 10 dau nguén sép dé
vé tir thugng ngudn cudn cudn song.
Dam lay suc s6i nhu long ho lic nao
cling ngén ngang nhing y nghi khéng
thanh hinh. Ho can kiét tinh khi, guc
nga trong khi con dang séng vai nhiing
than hinh ran chac.

Khoéng biét tir dau va khi nao, ngudi
ta da truyén tai nhau rang riing Mé
Cung da bi am bdi mot hon ma déng
tinh. Hinh nhu & mét nam thang nao do
clia di vang, ndi dau chat ngat 6m tron
lay trai tim tan nat clia ga nguai khéng
ra ngudi, ngogm khéng ra nggm dé.
Thong long that lai gut chat n6i dau, tha
vao hu khéng déng hinh v6 vong chéi
véi khéng chat diém tua. Linh hon khat
séng, va tim dén cai chét dé dugc séng
c’ lang thang trong dai ngan va dam
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lay dé truy tim va gidi ma mau thuan.
Thong long da muc nét, xac than thanh
tro bui, nhung ndi c6 don va mac mdu
cUhoa lan vao trong tung than cay, tan
13, khéng 1uc nao ngung dau dau. Me
bao, cha da bi ac linh dy mé hodc. Minh
chua tling thit nghi ng& vé nhimg 16i 1é
huyén hodc ay.

Dém cudi trudc khi lén chuyén xe
khach trén chay khoi cudc dai chi toan
phd bong nbdi dau clia me, Minh thay
cha vat va bén bia riing. Me nhét chit
minh trong phong, toan than run ban
bat trong khi moi khéng ngling thét
lén nhiing 16i cau nguyén va nguyén
rda. Me ndm chat ldy tay Minh trong
nhiing nd luc kiét cing dé bau viu, anh
mat hién lén rd hon bao gid hét 16i cau
xin da bi nhiing tiéng nguyén rda nuét
chting. D€ cha con yén. D€ cho chinh con
yén. Bung lam gi hét.

Anh trang lanh toat nhu dén neon
tran nha xac noi ho bat cau truc nam
thu tu dai hoc y. C6 cdm gidc nhu chi
can dua tay ra la c6 thé khé cham vao
nhiing linh hén ngudi, ca ndi dau ho
chiia dung va niu gitr chi dé dugc ton
tai khi da khéng con hai thé. Trén tham
la khé thodng mui &m méc, nhiing
budc chan clia cha dé lai nhiing tiéng
rac rac diém xuyét vao ban déng ca
ma quai cla rtiing Mé Cung. Minh day
cai ghé nhua mau dé vao gam giudng,
hua tay trén tam chiéu thé rap tim cai
ao khoac trong bdng téi den dac, dinh
bung rdo budc dudi theo dua cho cha
déap. Cau khéng nhé minh da tiing lam
nhu thé truéc day hay chua. Cau qua
hoang sg va ban rén véi chinh minh.
Nhung dém nay la dém cu6i cung Minh
con 4 lai day. Sé khong bao gio cau tré

lai noi nay nira. Chiéc vali dugc dé ngay
ngudng cla cung vai céi tai day nhéc
doé dac.

Cau tim thdy 6ng & sau moét than
cay ¢ thu. Ré cay cém com dudi ban
chén, co sat vao dé dép x6 ngén lam
cau budc di that khé khan trong luc
cang mat tim cha. Du da nap trong
béng t6i, guong mat dong day théng
khé cla éng véi nhiing dudng nét
nhan nhum va gay khuc van hién lén
nhu dugc roi soi béi moét thit anh sang
bi an nao d4. Miéng dng méo xéch han
sang bén trai, mat nham nghién, con
tran thi dam mo hoi. Ca ngudi éng nhu
dang vat [6n trong mét thi nd luc dén
tan cing hong chong lai mot thi gi do.
M6t suy nghi, hay khat khao trai khudy
vO hinh nao dé ma éng kich liét phan
doi, khéng thé chdp nhan néi, nhung
lai khéng cach nao day Iui. Ong nhu bi
vay kin bai bon buic tuong va du cat luc
cao cau dé thoat than, tat ca chi cang
lam 6ng thém [in sau thém. Nhing suy
nghi 4y nhu dang lam Minh nghet thé.
Tu hoi néu chi dling ngoai chiing kién
ma da thé, thi han su théng khé dang
giay vo 6ng trong khuén mat méo xéch
va tdm than cang cling trudc mat cau
con ghé gém téi muc nao. Minh dgm
budc trong gidy lat. Cau lui lai roi quay
lung bé chay nhu ma dudi. Hinh anh
cha dang dua tay xuéng dudi ding
quan lan tim gidi vat va giai téa noi
théng khé clia 6ng bang tay. Gilia su
thda man dang hién hinh dang sau vé
khé s& kiét cung vi phai dau hang va
budng tay véi ndi tic gian, bat luc va bé
tac toat lén tur toan bo dang diéu tham
hai khong khac gi mot con thu bi bd doi
dang ngau nghién vun thit con sot lai
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trén mat dat ctia 6ng, Minh khong thay
chut diém khac biét. Cha dang tinh tu
véi ndi théng khé clia chinh minh hay
con véi mét béng ma nao khac, cai
béng ma cla nhitng ngudi dan 6ng
dong tinh da am rimg Mé Cung? Minh
khong hiéu diéu gi da day cha cau vao
dudng cung, ndi khat khao hay su that
bai trong viéc day IUi su khat khao do,
mau thuan gitta thong khé va théng
khodi, hay that ra la chdng c6 néi dau
nao & day c3, chi cé niém hanh phic
méo mé trong dang thuic bi dao 1on,
cha dap va thach thuc dao duc, luan ly?
Nhung Minh khéng con ly do nao dé
nghi thém vé tat ca nhiing thi d6 niia,
khi chi con vai tiéng nira, cau sé roi khoi
noi nay. Minh s6t rudt nhin déng ho.
Mé Cung xao xac gié6 mot dém trang
sang. Nhiing ddm may Uing sang trong
man dém le 16i dan dudng cho Minh
lac budc. Cau khéng biét minh c6 con
dang & ngoai bia ring khong ntia...
T6i kiém tra dién thoai lan niia. Déu
biét cir méi 30 gidy lai chdi dau vao cdi
dién thoai ciing sé chang thay déi duac gi,
nhung ban ndng cu'thuc giuc lam nguoc
lai diéu y chingdn can, béi biét dau néu hy
vong du tha thiét, chdn thanh, ky tich sé
xudt hién. M néi M véi téi chdng la gi cia
nhau ca. M ¢é ly tudng cta anh, tuong
lai cua anh, va cuéc doi M da lua chon.
Dlng la thé that, téi ldy tu cdch gi dé xen
vdo cudc doi cua anh, tham chi bat anh
thay d6i lua chon cta minh? Téivé ly dén
nuc cudi, nhung cang cdm thdy minh can
duing lai, téi cang ddn sdu vao nhu thé toi
khéng con la téi nira. Ai d6 da séng thay
t6i, va hanh déng trdi ngugc mong muén
cua téi. Néu téi néi véi M nhiing gi téi
nghi trong dau, liéu M sé khodt tay cuci

nhu vira nghe phdi nhiing suy nghi luyén
thuyén cia mot ké ich ki va coi trong ban
than qud muc hay ldng nghe véi bé mdt
nghiém trong va chdm chd réi két ludn
téi bi réi loan nhan cdch trudc khi ddy téi
vdo bénh vién tam than? Mé&i ndm ngodi,
toi chi la mét bénh nhan bi réi loan tdm
ly dang nhe va M dugc ngoai t6i thué tdi
tdn nha dékhdm va tuvdn tdm ly. Nhung
chuyén gio lai thanh ra thé ndy, mét ké bj
dm dnh va mét ngudi trén chay.

M khéng c6 vé gi la mét bdc si tam ly
¢d. Nhiing cau chuyén cudi ciia M chdng
mdy ddc sdc nhung ciing khéng dén muc
goi la tdm thudng. Thdy téi khéng hudng
ung, M than nhién khéng chut nao ning
hay bdt ngd. M khéng hay ldng nghe
téi, trdi han véi nhang gi téi hinh dung
trong dau vé mét bdc si tu van. Dudng
nhu chinh téi mdéi la nguoi phdi ldng
nghe mét cdch nhan nai M. M khoi goi
du thu chuyén trén troi duéi dat, nhung
chang c6 chi d@é nao trong dé lién quan
dén chimg lo ldng qud mic dén thanh
bénh cua téi hay du 16i cudn téi tir dau
dén cudi subt hai gio tu van. Béu dan
nhu vdt chanh, méi cuéi tudn M lai xudt
hién trén nguéng ctra nha téi véi chiéc do
blouse trdng nhau nhi téi chdc M khodc
véi trong thang mdy trén duong téi cdn
h¢ cta ba chdu toi.

M cho t6i cham tay vao vét seo trén
ngudi anh, déi lai, téi khéng duoc hé
rdng nua loi véi ngoai téi vé chuyén
chting lo Gu cda téi chdng cé gi thuyén
giam. M dua téi mét lo thuée va bao méi
khi khéng chiu dung duoc thi méi uéng.
T6i da khéng dung téi lo thudc dy tur rat
lau réi, khéng nhé néi nita, nhung hinh
nhu la tu khi dua tay cham vao M. Toi
khéng nhé chinh xdc minh da kh6ng con
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tim dén lo thudc tir bao gio, nhung cdi
cdm gidc dugc ndm cing M trén giuong,
va M @& mdc cho téi ldn gié, khdm phd
timg chat mét co thé anh. .. lai khdc sau
vdo toéi. N6 da lam cho ndi sg nhat nhoa
di, thay thé va ldn dt ndi so?

M héi téi sg cdi gi nhat. Téi guc gdc cdi
ddu trén gbi, hoi thd M pha lén téc toi tua
lan gi6 lanh lanh tor dudi vuc sau. Mt vai
gidy suy nghi, mdt vai gidy nita dé quyét
dinh khéng tra Ioi, téi cham phdi mdt M.
Sau cdp kinh can, M chdm chu nhin vao
mdt t6i nhu muén doc vi moi thu, hau
hdu suc sao, luc loi moi ngéc ngdch va
thdu tém moi thu, nhu thé téi dangméra
nhu nhiing trang tai liéu y hoc trén mat
ban. M khéng che gidu tham vong dy, né
xoc thang vao trdi tim téi thay vi déi mdt.
Dudi dnh mdt ctia M, t6i phoi trai minh,
moai goi, r6i véi khoa chdt minh lgi vi bdt
an. Téi thdy nhiing vong xody tir tham
sdu trong mdt M, nhu nhiing chtim phdo
hoa ngudi ta phdéng lén man dém dém
giao thua. Tim téi ddp rén rang, tay toi
cdm nhdn nguc M cling dang nhay rén.
M r&i mdt khdi téi, néi mudn thodt khéi
néi sg chi cé mét cdch la phai duong dau
vaino.

Mdi téc ctia M ltc nao cling hoi uét.
C6 khi M t&r nha méi tdm voi vang bt xe
dén chung cu'téi &, téc chua kip sdy khé.
C6 khi la do troi nong ma mé héi dong
trong téc chua kho kip. Téi hoai thai thur
tinh cém triu mén, triu ndng va voi voi
nhu con mua hd hiing mua ha goi ddy
su séng trong hat mam cdy c6. Néi so &
dau khi chi c6 téi va M trong cdn phong
d6? M néi néu téi ngoan, M sé cho téi dui
mat vdo mdi téc ctia anh, réi nhé téc dé
ngody tai cho téi. Téi ndm dp mat trén dui
M, dé M Idy téc minh se nhe vdo trong tai

nghe ldch tdch nhu tiéng mua trén mdi
tén. M doi vé trong téi cdi vién canh minh
khéng con bi ndi sg pht béng. Trudc M,
téi hy vong vao mét thur téi khéng chdc,
va khéng biét phai lam gi dé bién cdi hy
vong dy thanh su that. M da cho téi thdy
cdi hy vong dé khi né thanh su'thdt c6 thé
cham tdi va cam nhdn duoc. Téi ndi téi
on M, M chi se sdt nhin t6i, chdm chdm
dp tay téi di Ién vét seo mau hong dnh
bat trén nguc nhu dang chuom da cho
nd bét bong rdt. M lao di khi téi thur lé ubi
liém lén vét seo. Khi téi ngudc nhin cdnh
ctra déng sdm sau lung M va ldng nghe
tiéng budc chdn M bién mdt ngoai thang
mdy, néi so lai hién hinh. Khéng, né luén
G trong téi. T6i chi can nghi téi la né sé
xudt hién. Cay ddng, toi qud quang trong
cdi héc ta tim chai thuéc da lau chua
dung téi.

T6i suy nghi rdt lung vé cdu héi cia M.
M a gi cta téi, téila gi ciaM? M cé phaila
ld chdn gidia téi véi ndi sg. Téi uGc gi minh
dd manh mé dé nhin vao néi sg, nhu thé
n6 khéng phai la néi so da bao mon téi
bdy ldu. Néu thé, téi sé khéng can M dén
thé nay, va biét dau, téi sé du tinh tdo dé
trd lai cho M sy binh yén ma ca anh va téi
déu xuing ddng. Bdng tiéc la gid, méi khi
cdm thdy so hdi tét dé, téi khéng cdch gi
ngdn minh tim dén cdnh tay cia M. No6i
sg ddy té6i di hay con cé mot thu gi khdc?
M muén trén chay khéi téi, nbi sg cta téi
hay la chinh thi khéng goi tén dugc dé?

Ngoai bdo ngudi ta khéng thuong
con thi sao con phdi dau khé vi ngudi ta.
T6i cu lai ngoai, b6 ctr mudn la thuong
duoc nqudi thuong ta va xéa s6 ngudi
ta thuong ra khdi tam tri hé ngogi? Béi
tinh yéu khéng phdi la tro xép hinh cua
tré con, nhiéu khi bi bé mdc con dau hon
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cd khéng dugc ddp tra. Ca nguoi téi cdng
Ién nhu day dan mai khi dién thoai bdo
tin nhdn dé réi chiing xuéng khi ching
dugc mé ra. Téi con khéng biét dé ¢
phaila tinh yéu khéng - téi chua ném trai
vi ctia tinh yéu dé néivdi cdi dau 6¢ véon bj
16i cia minh rdng phai hay khéng phdi.
Su im Idng néi nhiéu hon ca hanh déng
quay lung. Ra la téi khéng xuing, téi qud
tam thuong va tham hai cho nén tinh
yéu & ngodi tdm véi sao? T6i ndm chit lo
thudc trén tay, vut chay khéi cia thang
mdy khi nd chi viia méi mé ra. Nguoi toi
néng ran trong con sét hdm hdp, co rim
lai chd ndi dau gidng xuéng minh. Ca
cudc doi téi la mét néi dau tudng tuong
¢on dau hon ca néi dau thuc. Téi ¢6 thé
déc hét ca lo thubc vao c6 hong bdt kéné
¢6 la Xyanua. Téi sdi nhiing budc chan

tran vé dinh trén long dudng nhua néng
rdy, mai miét tim M. T6i thdy guong mdit
anh qua khung ctra kinh cia mét chiéc
xe khdch dang chay trén duding, r6i né lai
G trén guong chiéu hdu cda mét chiéc xe
mdy trd téi ngugc chiéu véi minh, dén ca
mdt guong dang phadn chiéu dém may
tur viing nudc dong nai via hé nhu cling
in ddu anh. Béng t6i thdy minh dang &
sdu trong mét cdnh rung phong kin béi
nhiing c6 thu khodc lén than minh tdm
tham day réu xanh. Xung quanh toi,
nhiing cung dudng chdng chit xuyén qua
ké hé nhiing than cay chi vira du cho hai
ngudidi...

Me ké rang khong ai dam dét riing
Mé Cung. Nhiing ngudi dan 6ng sg né
da danh, dén ca nhiing ngudi phu nl
da mat chong cing chang thé lam gi

Minh hoa: Lé Duy Khanh
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hon. Ci mai lan c6 ngudi cdm bé dudc
véi khudn mat gian giua nudc mat cam
hon lao dau vao ring thi sang hom sau
lai that théu trd ra véi bo dudc tat ngam
trong tay, trai tim nhu cling nguéi lanh
va vo cam, chi con biét dap nhiing nhip
dap may méc duy tri su séng. Chang ai
con dam da déng dén riing Mé Cung.
Ho ngoanh lai nhin vé canh ring véi
anh mat that khé do doan. Diéu gi da &
lai trong canh riing d6, mét su béd 16 hay
vUt bd, mot sy thiic tinh hay mat mat
dugc nhan ra? Khong ai biét. Nhimng
cung dudng ngut ngan cia Mé Cung
dan ta dén dau mét khi da buéce vao, va
c6 chac ching chila mét su lac 16i?
Minh nhan cudc goi tr me vao mét
sém thu Bay khi con dang trén giudng.
Cau khong thé nhin ré nhiing con s6
trén mat dong ho. Mét cay xé va xon
xang, Minh nhdm h& mat lai ¢c6 nhan
nai chd cho cdm giac kho mat khé chiu
khi vira bi dut ra dot ngot khéi giac ngu,
nhung nhac chuéng cu thic giuc cau
phai bat may ngay va luén. Me & dau
day bén kia chi théng bao bang giong
khéng chut cdm xuc rang ring Mé
Cung da bi chay rui va ngudi ta tim thay
xac cha & sau trong dé. Chdy den va kho
vun. Nhung lam sao riing Mé Cung c6
thé bi chay dugc? Giong Minh khé khéc
nhu con mat bdng rat, vuang chit ngai
ngu dai dang. Minh khéng dinh hdi me,
vi biét chac van nhu moi khi, riing Mé
Cung la chu dé dai cam ki gitta hai me
con. Me sé phét dién Ién trudc nhiing
cau hoi cia khong riéng gi cau, ma bat
cU ai, vé rimg Mé Cung. Hoi me nguyén
nhan tai sao canh rting bi chay chi bang
cat van me nhu thé chinh ba di dét
canh riing do6 con hon. Hay chinh me

da lam thé that nhi? Cubi cling thi cing
c6 ai do ding ra xda s6 16i nguyén cla
canh riing Mé Cung? Minh dung lai vai
gidy, dé nghi ra cau héi thich hgp hon
dé thay thé, chu khéng phai chd doi
cau trd I16i nao tU me. Cau siing ngudi
lai khi nghe giong me ranh rot, cham
rai nhu nhan manh ting t mét. Nhu
thé me dang muén déng dinh nhing
|Gi |é d6 ghim chat vao trong tam tri ca
me lan cau cho dén khi ching co thé
trd thanh mot su that ma ca hai co thé
hinh dung va mudng tugng ra dugc.
Ngudi ta bao cha con da dét rung.
Me c6 tin néi chuyén dé khéng? Cau
gilr chat dién thoai, kep vao sat tai. Me
lang thinh khéng dap. Cau c6 thé nghe
tiéng khong khi chuyén dong nhu
rit bén kia. R6i me cau chi don gian la
théng bao thdi gian té chic 1é tang,
va hdi cau khi nao c6 thé vé dugc. T4i
lugt cau ludng lu chan chi. Me hoi lai
dén lan thi ba trudc khi cip may. Rang
cau c6 vé khong. Me dudng nhu khong
chdp nhan néi cau tra 16i trén moi cau
hon ca céi chét cla cha va cau héi liéu
ong c6 phaila ngudi htly hoai Mé Cung?
Minh chim vao gidc ngli mo mang.
C4u chac chan rang ca doi minh chua
tling c6 lUc nao dat chan dén Mé Cung.
Cau con khong biét sau bén trong Mé
Cung la gi. Thé ma gid nay tam tri cau
dang ndi véi cau rang cau dang & Mé
Cung. Minh dang néi véi chinh minh
rang minh dang & Mé Cung. Cau lot
thom gilra bat ngan nhiing cay la cay.
Than cay vuon thang tap lén trén tranh
gianh tuing chut mét khéng gian va
anh nadng mat trgi. La cay gion rum,
gay vun theo tling chuyén déng nhe
nhat cla Minh. Minh nghiéng nguai
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tim ki€ém chut gi d6 quen thudc dé dinh
vi, rd rang canh vat truéc mat chang
khéac gi trong mot bo phim khoa hoc
tu nhién trén tivi, nhung cau khéng thé
gat bé nhan thic day la Mé Cung. Trai
tim cau muén tin rang day la Mé Cung.
Ngang ngugc, ¢6 chap va khéng thé
thau hiéu, trai tim 1a th& Minh sg hai
hon hét thay. Minh biét khi nao trai tim
ctia minh gid qué va minh can ti bo va
dau hang trudc né. Cau can trai tim dé
dua mau lén ndo, dén khap cac ca quan
trong ca thé, dé duoc hit thd khong khi
va di chuyén trén mat dat. Bat chap do
la mot trai tim bat tuan ly 1€, chang biét
phai trai.

Giay phat Minh nhan ra trai tim cla
minh cling la mét mé cung la khi cau
nhin vao mat ngudi con trai d6.Bo dang
no ap sat vao ngudi cau nhu mudn tim
kiém & d6 mét su chd che, nuang nau
va an 6n, va n6 da tim thdy dugc nhiing
thr d6 ngay ca khi cau con khong biét
ching ¢6 & d6, vi cau chang san long
ban phat thu cau khong nghi la minh
c6. N6 muén hon nifa. Hai thé n6 gap
gap nhady mua trén da cau. TU géc nhin
clia Minh, ciu c6 thé thay dugc hang mi
phl bong xuéng cdp mat lic nao cling
dugm budn cha né. Cau khong hiéu
tai sao minh lai cdm thay vui sudng va
ngap tran hanh phic nhuthé. C6 1é cau
cam thdy thé vi cudi cing ciu da giup
d& duoc ai d6 bang ma kién thiic hoc
dugc tu truong dai hoc. Cau la mét bac
si thuc tap, va é ra diéu nay nén la mot
thi hét stic dé hiéu va binh thudng,
cau ¢6 thé chap nhan va séng véi no.
Cau lam moi thut dé gitp d& bénh nhan
va kiém tién. Nhung tréi tim ctia Minh
khéng muén ding lai & diéu dé. Nhimng

su that ma né mudn huéng cau dén
vugt ngoai tam tri kién cla cau. Cau
khoéng tai nao thiia nhan néi nhiing thi
n6 muon cau thira nhan. Biéu dé la qua
stic va day bat cong véi cau. Cau khéng
tron chay, ma muén duing lai. Cau nghe
thay nhiing tiéng néi khac nhau trong
dau minh, méi tiéng ndi dua cau vé mot
con dudng khac nhau, nhung chang c6
con dudng nao dan cau dén noi cau
muon. Co phai ta chi goi moét thit la Mé
Cung khi né khong c6 16i ra? Khong, ta
sg hai thur dugc goi la Mé Cung vi n6
khéng dan ta t6i nai ta can dén. Mot 16i
ra khién ta hai long vi t6i dugc cai dich
ta da nham san t trudc. Ta mac ket vi
tim kiém trén nhimng con dudng 16i ra
ta muén, va tir bé céi dich ta nghi rang
khong phai ciia minh. Nhung ta cling
sa hai khi bi mac ket [dam ma? Minh dat
tay lén nguc minh, noi vét seo dang
ngua ngay dén man tay. Tung nhip dap
clia trai tim nhu ddy IUi ciu ra xa khoi
su s6ng ma cau biét. D6 khéng phai la
su song duy nhat ma cau biét, nhung
Minh da bé lai cd cudc doi cla minh &
sau lung cho né. Minh nghe [ong minh
rao ruc mét ndi tuc téi. Cau biét oan
gian ai ngoai trai tim minh?

Gid nhu & dau do o ai trong doi toi.
C6 ai d6 can téi d@én muc cé thé ddnh déi
cd moi thur ho ¢6 chi d@é dugc & canh téi
vai khodnh khdc. Gid nhu téi la tat ca véi
mot ai dé, dé ho c6 thé danh cd cudce doi
cta ho chi cho duy nhdt minh téi. Chan
téi cham vao mdt dudng nhua thé rdp,
nhdm cung nhung thu téi goi tén duoc
trong long lai la nghiét nga. Mdt téi dung
lai & ddm may tit sau dinh ndi ddng xa.
Nhimng lan khéi trdng sa xuéng bao ph
ldy chép nui. Xung quanh téi, tiéng xe c6
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am i gi¢' tan tdm nhu tiéng séng vé doi
lai tor mdi ngoai kia mét hoang dao nao
dé. Chan téi khéng hdn dang budc. Téi
khéng hdn dang di. Gidia thuc tai va téi
la mét ddm mdy mién man. M co chiéc
mdi cGa anh vao hém cé cda toi. Téc anh
thom Idm. M6i anh mém dén néi, t6i nghi
minh khéng cam thdy né trén da minh.
Chi c6 mét khéi ma troi dang nhdy nhét
dién dai trong téi. Nguc téi rung Ién trong
ndi sung suéng dugc tan chdy ra. Phdi, t6i
la mét cay nén dang chdy vi tinh. Mdu téi
la sdp néng thom. Bdm mdy tu trén dinh
ndi tén ra thanh mdy cum mdy nhé téa
di moi huéng. Dinh ndi nhu nhon hon,
réi mot ngon gido xuyén thdng tim téi
tlr bén trong. Tiéng tin nhdn vang vong
trong tui do. Tin nhdn cia M? Téi bat
ddy, but minh khéi mdt dudng trdi dai téi
ngut ngan. Chdn con ri mdu. Téi xoa mdt
nhin man hinh. Tréng tron. Dong chir “tin
nhan da duoc thu hoi” xoi vao mdt chdng
khdc gi ngon gido trong tim vira mo'thdy.
Ddu va tim nhéi néi dau mo hé, nhung
lai thuc hon ca nhing gi t6i phadi d6i mdit
— ¢dn phong téi hu, tiéng ho hiing hdng
cua ba ngoai giudng déi dién, dnh dén
trén trang tho téa xudng nén nha, tuong
Puc Qudn Am hdt béng trén mdt tudng
Idngim...

Minh quang chiéc dién thoai trén
tay xuéng nén nha. Cau via lam gi
vay? Cau hdi vang lén trong dau nhu
mét théi quen hon la cau thuc su da
c6 y dinh hoi ban than diéu do. Diéu
cau muon biét hon ca ly do cho cai tin
nhan vua réi la lam sao khong con bi
mac ket véi ngudi dé. C6 nhiing ngay
Minh thay nhu minh dang lac 16i. Minh
khéng con biét minh 1a ai nla. Cai

ngudi vliia maéi nhan nut gui tin nhan
di, hoan toan khéng phai la Minh ma
cau tung biét. Minh khong muén thlra
nhan con ngudi dé la minh. Sai trai, tat
ca la mét su sai trai lang nhach, v van,
khong dang ban tam. Tai sao tim cau
nhu mot cai hé sau hoam, tréng hoac
véi moi suy nghi vé ngudi d6? Nhu thé
trai tim co luc hit ghé gém da cuén cau
vao cai ho khéng day do. Phai chang
no da bi hdng cung véi cai cach dau 6c
clia ngudi d6 bi hu? Minh cay dang véi
trai tim cau lan thé mét ngan. Uéc gi
6 thé séng ma khdng can tréi tim hay
b6 ndo nhi? Con nguai khéng can phai
suy nghi dé lam viéc, kiém tién va tan
hudng cudc séng. Minh lay tay céc tran
minh vai cai. Nhiing y nghi chang vi thé
vang ra cho bang hét. Nguai duy nhat
khong chiu hiéu la cau hay dura tré dé?
Dém tor mét téi mot trdm, trdi tim cua
Minh 16i nhip t&i tdm lan. Chiéc dién thoai
ndm im trén nén gach tréng téi nghiép
nhu ngudi dé. Minh da so dén muc tim
mudn nhdy khdi 16ng nguc, rdng ngudi
da sé goi lai. Va vi nguoi dé goi lai, trdi tim
cdu sé khoét sdu thém & né cdi hé khéng
ddy cau da roi vao. Vi cai hé do6 sé khéng
bao gid c6 day, Minh khong biét cau sé
rai t6i dau. C6 thé roi téi Mé Cung noi
cha cdu dang & dé. Cau da noi véi me
rang cha chi muén Mé Cung thudc vé
6ng, mét minh 6ng nén mdi lam nhu
thé. Chi c6 nhu thé, 6ng mai du thoi
gian dé tim dugc cho minh mét 18i ra.
C6 thé Minh da & cung 6ng lau tai noi
khi cudi cling trdi tim cu cing dan cau
téi mot con dudng, cau lai mudn chéi
bd nd chang phai la I18i ra. Mé Cung lai
la thi do chinh cau tu tao ra cho minh.
Y.T
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Nhiing chap va roi

1.

Ai cing ngudng moé Loan ngay tu
ngay dau vao lam viéc. Véi budc chan
ty tin, nang di thang vao ban cda
trudng phong dua mét tap hé so roi
ngdi vao ghé dgi. Ong Nhan visa nhin
vao hé so vua thinh thoang liéc nhin
Loan. Khéng thé néi Loan dep nhung
can déi. Chiéc vay khong da dai dé che
déi chan dang vat chéo nubt na trang
muét h hiing d6 déi ban tay dan vao
nhau. B6 trang phuc hoi 6m sat vong
eo va phu kién lam néi bat dudng
cong trén co thé, rat nir tinh. C6 tu tin
va san sang pho dién co thé cling nhu
cho 6ng Nhan biét rang c6 da san sang
cho budi gap g& dau tién nay. Ong
Nhan nhin cham cham vao chiéc lugi
dang tu li€m vanh mai, hoi:

-Emla...

- Da, em tén Loan! Tran Thi Kim
Loan.

- Khéng! Y téi la em c6 quan hé gi
vGi anh Tuan?

- Da, ba chéng ctia em.

Truyén ngdn du thi NGO VAN CU

-Vay emlavg cua...

- Anh Thién la chbng em.

- Al Nhé& réi... H6i em va Thién t6
chic ddm cudi, anh ciing c6 dén du.
Hom 4y em long lay qua, giG nhin
héng ra, nhung ma ciing dén may
nam roi, ha!

- Nh& vao ngudi trang diém day.

- Em dep that ma.

Loan khéng ngd su khéi dau vao
c6ng ty ctia minh lai gan gai than tinh
dén nhu vay. Céi dang vé chimng chac,
nghiém can ctia 6ng Nhan da duoc céi
md&bang nhiing cu xa giao nhuchang
an nhap gi vai viéc ngudi tuyén dung
véi nhan vién di lam budi dau tién.
Nhung c6 biét 6ng Tuan, ba chéng c6
la cdp trén clia 6ng Nhan va dé la buc
tudng vimg chic dé cé dua vao. Ong
da lo cho c6 con dudng su nghiép dai
lau. Ong Nhan phai la ngudi dat co di
trén dudng ma cha chéng c6 da vach
san. Chac chan la con dudng su nghiép
cla c6 sé hanh thong tir ngay hom
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nay, khi 6ng Nhan xép c6 lam viéc véi
c6 Oanh, t6 trudng, ngudi dang lam
thu tuc vé huu. Ong nhu khach quan
khi gigi thiéu c6 véi moi nguadi khong
phai la bang cap, nang luc ma la moi
quan hé gia dinh ctia cé. Ai cling ngam
hiéu khi c& Oanh vé huu thi cai ghé kia
sé la noi ma Loan sé ng6i vao. Nhung
khong ai thdy tham vong nham vao
chiéc ghé cta Loan. C6 nhiét tinh
trong cong viéc, hoa dong cing moi
ngudi, tham gia moi tro nhat nhéo cla
can bo van phong von thia thai gian.
No6i chung c6 da lam cho moi ngudi
yéu quy va dau dé da co tiéng xam xi
so sanh c6 vai ¢6 Oanh ban tinh cau
c6. C6 ngudi noi thang dudt ra rang
khi c6 Oanh vé huu thi Loan lén thay
thé cling xting dang bai nang luc, méi
quan hé va ly lich gia dinh. Cang ngay
Loan cang tré ra so vGi tudi ngoai ba
mMUuGdi va su thang tién cling déng hanh
vGi sac dep clia co. Khong! Loan khéng
thay thé vi tri cla Oanh ma dung mot
cdi c6 nhan chuc phé phong, chi kém
mo6i 6ng Nhan va trén nhiéu ngudi.
C0 la trung gian gilta cadc nhan vién va
trudng phong. TU ngay c6 lén chuc thi
nhling thong tin, y kién clia nhan vién
trong phong dugc gidi quyét nhanh
gon, thau tinh dat ly, nhiéu cong viéc
da di vao né nép. Bai khi, cé con thay
mat 6ng Nhan giai quyét nhiéu van dé
khi 6ng vang mat. Tat ca déu suon sé.
Co da té ra la mot ngudi c6 nang luc.
Tu ngay dugc thang chuic, Loan
thuong vang nha. Cé nhiéu viéc phai
xUr ly nhung quan trong nhat la tao
nén nhirng méi quan hé véi moi ngudi,
moi ban nganh. Hai vg chéng, ngay
nao cling an sang & quan phd dau

dudng, trua com & nha roéi lai di lam
chiéu. Kin lich! M&i nguai méi viéc! Hai
dda con phai nhd ba ngoai dua don
khi di hoc. Can nha ba tang réng thénh
thang luén & trong tinh trang kin céng
cao tudng. Nhimng ngay trong tuan chi
thdy dang ngudi giup viéc lic an luc
hién dé don dep, quét don, lau chui,
nau nudng. Ngay nghi thi ngugi gidp
viéc cling dugc nghi nhung nha dong
han vi vg chong Loan dugc & nha, cé
ca hai dira con nira. Ngoai tiéng ndi bi
b6, ron rang clia con, tiéng cudi noi vui
vé clia vg chong Loan thi tiéng nhac
khéng I6i nhe nhang phat ra tu hai
chiéc loa & phong khach cling lam can
nha thém dm cing. Mét khong gian
tran day hanh phdc.

Loan van thudng ngam tu hao vé
ban than. C6 tin rang minh thuc su dep
va hap dan, vé hap dan clia ngudi dan
ba da c6 chéng con va su nghiép dang
trén da thang tién mai man ma, khoi
gai khién nguai khac gidi ti€p xac véi
c6 kho cuéng su thém muodn chiém
doat. C6 cdm nhan than hinh cla co
bay gi& hon hdn than hinh ngay mai
day thi mon man ctia c6. Thé ma 6ng
Nhan chung phong khong déng cham,
khéng bong gio khi chi dan cong viéc
cho ¢6. Loan cho rang minh Ién chtic
nhanh nhg vao tai nang va méi quan
hé gia dinh. C6 chua moét lan to tuéng
diéu xa la vdi gia dinh nhung la dan ba
ai chang muén dugc khen xinh dep.
Chi c6 hém dau tién nhan viéc c6 dugc
ong Nhan khen va c6 c6 biét dau day
thong long Nhan that chat vao c6 c6
|é tu khi &y. Khéng phai bi tréi chat thi
sao trong mét lan phong lam viéc chi
6 hai ngudi, Nhan da day cé nam trén
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ban lamviéc. Matbankinh lanh |éo dan
vao lung va cd thé néng héi cla éng
Nhan ap lén ngudi roi xam lan c6 nhu
mot chiéc xe khéng phanh. Cé khéng
kip va khéng chéng d&, chi thoang
rung minh. Cé dé than minh truot dai
theo nhip séng 6ng Nhan pht [én ¢6
dién loan. Sau vai giday ngd ngang,
ngudi dan ba trong c6 tréi ddy, c6 cdm
nhan dugc sy am ap, nong hoi va mé
dadm phu ldy c6 khién c6 d& dan trong
vong tay ctia 6ng Nhan. C6 thé nao co

da doi gidy phut nay khi cdm thay co
thé minh rao ruc, cang cliing, mat dé
bting, gong ngudi Ién chiu dung khién
6ng Nhan cang thém phan khich nhat
la khi c6 ndng 1én, uét dam. Roi ca hai
cuén vao cam giac sung suéng doén
dap, dé mé, mu mi...

Sau lan dau tién ay da c6 nhiéu
lan tiép theo nhung khong phai la su
chiém doat clla 6ng Nhan ma la su
dang hién ctia Loan. Ong Nhan va cé
quan nhau bat ct khi nao c6 thé. Su
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truot dai trong con dudng tinh i clia
Loan bat dau tu do hay la tu lac éng
Nhan gidi thiéu cé véi Hoang. Ong noi
V@i cO: “Em tudng minh tai gidi va ly lich
tét dé thdng tién a? Con nhiéu nguoi
haon em... Anh chi giip em dén day, con
muén tién xa hon thi hdy chdp thudn
Hoang. Véi Hoang thi em c6 tdt ca”. Mét
cdi phui tay, khong mét chut vuéng
ban. Va Loan da thanh mén dé chaoi
trong tay Hoang, r6i ¢6 tu an Ui rdng
minh sinh ra khéng phai chi dé cho gia
dinh ma con phai biét tim nhiing giay
phut thang hoa rang ngdi gilra cudc
song von voi va, tat bat. Nhan van
nham nhe Loan bat c( khi nao co thé
du da sang tay cho Hoang. Nhan da bat
dau tro trdo, vut bo céi do choang dao
mao ma hién hinh la con duc tinh ranh.
Gi¢ thi c6 chang con nha va gi dugc
ngoai viéc Nhan tao cho ¢6 nhiing tro
choi cdm giac. Hoang da cho c6 tat c3,
mét dia vi ma ai cing mo udc. Co lap
tlic ndi bat trong nhimng cudc hop, hoi
nghitrong voc dang mong manh mém
diu va doan trang. C6 da di dan xa cai
tudi tin rang trai gai dén véi nhau la dé
nhin vao mét nhau ma naéi loi au yém.
Tham chi c6 con cé y nghi rang moi
con dudng ma nam ni di chung déu
dan dén chiéc giuong. C6 khéng thay
cai goi la tinh yéu ma chi thay khat
vong chiém doat hay dang hién déi
tuong ma minh thich, minh c6 thé Igi
dung dugc. Cé can Hoang cho nhimng
budc di dai tiép theo trong vi trudng
quyén luc va da cé. C6 can Nhan tao
nhitng cdm giac tinh i va hai ngudi
da lam tot cong viéc ctia minh. Loan
da leo lén dinh cao quyén luc clia mét
ca quan. O vi tri nay, Loan da hon mot

lan s3p xép nhiing ngudi nhé tudi hon
minh cung di cong tac va ban phat cho
ho mét an hué trén giudng. Véi nhiing
ngudi tré tudi thi sy an toan cao hon,
c’ chi chi em em ma qua mat moi
ngudi. Co6 thich tha véi bd dang viua
rut ré vua thich tha, vira nhe nhang ma
hung huc ctia nhitng chang trai dudi
quyén. Nhiéu ldc cé cling ¢ nghi dén
Thién, nhung lai nghi d&i ngudi chi cé
mot lan song, doi dan ba la doi hoa
ma chon chan nai x6 vudn, goc rao la
uéng phi, phai phé truong cho nhiéu
ngudi chiém ngudéng ma ham mo,
thudng thuc. Va co truot dai.

Thién, chéng Loan van déu déu dua
luong thang cho c6, sé tién luong ma
gio day c6 khong can nhin dén. Doi ldc
c6 nghi vé anh ma r nguai. Cai mac la
con clia mot quan chuc I16n clia thanh
pho lai la mét ky su giodi clla nganh xay
dung cta Thién nhiéu c6 lam le, thé
ma c6 da thang tat ca dé c6 dugc anh.
Co6 sinh cho Thién hai dda con xinh
xan va cham ching cho dén khi da I6n
mai dugc ba chéng tim viéc. Hoi ay,
c6 mong dong luong cla chong biét
bao du chi du séng tan tién mai qua
dugc thang. Bay gig, luong thang clia
chong chi c6 thé mua cai tai xach hay
mot chuyén cong tac. Ma cé thi lo gi,
tat ca da co ngudi lo. Khéng hiéu sao,
bao nam lam viéc xuat sac, gidi giang
ma Thién khong dugc cat nhac lén
lam lanh dao, van ct la chuyén moén
chuyén sau véi dong luong ba coc ba
déng. May lan c6 muén lay anh huéng
clia minh dé cat nhac thi anh gat phat
di: “Co quan can ngudi chuyén mon
viing nhu anh, con lanh dao khong
nguai nay thi nguai khac. Vai lai, nhiéu
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nam anh quen véi chuyén mon roi, tu
nhién lén chidc, moi ngudi sé noéi anh
nho vao dnh hudng clia ba va vo!”. Vay
la c6 mac ké! Co lai nhé dén cai giong
day doi dang ghét ctia 6ng Nhan. “Co
dinh di xa Ién cao trong su nghiép phdi
khéng? Thi cu chiéu nhing thang dang
mé cdi than thé cta c¢é di. Ching né ca
tung c6 dep xinh nhung ngay nao cling
cun cut vé véi vo nha. Khen cé tai gidi
nhung ching ban phdt cho c6 nhing
thur ching khéng cé dé duoic an ndm vaéi
6. Con cé, gio' muén gi chdng duoc. C6
mudén suc trai tré thi mdy ldo sdp vé huu
lai muén sydam tham cda cé. Hay cugia
vo dé di trén con duong khéng thdt nay
mad tdn hudng né”. Loan muén va vao
cdi mdt nhang nhdo kia nhung Nhan
néi dung tam tu clia ¢, c6 that la dang
|6a mat trudc cai stc hat quyén luc va
tinh duc dot nhién xuat hién tu khi co
buéng tha d&i minh. Ngam lai, ¢ thay
Nhan noi dung. Dgi ngusi chi song
c6 mét lan, c6 c6 lgi thé vé gia dinh,
vé dia vi dé lgi dung moi ngudsi va dé
ngudi khac lgi dung. Va c6 da c6 chd
dung thich hgp, khéng ché vao dau
dugc. Bung dau moét nganh cla tinh,
moi |6i dém pha chi dam néi sau lung,
con trudc mat cu la nhon miéng hua
theo. Da c6 16i béng gid vé co véi dng
Nhan va vai méi quan hé khac nhung
réi cling lang yén. Thinh thoang, 6ng
Nhan va c6 van vao nha nghi. C6 van
thich tha kiéu viia vo vap viia nhan
nha ngau nghién cg thé c6 cta Nhan
du c6 khong hé xa la chuyén giudng
chiéu véi dan 6ng. C6 thuong Thién
hién lanh cham chat gia dinh dén qué
kéch ma khéng thay minh tu ldy cuéc
dsi cta chinh minh dé lam tro dua.

Doi khi nam bén chéng con, nghe hoi
tha déu déu cta ngudi than khién co
giat minh. Da bao lau réi c6 khong con
lang nghe tiéng ddng nhe nhang binh
di d6. Da bao lau roi c6 vudt ra khoi su
an binh ctia chéng con dé danh cho
nhing vung trdom hen hd va am muu
tranh gianh quyén luc. Da bao lau roi
c6 chi quen vdi 15i ca tung dé co tré
thanh mét tuong dai cao ngao ma
chéng con ngay cang xa vdi...

2.

Ong Nhan khéng ngd su chdp nhan
cla Loan dé dang dén vay. Khong mét
cau rao don, khong thi long, khong
cham vao nhau, ma chi lao vao nhu
con duc con cdi trong mua déng duc.
Su chiém doat cta 6ng khong ton
nhiéu céng stc. Mot cudc tan cong
va chién thdng dé dang. Ong thay hut
hang sau lan dau tién ay, nhung cam
thay thich thd véi ngusi cung phong
nay. Ong c6 thé 16i c6 vao bat cu noi
dau. Chi can lén con thém muén la
ong 16i tudt co ta vao noi vang vé nao
d6 dé thdéa man, va cé, cing huéng
Ung nhiét tinh. Béi luc 6ng Nhan nghi
rang minh khong phai la ké di san ma
la ké bi san. TU ngay 6ng thay minh
la ké chién thang thi cling cdm nhan
dugc cé moét sgi day vo hinh kéo 6ng
di vao nhiing chuyén c6 Igi cho Loan.
Ma ham muén cla Loan thi nhiéu, tu
ham muon xac thit dén chic vy, quyén
luc. Ong chi c6 thé thda man duc vong
cho c6 nhung kho dé bat nhiing chtic
vu mdi.

Ong Nhan ngla ngudi trén chiéc
ghé xoay, mat dan vao man hinh
vi tinh truéc mat nhung d6i mat lai
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nghiéng nhin sang Loan. TU' ngay Loan
dugc diéu chuyén vé lam viéc cung
ong, cong viéc cb vé tréi chdy, thuan
lgi. C6 da gitp 6ng nhiéu viéc ton
dong cling nhu cong viéc méi phat
sinh. Ong nhin thiu rd tinh cach cta
6 la gid v& nhu khong biét va dé thoa
hiép nhung khong bao gi¢ chap nhan
su that bai khi muén chiém vi tri mdi.
Vi 6ng, tai stic khéng thé dap ting noi
khao khat quyén luc va théem mudn
tinh duc clia Loan. Ong Nhan nghi dén
Hoang, nguai c6 nhiéu quyén thé, cé
thé diu Loan di xa trén dudng hoan 16
va ca trén dudng tinh ai. Ong da vach
moét phuong an hoan hao dé Hoang
va Loan dén véi nhau. Ong gai y cho
Hoang sdp xép mot chuyén cong tac
va ndi 6ng sé cir mot ngudi di cling, va
Loan dugc chon.

Loan dugc diéu chuyén coéng tac
sang co quan khac, quyén thé con hon
cd 6ng Nhan. Ong cdm thay tréng trai
khi ban lam viéc bén canh thiéu béng
dang ctia Loan. Ong biét chuc vu méi
cla Loan c6 dugc la do Hoang, nén
ong nhiéu lan tiéc nuéi khi Loan cap ke
vGi Hoang trong nhiing chuyén cong
tac, ma ong biét chac la nhing noi
dung quan trong déu dién ra & khach
san. Ong nhin sy thang tién cta Loan
ma biét dugc su quan hé clia cé véi cac
vi lanh dao. Déi luc éng tu thay hén vi
da day Loan sang ngudi khac cho du
ong va c6 van con dan diu nhau moi
khi c6 dip. Hon mét lan éng so cay kim
trong boc sé [6i ra néu Loan van con
lam céng viéc chung véi 6ng. Xa day
ma gan day la cach lua chon an toan.

Loan da c6 mot khu biét thy véi
khéng gian thu gian tuyét voi 6 ngoai

thanh ma van day da tién nghi, hién
dai nhu & phd dé sinh hoat gia dinh
nhiing ngay cudi tuan va ngay nghi.
Cau ky, xa hoa nhung tién lgi, thoai
mai, thodng mat nhung Thién, chong
c6 khéng may dé chiu moi khi budc
vao. Anh cho rang véi dong luong
c6ng chc thi cudc séng nhu vay la
khong phu hop va nhu c6 gi khuat tat
dé c6 mot gia tai khing va xay biét
thu dé nghi ngoi, hudng thu bay gi¢
la chua dung ldc. Loan cho rang anh
vo ly. Rang c6 co chic thi co quyén tan
dung chuic vu d6 dé thu vé nhiing cai
lgi cho minh. Vai ly |é d6, Loan da hon
nhién thu vén tién clia va dong dua véi
hét ngudi nay dén ngudi khac. Nhung
vai 6ng Nhan thi cé van con lén lat vi
ong biét dan dung nhing tro chai gay
cdm giac bat ngd cho Loan. Ong biét
cach lam cho Loan khong nham chan.
Cé khivao khach san c6 gan sao nhung
cling c6 luc vao nha nghi ténh toang.
Cé khi la mot noi védng vé nhung co lac
gilia budi tiéc déng ngudi 6n ao 6ng
cling 16i dugc Loan vao ché vang...
Ong con dén tan khu biét thu cla
Loan. Thién van mac ké céng viéc va
cac moi quan hé clia vg sau nhimng lan
nhac nhé vg nhung khéng thanh. Khu
biét thu tr& thanh noi hop mat cudi
tuan ctia nhiing ké chung phe chung
canh. Va da cé lan moi nguai dang vui
vé 6n ao & phong khach thi 6ng Nhan
kéo Loan vao phong ngu. Mét hanh
dong tao cdm gidc manh ma Thién
chua bao gi lam. Ong néi véi Loan
“Thién la nguoi tét nhung c6 hd. Anh
la lam binh phong cho cé hoat déng
xG héi va vui choi, hudng lac. C6 Thién
thi c6 mdi yén binh séng cho ban thdn,
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vdn séng nhu ting séng va dung bao
gio o y dinh rdi xa Thién. Nguoi doi goi
¢6 nho nhuéc ciing khéng sao. Roi cé sé
lai lam vg, lam me trong gia dinh, lam
can bd trong xa hoi”. Ong Nhan cho
rang cudc ddi cong chirc chi phan dau
lam tot nhitng nam dau réi... huéng
thu! Ong biét tdng Loan khéng du stic
buéng Thién dé rai bé thit hanh phic
loc Itra nay, khéng mudn su nghiép bi
anh huéng.

3.

Thién nhantin bao cé ngudi dot quy
tai khu biét thu clia anh vao luc muci
gio dém. Anh khéng hé ngac nhién khi
su viéc xay ra ngay trong khu biét thu
ctia minh! Ai dén do6 chang uéng vai ly
ruou nhu mét thoéi quen, mét nhu cau.
C6 ngudi uéng nhiét tinh dé viia long
chd nha. Ma rugu vao ca thé thi viéc
bi dét quy chi con la van dé thaoi gian.
Anh biét trong phong khach clia anh
c6 mot tu toan rugu ngoai dat tién,
va thudng xuyén bé sung bai nhimng
ngudi dudi quyén vg anh. Da bao lan
anh nh3c nhd vg khéng t6 chic nhau
nhet tai nha, nhung dugc trd IGi la “cho
kin ddo”. Anh thay minh ndm khéng
nGi ma budng ciing khéng dugc. Anh
biét vun vén su nghiép cho vg cling
la mét thr diing khi clia ngudi chéng
nhung héa ra cé ltc rat hén nhat. Hen
cho chinh long da con vuong nang
tinh cdm clia minh, nhat cho thi hanh
phuc khéng tron ven cta gia dinh.
Thoi thi ké dot quy ay cling sé dugc
moi ngudi cung hodi cing thuyén dua
di bénh vién ciu chira...

Ma sao lai la 6ng Nhan? Ngudi
khong con moi quan hé cong tac gi véi

Loan ké tu khi c6 chuyén dén noi lam
viéc méi. Ma sao trong biét thu chi co
hai nguai? Moi ngudi dau ca réi? Sang
hém sau, t6 bdo dia phuong cé tin véi
tit “Mot cdn bd dot quy & nha ba gidm
déc va chét & bénh vién” thé ma cac
trang mang, nhat la Facebook da suy
dién lung tung. Khong thé néi nhiing
IGi ban tan, x6n xao clla moi ngudi la
khéng cé ly. Ho khong khang dinh
ma chi ggi su td mo va hudng ngudi
doc dén diéu ho nghi. Kiéu nhu “Bénh
thuong md phong cling la dét quy, phai
khéng?”. Hodc “DBot quy khong tir mot
ai, mét Iira tudi nao nhung tu thé va
dia diém dét quy mdi la diéu ddng néil”.
“Bén mét ngudi dep néng héi trong cén
phong lanh lanh thi dét quy la cdi chac?”.
“Cdch ngtra 6ng ldng giéng khdi dot quy
hau hiéu nhdt la ngudi chéng phdai luén
sdtcdnh bén vg”. Hodac la... Thién néng
mat vi nhiing IGi binh luan xem nhu
rat vo tu dy nhung ngam khéng dinh
rang 6ng Nhan chét vi bénh thugng
ma phong va Loan la nguyén nhan.
Pa bao lan Thién nhac nhd Loan vé
moi quan hé than mat nay, nhung c6
gat phat di “Hoi dau nghe I5i dam tiéu
cla bon v6 céng roi nghé”. Anh nhé
c6 lan 6ng Tuan, ba anh, da nhac nhé
vé nhiing méi quan hé clia Loan, sé dé
lai tai tiéng vé mot gia dinh 6 truyén
thong cach mang, tién than bang thuc
tai. Nhung anh biét minh khéng thé
kim ham khat vong vé dia vi, quyén luc
va nhiing viéc lam tham kin khac cla
Loan. Bay gio moi thur da phaoi bay...
Mot ngudi ban than cung co quan
tung ndi véi Thién “May la trithuc, dugc
hoc hanh hdn hoi va la ngudi tét, cé
nhiéu uu diém va cting ¢6 nhiéu nhuoc
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diém nhung nhuoc diém I6n nhdt cda
may la khéng quadn duoc vo! DAu rdng,
Vo cling c6 tri thirc, doc Igp vé cong viéc,
tai chinh va xudt phdt diém tur gia dinh
tu té. Nhin chung, hai bén déu tét so vai
mdt bdng xa hoi. Nhung khi vo cdu toan
va ngd nhdn vé ban thdn khi duoc nhiéu
nguoi uu di, gitp dé thi sé thém nhing
tiéu chi méi dé théa man su ham muén
mad mot ngudi chi biét vao cong viéc nhu
may sé khéng ddp ung dd. Bén lic nao
dé may chi con la cdi binh phong, cdi
sdn khdu cho vo dién tuéng véi nhiéu
kich bdan khdc nhau. Sdn khdu cang xap
xé thi dién vién cang noi bac! Tao chi
mong Loan van thdy may xing ddng
lam chéng, da tiéu chi @€ lam bé phéng
cho c6 thdng tién ma khéng lam dnh
huéng dén thanh danh gia dinh”. Anh
cho rang do la ly thuyét subng vé van
nhung bay gig thi hai nam ré6 mudi.
San khau bé bang vi dién vién da phai
mau son phan.

Thién quyét khéng vé biét thu
trong luc chuyén 6ng Nhan dét quy
dang ban tan x6n xao. Vu nay, trudc
sau gi bao chi cling c6 chuyén dé viét
thoi! Anh nghi dén hai dita con dang
vui dua véi nhiing con vat trong s&
tha...

4.

Ba Thuén voéi va dén bénh vién khi
nghe con gai goi dién bao 6ng Nhan
dot quy. Ba gian 6ng khéng chiu nghe
15i ba, tudi cao ma cu lam viéc nhu la
con thanh nién, co khi vé dén nha khi
troi sdp sang ngay mdi, lai con ruou
ché nita... Nhac nhé la lai bai ca “Minh
dn luong nén phdailam tron trdch nhiém,

déi khi cling giao tiép véi cdc dbi tdc nén
phdi c6 vai cbc rugu ma quén thoi gian,
ma cing khéng dén néi nao”. Bay gid
thi sang mat ra.

Don ba Thuan & céng bénh vién la
ngudi con ré. “Me héy vdo vdi ba di. Ba
da chuyén xuéng nha xdc réi. C6 vg con
& dé”. Thi ra, 6ng Nhan da chét! Chét
that roi! Ba vin vao vai ngudi con ré
ma chan van di khéng viing. Khu nha
xac lanh léo, im ang du ¢ béng dang
nhan vién nha xac va ngudi nha cé
ngudi than ndm trong d6. Ong Nhan
nam bat dong, pha mét tdm drap
trdng trong can phong trdng toat dén
ron ngudi. Ba Thuan van khong sg gi vi
& d6 c6 ngudi chéng ba ludn tin tudng
va yéu quy. Nhung ba lai séc khi dugc
biét 6ng Nhan da chét trudc khi dén
bénh vién va dda con gai néi “Phdp y
muén khdm nghiém ti thi nhung con
khéng mudn vi nhin thi thé ba...”. Bat
chot ba cling thay diéu bat thuong
trén thi thé clia chéng. Dau can dén
phéap y, ba cing hiéu nguyén nhan
chéng ba chét! “Khéng cé chuyén khdm
nghiém tu thi gi cd!”. Ong Nhan chét da
dau dén 1dam ro6i ma biét vi sao ong
chét nhanh nhu thé thi thém néi nhuc!

NGi dau clia ngudi va khi biét chong
minh chét trén bung ngudi phu nir ma
ngudi ay khong phai la minh khién ba
Thuan vira dau buén vira nhuc nha!
Dau sao, thanh danh ciing can gin gitr
bang trach nhiém véi ban than va gia
dinh. Nhat dinh khéng vi gian hon ma
tim cach trd thu cho long toan tinh
riéng va su phan boi!

Vay nén... Dam tang nao ma chang
buon!

N.vVC
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Nhiing dia tré
sinh ra tu khuéng nhac

Truyén ngdn du thi TRAN BANG KHUE

1.

“Cd voi sé viét loi cho bai hdt va chim
chdc sé sdng tdc nhac, nhiing dua tré
dugc sinh ra trén cdc dong ké”.

Mi hudng anh mat vé phia bau troi
trong veo, xanh nhu mat nuéc bién va
bat dau cat tiéng hat. Bién ré séng, tao
thanh mét khuéng nhac véi nam dong
ké 1ap lanh anh vang clia cat, nét nhac
hda thanh nhiing ngon séng dap don.
Bién trong gidc ma ctia Mi dep nhumét
vl diéu ky la. Nhiing tiéng hét thanh
thét vang déng hét nhu am thanh ctia
giot nudc lac gitra rimg nui sudi khe.
Khong nhin thay bat cir mang sac téi
nao dudi day bién tréi 1én nhu nhiing
n6t nhac quen thudc binh thudng mau
den trén gidy. Mot giong noi thi thao
bén tai Mi, “Li hét dy la cla ca voi”. Mi
nghe tiéng hat ciia ching vong vang
ém dém vé dong chay nao dé lang lé
trong tri nhé clia Mi. Mi khéng thay
ngudi la nao ngoai séng bién, ngoai
nhing ky Uc tudi tho dang vé vé, an

i minh. Mi giat minh. Tiéng hat clia ca
voi hinh nhu van con am i vong lai. Mi
tinh gidc, thay minh dang & trong mot
can phong, mét ngdi nha khac, khong
phai noi Mi da chao ddi, khdng c6 cha,
khéng cé me. Mi thdc mac thi cdam
giac nao luc nay la hu la thuc.

A

“Giac mo day” - Ké la ay ndi. Mi ¢
chat sg hai, nhung van hé hiing nhu
moét ang may lanh. Kha nang, khéng
phai tai Mi chua biét cach thé hién
cam xuc. Mi nghi khac con ngudi binh
thudng. Mi khéng can phai tham gia
vao tro choi ctia n6. Cam xuc chi khién
moi thi trd nén té hon.

Mi quan sat tiéng noi cta ké la, roi
hén nhién ké 1€. Mi nhac dén mai toc
clUa ba ngoai, nhung tri ndo lai dang
nghi vé chu cé voi viét |oi bai hat trong
gidc ma la. Mi dinh thao thao bat tuyét
thém vai ba cau nlra, nhung bén canh
Mi chi con bién, chi con tiéng séng vo
chap chon. Gia Mi hiéu dugc, tai sao
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bién ménh méng ma Mi thi bé xiu nhu
nhimng ngéi sao trén bau troi dém.

Sang hém sau, Mi nhé lai giac mo
dém hom trudce, khoanh khac khi song
ré nudc tao thanh nam dong ké, Mi
thay minh trong hinh hai ctia mét n6t
Mi, trén cung moét khuéng nhac véi
vai dua tré quen mat khac. Chang, tat
ca ching déu la nhiing nét nhac bay
b6ng diu dang, ching dugc tao hinh
tu am thanh cda dat troi hién lanh, tinh
khiét. Mi nghi vé anh sang mat tr&i budi
sém trén bién. Cha c6 lan timg hua sé
dua Mi vé qué ndi, ngi & clia nhiing
ban ca voi biét viét |5i bai hat gilra dai
duong ménh mong trong gidc mao clia
Mi. Nhung cha bén 1dm véi cong viéc
clia moOt ngudi thg cét toc. Roi cha ban
hon n(ra, khi cha r&i khéi Mi. Cha ban
hon nia, khi cha bat dau dén vai mot
ngudi dan ba khac. Cha bong dung tré
nén xa la véi Mi.

Hom qua la dém cudi cing Mi hét
tudi mudi bay.

2.

“D6 ¢6 phdi Idi hdt hay thir am thanh
mé do ky diéu cua thé giGinay?”.

Ngudi dan 6ng ngoi phia trong goc
t6i, mat dam dam vao khoang vo dinh,
lang Ié chd tiing mdéc diém nhip cla
chiéc déng ho treo tudng, dang tic tac
troi qua du chi vai khoanh khac anh
ranh roi, tiém cat téc nho clia anh véng
khach. Anh khéng c6 thai gian cho viéc
ngdi thudng thic tht am nhac yéu
duong xa xi, va nhat nhéo cua gidi tré.
Nhung anh bi chdng phan tam, anh
nh& con gadi. Bda con gai anh cham
bam, yéu thuong, ti nhiing ngay dau
n6 mdi chi la mét thién than do hon

trong tay anh.Buda con gdisinhra trong
moét cudc hon nhan voi va, khéng tinh
yéu véi ngudi me cla né. Bua con gai
xinh xan, giéng anh nhiéu hon me. Dura
con gai tram lang, it noi ti khi né chao
dai dén gid. Anh, da cé lic ngo ngac,
vi né chang nghich ngom, tran day
nang lugng nhu nhiing dua tré khac.
N6 khong thich & gan me. N6 chi quan
lay anh. Anh ciing it n6i. Khd nang anh
thay né giéng anh nhiéu hon. Anh lang
|é yéu thuong, lang I& lam tron chuc
phan clla mét ngudi cha. Nhung, khi
né bat dau cham méc musi tam, anh
lai quyét dinh cham dut cudc hon nhan
gan hai muoi nam khong hanh phc.
Anh r&i khéi né, véi ly do clia riéng
anh. Anh can co héi mai cho doi anh.
Anh tudng, anh cé cach tron ven hon,
nhung khong thé. Anh nghi, anh biét
rang, nd sé buon, sé gian, sé lang im
lau 1dm, hoac la, anh sg ca y nghi nay
dén véianh, nd chdng can dén anh nira
trén cudc doi nay nla thi sao. Nhiing
ngay con bé, né da tiing chat van anh
cau hoi ngay ngo, “Con sinh ra tu dau
ha cha?”. Anh cugi. Mt anh lim dim,
nhin né réi noi, “Con la mét nét nhac
vui cia cha”.

Anh chi la mét ngudi tho cat toc.
Anh ciing la mét ngudi cha. Du rang, ti
khi anh sinh ra, anh chua hé, chua bao
gi& nhin thady mat cha minh. Anh tiing
hiia dua Mi vé qué ndi, ngbi bén canh
Mi trén bién vao nhimg ngay mua he,
anh sang tran trén mat nudc. Gid ma
anh biét trudc cudc hdn nhan cia minh
sé khién con khé dau bat hanh. Gia ma,
Mi dugc ra dai ti nhiing khuéng nhac
nhu con tiing nghi thé. Ba co luc, anh
muén ngung viéc cam kéo, muon trd
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Vvé bién, vé bén canh Mi, Idng nghe Mi
hat |oi clia ca voi viét nhac. Anh nam mo
thay bién, thay bé Mi ctia anh. Nhing
gidc ma bao gid clng ky diéu. Anh da
goi, Mi ai, Mi rat nhiéu lan. Tiéng séng
trong gidc mo dém qua, dém qua niia,
va hang dém khac dap lai anh véi tiém
thiic o anh, mong mi xa xoi.

3.

D6 da thanh mét chang trai. Muai
sau tudi. D6 khong con la dia nhoc
ngo ngac nghich nggm trong vong
tay d0 day cla ca cha lan me. Mudi
sau tudi 1ang 1& nhu moét ddu méc thaoi
gian quan trong déi véi nhiéu dira tré.
Nhung, D6 da ngling dén I6p ti nam
mudi tudi khi tran dai dich dién ra,
va b6 khéng thé quay lai trudng. Do
khoéng biét musi sau tudi cia me ra
sao? Nhung ba ngoai ké, mugi tam tudi
me da c6 Do trén doi. D6 chang nha
dugc bat cu diéu gi thém vé ngudi dan
ong ay. D6 so hai, khdng thich dén gan
ké luon luén c6 mét anh mat lanh léo,
xa la. Mudi sau tudi D6 chi nhd rang,
ong ta da tung danh D6 mot tran luc
bén, nam tudi bang chiéc roi rat cing.
Chantay Do, thitdabé bam tim. Do 1én
tam tudi, 6ng ta rai di vinh vién. Me thi
budn, nhung D6 thi vui. D6 nghi éng ta
chang khac nao mot hung than xau xi.

Chi Mi vé & véi 6ng ba va Dé. Cha
chi Mi thi khac. D6 nhin thdy cau rat
yéu thuang, cung chiéu chi. Nhung cau
ay cling roi bo chi Mi. Me chi Mi, that
khong dam noi thém diéu gi, D6 chi
nghe lén dugc vai cau clia ngudi 16n,
“Nh& 6ng ba thuong, cho con gui bé
Mi mot thai gian. Cudc hon nhan cla
con da dén luc khong thé niu kéo. Me

no, tur chdind”. Chi Mi khong hé cd mot
bi€u hién gi trén nét mat khi duoc sap
xép nhu thé. Nhung D6 thdy 6ng ba
khéc. Ngudi I6n, hinh nhu ldc nao cling
¢6 nhiing ly do riéng ctia minh khi ho
khéng mudn/ khéng thé & bén canh
dua tré ho da nhao nan thanh dang
thanh hinh, bat dau cudc choi ctia mét
sinh ménh.

Chi Mi it n6i. May lan D6 da c6 gang
thr bat chuyén, tha thi véi chi. Chi
cting chi mim cudi. Chi nhu séng trén
may. D6 & dudi mat dat nhin Ién. Dam
ban, D6 ¢é tinh do héi chi Mi vé nhiing
thd ma ngudi ta goi la udc ma. Chi Mi
cling chi mim cudi tiép, réi hoi ngugc
lai D6, “USc mo dé lam gi?”.

Tré con thudng nhiéu udc mo hon
nguai lén.

Do biét, chi Mi c6 kha nang vé. bo
thich su thir thach véi nhiing tro choi
mang tinh ky thuat hon. Thém mot lan
khac, D6 van td mo mudn biét, chi Mi
ma udc vé diéu gi? Hét nhu chi Mi phai
¢6 nghia vu trd I6i cau héi dé cho b6
vay. “Thé gidi nay rong I6n bao nhiéu?”,
chi Mi ndi trong khoang tréng khéng
cb gié clia can phong nho.

Nam bay tudi, P6 nhg, trong mét
buéi chiéu me dén trudng dén Do vé,
Do da thac mac khi di qua doan dudng
vong vé phia ng6i nha cia 6ng ba nam
trén doc cao mot cach ngay ngé rang,
“Tai sao lai co6 cau vong?”, réi D6 hoi
tiép, “Tai sao ba khéng & véi me con
minh nd{a?”. “Con la nét nhac vui cla
me, con la cau vong bay sac clia me,
thé du r6i nghen Do”.

D06 thdy minh bién thanh nhiing not
nhac nhu chi Mi. D6 nam ma. D6 nhé
chi da ké vé con ca voi biét viét 16i cho
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bai hat. Roi chi ndi, chi dugc sinh ra tu
nhiing dong ké trén mét khudng nhac.
Chi Mi dugc hoc nhiéu thu tir bé. Hoc
dan piano, hoc vé. b6 thi khong dugc
hoc gi ca. Mudi sau tudi, me ndi, “Po
di hoc nghé gi d6 nha con”. D6 chang
hiéu dugc may thu goi la uéc mo cla
con ngudi. Me ctia D6 khong ti choi
D06, nhung me & ché khac. D6 c6 thém
hai c6 em gai n(ta. D6 thinh thoang lai
[éo déo nhu moét chi méo bén canh
chi Mi d€ hai nhimng thi la ky vé nhimng
con ca voi biét viét |5i bai hat.

4.

Mi chi la mét c6 bé con mdnh khanh,
¢é déi mdt buén, it ndéi. Nhiéu lan, téi chi
nhin luét qua mdt Mi, vi néi so hdi cta
chinh minh. D6 giéng thirky tc tor dau dé
xa xdm tur kiép trudc, kiép trudc niia ndp
lén trong vét ddu thoi gian riéng. Téi chi
la mét nét nhac voé hinh dén tu thé gidi
khdc.

Nhiing ca tU lap lanh va roi xung
bén trong khéi hinh hai thé nhan luc
nay cua toi, phut ch6c x6a md moi ranh
gidi ngd vuc ma téi van deo mang cat
gilr. Tiéng hat vat |én thanh thién, hén
nhién nhu dat troi mai khai sinh, sau d6
ti€p tuc ldp dilap lai nhing ca tiray, hét
nhu mot gidc mo. Téi, mot ké dam mé
nhimg nguén nang lugng vo6 hinh ti
moi cung bac am thanh bat giac biét
on ¢a héi xudt hién noi nay. Vé tinh hay
h{ru y téi dugc thanh loc chinh minh tu
trong mot thé gidi riéng tan tac.

“Thé gidi day nhiing bong trang Ita
déi”. Tiéng ndi cat 1én trong hinh hai
cla ké la nhu cé ma luc cuén ldy moi
tam cam clia toi. Ké ay la ai? Dung thac
mac su ton tai clia nhing sai biét vé

hinh thé nhan thé. Chang la ai ca. Hay
chac chén ching ta dang lang nghe
ti€p cau chuyén khong dau khong
cudi. “Po la nhac. Phai la am nhac. Am
nhac khéng can 16i, khong can tiéng,
khéng can hinh hai minh hoa. Am nhac
ton tai nhu von di tir khi co su hién hiu
clia dat va trgi”. Téi van dang nghe ké
ay noi vé tiéng vé am. Thi thoang toi
biét, t6i dugc ctu rbi bsi nhing giai
diéu cla dat va troi, khong phai bai
Chua.

“Chéc chan bon cé voi ¢ thé viét bai
hat, con chim chéc sé sang tac nhac”,
chang nhac sicta dan toc Lakota da néi
nhu thé (khéng phdi Zarathustra). Toi
manh miéng chia sé v&i mét cd nhan
suy nghi cda t6i, nhung t6i thi mai mai
moOng Ma vé cai ngay ma toi chao doi.
Gia co thé dién bay cho tat ca nhimng
ké mu ma& dang ngoi im lang, Up mat
trén hai dau g6i dudi day giéng hiéu vé
th am nhac la ky nay. N6 nhu moét giac
chiém hé vién du dang I6n dan trong
linh thdc cia mét dua tré sinh ra bai su
bao boc tu thién nhién hoang da. Me
t6i ndi, tiéng hat ctia chim choc, nhiing
am thanh cla cay céi, va su6i chay
trong khe, lach trong tiing phién da da
l[am nu cudi clia con bing sdng hon ca
anh ndng mat troi. Téi don nhan moi
tha riing nui da cho t6i, ngudi me ay
da cho t6i. Thai gian di qua, téi I6n 1én
trong néi lang lo tiing dém mat ngu
clla me, trong tiéng thu thi cda dai
ngan khe su6i. Me téi da khong con
tré nifa, tiéng hat ru clia me da suic tan
luc kiét, d6i mat da dam dam nhimng
uu sau. May man thay, thi thoang t6i
thay me st dung doi tay dé mua dudi
anh sang ctia ngon den nho. Cai béng
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clia me uyén chuyén nhu mét tuyét tac
khéng can dén san khau va ngudi xem.

Bat dau tur do, t6i da hoan toan bi
nhiing diéu mua cta me, tiéng tha thi
trong dém t6i clla me vé viéc nhiing
loai sinh vat ky la chinh phuc, mé ra
moét chan trGi mdi la. Me héa thanh
mot bai ca hoan my nhat. Nhiing dia
tré nhu t6i sé dugc sinh ra va nhdy nhét
nhu nhiing nét nhac trén nam dong ké.

“Pua tré thi nhat dugc sinh ra”.

Toi chi méi cham dén vai y nghi vé
no, t6i chua dam dinh hinh, hodc tiép
tuc mudng tuong thém bat cur diéu gi
khac vé mét dua tré vira mai chao doi.
Do6i mét trong tréo nho bé clia chiing
that tuyét, hét nhu ca thé gidi hoang so
giup t6i thanh loc bét nhiing vun vat
clia doi song ngudi I16n. Toi quan sat
cau bé va ngudi me mudi tam tudi. Co
ay c6 gi dé rat giong véi me t6i. Nhat la
do6i mat. Toi da hoi co ay vé viéc dat tén
cho dira bé. Nhung c6 dy im lang. Vaim
ldang mai. T6i ding bén canh nghe c6
ay hat ru. Trong I6i ru c6 tiéng goi tén
thang bé triu mén, nhu nét nhac dau
tién cda bay am vuc.

Toi chua hé dé 16 vé minh, sé chang
ai nhan dién ra su c6 mat cla toi. Me
clia dua tré thi nhat dugc sinh ra cling
thé. V3, toi phai khang dinh rang, toi
dang lam chq, t6i dang diéu khién toi,
khéng hoan toan dua vao nang luc siéu
nhién nao do. Hoac c6 khi chinh su ton
tai clia t6i luc nay bén canh sy ra doi
clia D6 da la mot thi mang tinh chat
siéu nhién réi. Du vay, viéc toéi mong
muon, tdc la tat thay moi y nghi cla
t6i ltc nay vé nhiing dua tré méi dugc
sinh ra, ching déu phai dugc huéng
cudc soéng tron ven du day nhat trong

thé gidi bat toan nay.

“Nhiing da tré sinh ra tu khuéng
nhac” la tha y nghi hién dién thudng
xuyén trong tri nao t6i. Néu khéng
bat dau tu viéc t6i cing da tling sinh
ra béi cai khuéng nhac tudng tuong
clia me, chac han téi sé chang duoc
truyén nhiing cdm hiing, nhan thic
ky la nhu thé. T6i chua bao gid thuc su
duoc ra dai. Toi chi la mét do anh chua
kip thanh hinh hai nhu ngudi me mudi
tdm dugc me t6i dat tén la S dang hat
ru cho cau bé kia.

CaDé, va Mi sé chang bao gic biét téi
la ai, hodc nhin thdy téi hién dién r6 rét.

5.

S biét. Du rang, chac chan rang, ké
xa la xung “t6i” dy sau mot dém huyén
thuyén trong gidc mo cla S cung
nhiing dua tré dugc sinh ra tur khuéng
nhac sé khéng bao gid ly giai dugc vé
su xuat hién va su két n6i vai S. Tung
dura tré xuat hién trong cudc doi nang.
Tu “da tré tha nhat dugc sinh ra” cho
dén dua tré tha hai. Va dda tré cudi
cung. Khi nang hét mudi tam, & tudi ba
muai sau, nang da theo kip me nang
véi bon dua tré 1an lugt. Chang phai
tu nhing khuéng nhac nhu bon tré
tudng tuong. Nang sinh ra chiing bang
chinh nhiing con dau nguyén ban nhat
cla mot ngudi me.

Nang nhg, dua tré thi nhat, “N6 y
hét mot thién than”. Me S néi thé, trong
lic dimg ngdm nhin cau bé. Gia nhu' S
6 thé diéu khién dugc y nghi cua linh
hon ké la dang ton tai trong ngudi S
va bat né dung lai, khong dién tién gi
thém. Mot dda tré hay nhiéu dua tré.
DéE hiéu dugc nhimng dua tré khéng hé
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la diéu dé dang. S bi cuén vao nhimng
y nghi d6 lién tuc. Mot néi sg hai vo
thudng xam chiém lay S. Nhung, khi
trg thanh ngudi me mudi tam tudi, voi
S gidng nhu moét su to mo hon la khao
khat. S hinh dung dén ching, hinh
dung minh 1a mét khuéng nhac dé
6 thé tao hinh dd nhimng nét nhac tu
thap dén cao, tir cung tram dén béng.
Giac mo quai dan nhat trong nhiing
gidc ma clia nang.

Me S van lap lai l6i n6i d6 méi lan
dén bén canh dua tré tiép theo, “No y
hét mot thién than”, khi bé béng trén
tay tung dua mot va hat cho chung
nghe nhiing ca tu clia loai ca voi dudi
bién va trén nén nhac diéu ctia nhiing
bay chim trong rting. Ai c6 thé ké duoc
cau chuyén vé nhiing dua tré dugc
sinh ra tu khuoéng nhac? S chua thuc
su hinh dung minh phai bat dau lam
me nhu thé nao? Viéc dau tién, nang
khoéng thé diing nghi vé nhiing dua
tré, cac loai biéu hién trén khudén mat
chung. Nhiing dua tré quen, va nhiing
dia tré xa la. Tu6i tha d6i vai nang la
thur gi d6 kha lanh. Nang cham vao chi
thay dau. Dau mai.

Nguai dan 6ng c6 khuén mat chi
dién, doi mat lau ngay thiéu vang
nhiing vét sang bat dau xo6e nd nhu
nang vang rét mat xuéng ngon déi,
xubng long chdo thung ling xanh
mat. Nguoi dan 6ng lan dau tién bé
mot dda tré trén tay vai tat ca tinh yéu
thuong, tuéng chiing da bi ngl quén
vi cudc chai mai mé riéng minh bén
ngoai canh cla. b6 la “ngudi dan 6ng
choi dan rat hay” ma nang tiing méng
tudng trong nhiing gidc mo cla duda
con gai ngay tho vé hinh mau ban dai

tuong lai. Du la tét lanh, sdng lap lanh
nhu mat troi, hodc ngugc lai t6i den
nhu dém sau khéng trang sao.

S, me cua dda tré tha nhat, mot
nét nhac vui chi méi mudi tam tudi,
nhin vé phia nguai dan 6ng dé bang
anh mat nga ngdc, that than réi cham
chap nhac nhimng ngdn tay cia n6 lén
va dém. Mot ngdn tay, hai ngon tay,
mot nét nhac, hai n6t nhac. Nhimng
n6t nhac bé xiu hong hao, xinh xan.
S ngam lai déi tay mudi tam tudi cla
minh. Mét mau xam ngoét, xuong gay
nhu mua déng dai lanh gia. S da goi
no6 bang ky hiéu ciia mét nét nhac. D6
- don gian chi la mét nét nhac khong
hon khong kém. N6t nhac ma S ma udc
trén nhitng cung dan dugc bat nhip ti
“ngudi dan 6ng chai dan rat hay” ay.

That kho ly gidi tai sao con ngudi
phai cat tiéng khoc vao ngay chao doi?
Chac han, S cling khong thé biét duoc
rang tha am thanh phat ra kia cling
chi 1a mét nét nhac cao béng chua
kip xuéng tram. Hodc S sé chang bao
gid nghi dén nhimng nét nhac, nhiing
cung bac viria dén dau. Giai doan cao
cung, lén béng. Nhung, S ciing chua
ting nghi vé nhiing not tram, co khi
lai don dau gdp boi. Lé ra, béng toi
sé chim vao boéng t6i dung thai diém
khi s6 tubi mudi tam cha S gap déi, va
nhudng cho cho anh sang mat troi toa
rang.

S da tling mé mai tron chay, kiém
tim gidc motrong nhimg thang am cao,
thap bai su cudng si clia thé hé trudc
truyén lai du day bang cach két hgp
thanh mét ky tu S. Trudc dd, S chdng
hiéu gi vé dong ké chinh hay dong ké
phu méi lan nghe “ngudi dan éng chai
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dan rat hay” nghéu ngao giang giai. S
thdy thang bé cang I6n, n6 cang mé
“ngudi dan 6ng chai dan rat hay” nhu' S
khi con bé. Nhitng ngay dén anh sang
dau dai Do, S thi thoang lap di lap lai
vé mot cau chuyén véi 16i ké bat dau,
“6ng ngoai choi dan rat hay”. Tré con
khong thé nao hiéu hét lai ngudi on.
Nhung, trong mat chiing moi thit hién
thi dudi anh sang mat troi déu lap lanh
sdc mau ¢6 tich. S nhé khoanh khic
dén dua tré thi nhat chao ddi, hai cha
thé con ngudi - hai tiéng khéc. Dua tré
han hoan nhu mét n6t nhac cao. Cé gai
mudi tam tudi lam me, tiéng khdc chim
xubng véi mot tong tram sau muodn.
Nang bat dau nhan thuc su két thuc
cla udc ma.

“Ngudi dan ong choi dan rat hay”
mac dinh nang la mét nét Si nhu
nhiing dam mé phu phiém bén ngoai
canh cta.

6.

Nhiing dua tré phdi luén dugc nudi
duéng bdng khuéng nhac ddy hoa
héng. Khi tiéng khoc cua ching cdt lén
va bién thanh cung bdc chinh vao ngay
chao doi.

Su tudng tuong clia téi méi mo
mong lam sao. Toi lai dang troi vé mot
chiéu khéng - thai gian khéc. Béi canh
su hién dién cla téi dang chen lan
trong moi géc d6 ma téi hinh dung
vé thi d6 - “Am thanh roi xuéng, vun
vG nhu nhiing con dau trong mot can
phong kin”. Téi choi cudc choi cla
minh trén mét khudéng nhac vo hinh,
clla mét dua tré dugc sinh ra & mét
thé gidi khac, tir nhiing nét nhac day
dam mé. Cha téi la hoa si. Ong ay da

roi bd téi bang cai cach dau dén, am
anh nhat. Cha téi la moét hoa si, cling la
mét nét nhac khong thé dinh danh. Me
téi la mot ngudi méng du trén phim
duong cam. Va t6i bay gig, tu nhét
minh trong mét can phong nao do rat
xa la, khéng rd hinh hai. Té6i khong co
y mo ta dién bay thém vé thé gidi cla
nhiing nét nhac trén mot khuéng nhac
kéo dai mai mai.

Toi khong xudng phd dém nay dé
lac vao nhiing cung dudng chat chéng
giai diéu cda ky Uc. Toi khong dén ga
tau, hay moét cong vién nao khac ma
ngay con nho, cha thudng dua toi di
lang thang véi gia vé. Toi tu nhét minh
cung vdi nhitng thanh am vun v@, khac
biét nhitng thanh am chan hoa anh
sang va huong sac bén ngoai canh clra.
Do la can dau va su hoi nhd, dé 1a hién
thuc dugc két ndi rat ro rét, hét nhu
mach mau chia nhau lan chiém co thé
réi d6 vé tim, khéng phai nhiing vang
vat trong cac chiéu ctia tam thic chénh
choéng rdi rac.

Toi biét rang, am nhac ciadém hém
qua, gitta anh dén ma do hoac tit han
da két n6i véi man anh, nhiing thanh
am vun v& cta moét thai khac lich s
1757 dang am anh t6i trong su mudng
tuong vé hinh hai clia tiéng sung. Cau
chuyén clia ké san sang nhay vao ngon
Ita hong ctru 1dy mét tinh yéu bi chéi
tu cling dang am anh t6i. N6 khac véi
su that ngoai doi vé nhiing dua tré sinh
ra tu khuéng nhac (va sé khéng bao gid
bi chéi tl). Téi mang ca nhing can dau
clia ndm 1757 vao gidc mao riéng, tim
kiém nét nhimng vun vé khac, va lang
im m& mét chao binh minh vai tiéng
hat khong c6 I6i cat 1én tir mot ngudi
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da do gilra dudng pho. Toi khong phai
mot kha thé bi chéi tir, nhung toi biét
rang, su déng cam vé mot con dau
dang thuc su dién ra dau do trong
dong tam thic day xét xa dang hién
dién & day véi nhimng dia tré da bi choi
tU cla nam 2017 & day, noi chon ma
dén ca t6i cling chang thé nao nhanra
duagc la quen hay la.

Cha nhat xanh, khéng han la mot
gagi nhac vé ngay an chay. Téi lang
nghe va thoai mai dé long minh troi
cung vai thit am nhac két n6i tu con
dau dém qua trén man anh tai hién
noi c6 doc tham lang téi tu 6m mang.
T6i mac ké ddi ron ra bén ngoai, nhot
minh trong bdng t6i, thudng thic moi
thanh am vun vé clia ngudi da dé. Thoi
gian, la th& ma téi so nhat. Loai ngudi
dang hoai phi. Téi nhin thay mau xam
dang chiém hitu dan thé gidi (khéng
phai mau héng phan, xanh da troi, hay
la mau nang chin). Téi dang thi lang
nghe va tap lam quen véi nhiing con
dau tu phia tuong lai.

T6i nay, toi sé khong dén ké chuyén
cho dua tré c6 ky tu M vé mot chu ca
voi biét viét loi hat, va chim choc sé
sang tac nia.

7.

Anh déng clra tiém cat toc dam
ngay. Anh khéng chiu ni cdm giac day
dut khi phai rGi xa bé Mi. Bua con gai
anh cham bam ti ngay no cét tiéng
khoc chao ddi. Anh xuat hién dudi
hinh hai cila mét ngudi dan 6ng mdi
qua tudi bon muoi da mat hét nhing
dau hiéu cda thanh xuan. Mi nhin anh
khéng thé hién mét chit cdm xic nao.

“Ngudi dan éng choi dan rat hay” cling
la 6ng cla cu D6 ndi nhd vao tai anh,
“Con bé n6 cé ké véi tao vé noi nao doé
ma ca voi biét viét I6i cho bai hat, va
chim choc sé sang tdc nhac”. Anh mim
cudi, long anh r6i boi, khoang cach
gilta anh va Mi, anh da nhin thay rat ro.
Con bé sép stra mudi tam. N6 chac du
dé hiéu. Em gaéi anh, bt dau vdéi ky tu
S, dong toc ctia nhiing ké mé dam trén
cung bay nét nhac lam me & tudi mudi
tam. Anh nhd, ba anh n6i vé 6ng bac,
ngudi c6 thé chai dén bay loai nhac cu.
Anh chang ham hé gi, nhung anh cling
c6 dugc mét so tai lé vé hoi hoa va am
nhac. Chi tiéc d&i anh nhiéu 16i ré doc
ngang qud. “Ngudi dan 6ng choi dan
rat hay” cling chi biét choi dan rat hay.
Anh dang long ngéng khong biét ma
|5 v6i Mi thé nao, D6 chay vao. Do ké
vé giac ma cla chi Mi. D6 noi, “Con ca
voi ¢ dau biét viét |oi cho bai hat & dau
ha bac?”. Anh nhin Do, nhin Mi. Hai dua
tré gan bang tudi nhau, hai nét nhac
buén. S cling ting nhac nhé anh vé su
im lang, khéng chiu giao tiép véi thé
gidi ctia Mi.

Téi tiép tucim Idng quan sdt cuéc hdi
ngé ctia ho. Ho sé chdang bao giodnhan ra
su hién dién cda téi lic nay. Téi déi thogi
VGi S trong gidic mo. Téi ké chuyén cho Mi
va D6 nghe. Anh ta thi khéng? Téi bi dm
dnh vé nhiing con dau cla dia tré bj bé
roii. Téi vé ra khuéng nhac ctia bién trong
gidc mao'tré con, dé an di nhiing nét nhac
buén gitra doi thuc. Téi la mét nét nhac
deén tir dong thoi gian khdc. Tén téi bat
ddu vdi ky tu F néi lién véi mét chi K lac
loai.

T.B.K
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Phia sau ngon tay tro

1.

“Poang!”.

- Con ai! Con ail! Trai i con toil

Tiéng sing nd va sau do la tiéng
khéc ai 0dn thé luong cdia ngudi dan
ba vang |én. Tudng nhu trén doi khong
con am thanh nao dau ddn, tham thiét
hon thé nia. Tiéng khéc xé nat tam
can, té diéng ca linh hon.

Trong khoanh san nho, may tram
con ngudi bi tréi, quy mop xudng dat,
can chat moi dé khong bat ra tiéng.
May thang linh mang giay bét, deo
sing O0ng, mat mot mi, mat guom
gudm, nghién rang tréo treo di qua,
di lai. Khong khi im bat hai hung. Mét
dua tré tdm ba tudi, mac mdi cai o
coc tay lam lem, chot reo Ién vui suéng
“Me ai”, “Me oi” vlra lam cham chay téi
me trong su kinh hai khéng thot nén
|Gi clia bao nhiéu con ngudi trudc mat.
Vién dan lanh lung xuyén qua tim.
Mau tu lung dua bé chdy tua ra nhu cai
chum nut, tay chan tron trinh bé xiu

Truyén ngdn du thi MY TIEN

nam 4p sap gilia san trong tiéng gao
cla ngudi me. Ngudi me vung chay
dién cudbng téi 6m con, ba chua kip
cham vao con, da bi phat dan thu hai,
roi ba, bén phat nita. Ngudi me nga
xudng. Ngén tay van cé rudn t6i ban
chan bé xiu. Mot bé gai trac bay tudi,
that than kinh hai vi canh tuong ay, n6
khéc thét, hodng loan lao ra khoi hang
tim me bi ban vao chan. Buia bé nga
quy, cang gao khoc to hon. Mot thang
linh trong s6 d6 ghét tiéng khoc tré
con, n6 vut khiu sung, ldy mot cai rua
chém vao dua bé. Tiéng khoc ngung
bat. Mat va than hinh thang linh vuong
dé mau. Tat ca dién ra chi trong vai
gidy. Mau ban tung tée Ién mdt 6ng
Mudi, vang cad vao miéng man tanh...

Ong Mudi giat minh bat day, tran
rin mé hoi, tay chan lanh buét. Ong
lom khom bo day, ra hé muc gao nudc
mua uéng. Ca cudc doi 6ng séng véi
nhimng gidc mo ay, nhitng am thanh
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ay, chua timg théi kinh hai. Ong biét
ching luén giét tré con trudc la vi
chdng nhan ra cach hanh ha dau dén,
tan bao nhat cho nhiing nguai dan ba
dang quy trudc mat kia. Cé ngudi me
phat dién lao vao dau hong sting cla
ching, c6 ngusi me tu dap dau vao
da ma chét. Ong Mudi guc mat vao
vO nUGC, nudc sac sua, chdy rong rong
xudng cap mat that than. Tu rat lau roi,
mat 6ng khong con nhin thay gi phia
trudc mat nira.

Dém dém, éng thap cai déen hot
vit trén ban thg. Vang sang nho chi
du dé sang mét khoanh tron nhu cai
nia, cang lam xung quanh can nha,
ch6 giudng 6ng nam téi thui. Vai dom
nhang dé con chay trong béong to6i da
biét can nha dy c6 ngudi . Ong nam
im trén giuang, trgi khong cé gio, 6ng
cting khong dong day ma tiéng déng
cl vang lén bén phia, d6 dac ci va
dung lich kich. Trong nha 6ng nhu con
ngudi khac di lai, luc duc lam gi dé.
Xoairung |6p dop trén mai nha, nhanh
x0ai gy rang rac. Thi thoang cé may
miéng ngdi tu dung bat ra, rai xuéng
dat bé choang, 16 ra mét cot sang sau
huat trang trang roi xuéng ché 6ng
nam. C6 khi may qua xoai dot nhién
bay qua clia s6, va vao tudng uynh
uych. Ong Mugi ci nam im, cha budn
cuc cua. Trén mai nha vong tiéng tré
con dua nghich, cudi gién ram ran.
Chung choi & cay xoai dy bao nhiéu
nam nay, chung khéng I6n 1én, cling
khong di dau xa, chac dau con tro gi
khac dé choi. Nhiing dia tré khong
biét sg 6ng, choc gheo 6ng miét. Khi
nhiing dda chau 6ng theo ba me né
lan luat roi khoi can nha nay, 6ng da

xem dam tré oan hoén trén mai nha
nhu chau ctia minh. D6i lic cdm thay
bt c6 quanh.

2.

- Am nay thiéng lam, ba con trén
vao day! Chung sé khong giét ngusi &
nhing dén tho!

Hai top khoang tam may chuc
ngudi, gom dan 6ng, dan ba va dat
diu ca tré em, hét hai chay theo 16
clia ngudi dan 6ng mac do ba ba. Am
la mot cai miéu nho, nam phia sau
nha 6ng Mudi, bén trong thd bon
ba chua mdc 4o dé, nhang khoi nghi
ngut. Trong am c6 mét ham bi mat,
nap ham nguy trang bang nhimng vién
gach xi mang 6p nén nha. Xa xa vang
vang tiéng sung di doang cua tui linh
dang lung suc khap cac hang cung
ngd ngach. Di téi dau, ching giét trau,
giét bo, d6t pha dé tim ngudi. Tim thay
Nguai nao, chiing hoi mot cau gi dé roi
ban chét. Nhimng con ngudi liu riu chui
vao ham, nin tha. S6 con lai nap dudi
ban tha chia Mau.

“Pg sil”. “Pg sil”... Thang linh gan
giong quat thao mot cau thiéu nién,
mat nd long lén song soc tua nhu
con thu dang bi choc tiét, miéng né
nghién rang sui bot mép. Mot tay né
xach ¢6 do cau, chan héng khoi mat
dat, tay kia né di hong suing vao dau
cau. Cau thanh nién lac dau, khéng
hiéu gi, nd vt cau xudng, bén vao ban
chan cau hai phat va tiép tuc hoi: P&
sil P& si! Dudng nhu hiéu ra né mudn
hoi diéu gi, trong con dau dén hoang
loan, cau khoc [6¢ van xin va dua ngén
tay run rdy chi vé huéng dé. Thang
linh dang gam rd nhu mot con ac tha
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bong dép dugc miéng moi, né lap tuc
da vang cau thanh nién sang moét bén
va ngoac dam sau lung tién vao am.
Tai day, ching da gid nap ham, 16i 1én
tling con ngudi téi nghiép réi quang
ra trudc san nha ba Mai Thi Muci. Xém
nhé nhu rung chuyén vi tiéng khoc
tham thiét cta nhiing em bé, tiéng
cau xin cta dan ba, tiéng la hét cla
nhirng ngudi dan 6ng lan trong tiéng
sting di doang lién hoi khong ngat.

Tiéng sting nd ghé ron tua tiéng di san
clia tdr than. Tuyét nhién khéng nghe
thady tiéng ndi nao phat ra ti dam
giac. Ching giét nguai mot cach mau
lanh va man rg nhu giét nhiing con
vat nho. Chiing that than xa sing vao
dam ngudi vo téi, viia ban vira than
nhién nhai keo cao su lach chach trong
miéng. Nhiing xac ngudi nam lan 1dc,
chat chéng khéng mét phép mau nao
che chéna...
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Ong Mugi guc mat bén ngdi moé
khéc rung ruc, déi chan dau nhu cé
hang ngan gay sat dap vao 6ng quyén.
Dat dinh trén hai ban tay, trén mdt 6ng
nhay nhua nhu mau, 6ng kinh hoang
chui vao ngudi, cang chui ban tay va
khap nguai 6ng cang nhiéu mau va ca
thit tuai nhay nhua. Ong nén oe, ndm
vat va bén ndm mo khong sao thoat ra
dugc nhu moét con giun dat quan quai
vi bi chat dut lia tung khuc...

Dat da lan 16c cr dong, co cay lay
nhe, dém t6i lanh tanh. Trudc mat, sau
lung nhu an hién nhiing cai bong luét
thudt, lang thang, quanh quan, luc
gan luc xa.

- Ong ¢6 biét dudng nao ra Am Xac
Luyén khong?

Nghe tiéng ai dé sau lung, 6ng
Mugi nhu tinh con dau, quay lai, thay
moét ngudi dan 6ng vac trén lung cai
bao tai to 1am, lung khom xuéng vi
nang. Ong dua tay chi vé hudng ngugc
lai, quay lai, khong thay nguai dan éng
dau nira.

- Ong thay con téi dau khéng? N6
mac quan dui, tam ba tudi, viia biét
di chap ching. Tiéng ngudi dan ba
hdi ngay bén tai lam 6ng giat minh.
Ba ta hét hai, nudc mét dam dia, chan
run 18y bay. Ong ciing dua tay chi vé
huéng nguac lai.

Ong lai thdy mét ngudi di cau luan,
madt may nhin khong ré hinh dang,
dudng nhu khéng c6 mat, di ngang
qua 6ng, lai hoi Am Xac Luyén & dau.
Ong chua kip chi thi d6t nhién cé tiéng
“am”, chim choc bay lén, ngusi do6
bién mat, chi con nhitng d6m sang ma
trai xanh | bay lap thap trén b& rudng.

Phia bui tre, chd go dat nhé cao cé

rat nhiéu cai bong den 16 nho, dang
lam ram ban bac gi d6, 6ng Mudi lau
mat, c6 dung day, lé &t dén gan, toan
than 6ng lanh bu6t ma moé héi va ust
tran, 6ng van rang nuét nudc bot:

- Cac 6ng, cac ba cé thay nguai dan
ong nao mac bo dé ba ba nau khéng?

Trong béng t6i nha nhoang, tiéng
ri ram im bat, 6ng rang lét lai gan thi
sau go dat khéng c¢é ai nira ca. Chi cé
may cai u méi nhé lip xdp nam san sat
nhau. Ong Mugi ngéi vat xuéng dat,
ong da nhin thay nhiéu oan hén dén
vay, tat ca déu nhu dang ton tai quanh
day, thé ma 6ng van khong thé nao
gap lai nguadi dé. Long 6ng budn ba,
tréng réng nhu bi rat di linh hon...

Nam &y, chi trong mét budi chiéu,
bon linh chu hau Nam Triéu Tién da
san lung, bat sach ting ngudi séng
trong bén x6m nhé quanh thén Nho
Lam. Lang qué nhd yén binh phut
choc bi xda sach, chi con lai mét vung
dat tiéu diéu, tham khoc, thé luong
nhu bai tha ma. Xac ngudi chat chong
ngdbn ngang tung déng. Chang trai
rom |én dét xac, dot ca nhing ngoi
nha lan can. Chua théa man con dién
cudbng, tU thap Banh It chung dat
nhimng khau phéo I6n bén xuéng canh
dong lam thi thé ngudi tan nat tram
ngan manh, ban tung tée khap nai.
Cai am linh thiéng ngudi dan nuong
nau chi con mét déng gach vun. Duy
chi cé can nha 6ng la chidng chua lai.
Bén tai 6ng Mudi van vang vang giong
thang linh phién dich “Giét sach”, “Tha
giét nham con hon bo sét”...

O thon Nho Lam nay, noi nao ciing
c6 mo, mo nhiéu hon nha, ngudi séng
va ngudi chét & chung. Xém cutia 6ng
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Mudi, tuy goi la x6m vi con vai ba cdi
nha nhung clng chi con nha 6ng la
¢6 ngudi 6. Nha 6ng cling chi con
moi 6ng &. Con 6ng bao vong dat nay
khong tot, lam an cd cun mat dan nén
ching né don di & xa hét. Ma cling
khéng xa gi mdy, quanh quan trong
Xa, chi trir thon xé6m clia 6ng.

Ong Mudi kéo gau nudc tir cai giéng
bén mo, day thiing budc gau tray trua
chling sap dut. Ti bao lau roi, 6ng va
ngudi nam dudi dat uéng chung mot
dong nudc. Nuéc trong vat mat lanh
nhu dugc chung cat ti trong long dat.
Ong lang |& thdp nhang, dé 1én dia mot
nhanh chudi xanh, linh khinh vai ba vai
réi ngdi xudng, nhin ngd xa xam. Doi
mat duc m& nhu c6 mét man suong
mu kéo qua. Du c6 vé nhu dang nhin
cham chu nhung tu lau 6ng da khong
thay nhimng gi ton tai truéc mat minh
nfa. Doi chan tan phé cot chat 6ng
mai trong ngdi nha cii ky. Ong séng
mot minh [Ui thui, tré con bdo 6ng
giong ma, khéng dam lai gan. Vi ban
ngay chuing chang bao gid nghe thay
6ng ndéi chuyén, con ban dém thi nha
ong lic nao cling ram ran tiéng gi do6
khong ro. Cé ngudi di san chim sé trén
may bui tre, cé lan chui qua hang rao
nha 6ng Mudi dé bat chim, ngé qua
ngdi mo thay trén tadm bia khac: Thang
3.1968. M6 6ng Cao Chi.

Chiéu chiéu, dai phat thanh ving
vang nhiing bai hat, nhiing cau khau
hiéu xay dung néng thén mdi. Ong
Mudi bac ghé ngbi ngoé xa xam, tat ca
cl nhoe nhoet nhu nhin tU dudi nudc,
c6 vé nhu tat ca da bi thoi gian chon
vUi, chi m6i 6ng van y nhu vay.

Dém ay, trong anh sang leo lét cla

ngon dén hot vit trén ban thg, 6ng
thdy mot ngudi dan éng mac bd do
ba ba nau, dau quan khan ran, budc
tU ngoai ctia vao, diing 6 dudi giudng,
nhin 6ng mim cudi. Ong Mudi dui
mat, tim dap tan hoang trong long
nguc, miéng lap bap: “Cha... cha...
Cubi clng, con cing tim thay cha!”.
Ong nghen ngao trao nudc mét, dinh
nhao t6i dm cha thi “Doang” mot phat
dan xuyén qua minh, thém ba, bon,
nam, sau phat lién ti€p ban tan nat
tam lung. Cha 6ng ndy Ién ban bat réi
nga sap truéc mat, mat van ma. Cudi
cung, bao nhiéu nam chd dgi, 6ng
da thay cha minh réi, nhung dau dén
qua! Tan khoc qua! Doi mat cha nhin
triing triing vao 6ng. Ong khéng bao
gi® dam nhin vao mat cha minh va doi
mat cla bao nhiéu con ngudi trong
budi chiéu hém dy. Tim 6ng Mugi dau
dén tua nhiing vién dan ban vao nguc,
ong khoéng goi cha thanh tiéng, nguc
ong dau dir doi, ngat lim di...

Ong khéng con nhé minh da séng
bao nhiéu lau, hinh nhu rat lau roi
nhung sao mai van chua dugc chét.
Ong budn ba thé tiing hoi nao ruét.
Dém ay, 6ng ma thay minh bi bén
chét, bom doi ngay vao xac minh, tay
chan vang tu phia hoa chung trong
khoi Ira, mau thit tham vao dat, hon
ong bay vut [én cao. Giac ma that dep.
Gi6 Nam tU ngon nui Mo O, bay qua
song muong, qua canh dong ménh
moéng, qua go déng hoang vu, théi
vao nha 6ng thao thdi, mat rugi. Cay
x0ai tré bong vang rung li ti day goc
réi dén tré nhiing chum qua xanh ling
lang. Khéng dua tré nao hai an, xoai tu
chin cay, chim an réi rung xuéng, bé
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nat, nhao nhoet, vai con ga ding mé
mé, 14 xoai khé ran rung day trén san.

3.

- Cha gi! Cha!

Tiéng Hai Chau, con trai Ién 6ng
Mudi vé, dung chan chdng xe Honda,
né cam vo cho ba mét bich tra thao
moc. Thdy 6ng MuGi nam yén trén
giudng, tudng 6ng mét, né lay binh
thay rét nudc, pha tra. Ngéi xuéng bo
ban ghé ci, nhin lén ban thd me thay
van am nhang khoi, nhanh chuéi xanh
van con tuoi. Mui thom ci ky cta ky Uc
van phang phat. Hai Chau tham nghi,
ba luc nao ciing chu dao véi nguai da
khuat, cham nom hét nhu con song.

- Hay la ba theo con xuéng phé g,
& day budn qua, 16 ba c6 ménh hé nao
lam sao con cai hay biét?

Ong Mugi van im lang, né tudng
6ng da nghe lot tai nhiing 1Gi né nai.
NG lai tiép tuc:

-Ng6i nha nay cling can phai ban di
thoi ba, n6 qua nhiéu ky tic dau buén,
phong thay khéng tét. Ba muén dé
lai lam nha tu dudng nhung sau nay
chiing con sé khong thé & day...

Thay 6éng Mugi van im ldng, n6 hoi
lai:

- Ba chiu khéong dé mai con kéu
nguai téi coi dat roi dinh gia?

Chot 6ng Mudi kéu Ién U U, ngén
tay ong cU chi vé phia trudc, cdp mat
trgn trang va tu tir khép lai, hai thé yéu
tu tir mong dan, 16ng nguc xep xudng,
hoi thd hat ra, dit han. Canh tay 6ng

roi xuéng, buéng théng. D6 la con
dau tim cudi cung trong cudc dgi 6ng
Mudi. Hai Chau dap dau an han vi nghi
minh da hai chét cha.

Nam 4y, chinh ngén tay 6ng Muai
da khai ra noi trén clia ca lang va trong
dé c6 ca cha 6ng dang trén. Gidc ban
chét cha truéc mat 6ng va tha cho éng
vi da hgp tac véi chiing. May chuc nam
rong, 6ng Mudi s6ng trong su triing
phat tUr nhirng con tra tan cda luong
tam. Chién tranh qua di nhung con ac
mong deo bam mai mai biét dén bao
gi& mai dut. Nhirng ngudi da nam yén
dudi mé va nhiing ngudi xay mo cho
minh nhung mai chang duogc chén.
Cé nhiing ngdi mo vo danh khong tén
tudi khdp mat dat va ca nhing ngoi
ma vo hinh trong lan gio théi qua canh
déng ménh méng...

Thén Nho Lam binh yén gila
nh{rng xdm nho rai rac, nhirng mai nha
thd 1én nhiing lan khoi trang hiu hat.
Chiéu chiéu, dam tré con chan bo hay
lén vao mot go dat ndi lén & gitia canh
déng. Nguai di duang qua lai thay trén
go c6 mot tdm bia I6n khac chir: Di
tich Am Xac Luyén. Dém dém, khéng
con tiéng khoc rd vang vang sau nha.
Xém khéng ngudi di qua lai, chim dan
trong man suong mu quén lang, chico
canh dong xanh tot tir nhimg I6p bun
dat mau ma phi nhiéu. Tiéng gio ri rao
trén bui tre hét nhu tiéng thi thao clia
nhiing ndm mo, nhiing ndm mo tan
vao dat vao trdi, vao hoi thd clia dat
me qué huong.

M.T
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Nl cidu - e b

Tho Nguyén Dinh Thi:
Mot khoang sang cudi cung

THANHTHAO

y Toi bat dau doc tap tho cudi cung
w ctia Nguyén Dinh Thi, tap Séng reo -
Nha tho Nguyén Dinh Thi xuat ban nam 2001 - tU bai tho cudi
Nguén: vanhoanghethuat.vn cUng cha tép tho néy, bai Bém mua:
Dém mua hang cdy ding ldng
Phé van léa dén dm ao
Nuéc mua dong dday mi mat
Ngodnh tréng lai da bac dau
Thodng ddi ngudi tiéng cudi khéc
Bay vao vé tdn séng reo
Anh mo mang nhin trén tay
Uét dam mua nhanh lan tim.

Day la nhimng hinh anh da an vao bén trong, ca nhirng 4m thanh du“am ao”
hay “s6ng reo” cling da lan sau vao bén trong. Mot “dém mua” chim sau, ngam
sau vao “coi tu mU” clia ngudi viét, dé tir dé Ga ra nhiing chiém nghiém. D6 cling
la cach thé van dong ctia tho Nguyén Binh Thi: nhiing hinh anh hién thuc lan
sau vao bén trong, va ti ving ma nhoe clia ky Uc hay tam thuic, nhiing hinh anh
ay lai dan hién ra. N6 nhu thé ma khéng con nhu thé. Nguyén Dinh Thi la nha
tho cho t6i nhiing bai tho cuéi cing van gitt cho minh mét cai nhin“ma mang’.
Nhiing ai da biét Nguyén Dinh Thi déu khong hé nghi 6ng la ngusi chuyén “tha
tam hon treo ngugc trén canh cay’, hay 6ng cit mo mo mang mang trong doi
s6ng. Nhung doi la d&i ma tho la the. Bai hon ai hét, nha tho hiéu rang méi khi
dam chim vao nhiing cau tho la minh dang séng mot cudc doi khac, mo nhiing
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gidc ma khac, tham chi chu du vao moét thé gidi khac. Tho cé kha nédng tao ra
nhiing do giac - hién thuc nhu thé, trudc hét la cho nha tho, sau dé cé thé lan
truyén téi ngudi doc tha. “Anh mo mang nhin trén tay/ U6t dam mua nhanh lan
tim” - 6 ¢6 thé l1a nhanh lan thuc, ma cling c6 thé [a mot biéu tugng, la cai con
lai sau cung cllia mot doi ngudi.

Toi lai doc bai tho dau tién trong tap Song reo, bai Hoa khéng tén. Bay khong
phai la bai tho hay trong tap nay, nhung né van nam trong “kénh” tho do giac -
hién thuc ctia Nguyén Dinh Thi, né kéu goi nguai doc tim dén mot khéng gian
vUugt ra ngoai hién thuc, trong khi van & trong hién thuc:

Diém biéc trén vdch dd
Mét déa hoa
Bé nhé cudi véi ndi may 1ong gid

Dda hoa khéng quén
Tirrdt xa

Tir rdt lau

Mot ngay béng né

Dda hoa khong tén
Tirrdt lau
Tur rdt xa.

Ngugi ta c6 thé nghi nha tho dang viét vé chinh nhimng cau tha cia minh, n6
nhu moét doa hoa khong tén tinh ¢d né trong lang 1&, nhung né cling la“dda hoa
khong quén” minh tir dau téi, khong quén goc gac cia minh. Mét tap tho viét ti
nhiing nam s3p qua tudi that thap, téi nhiing nam sdp gia biét coi tran, mot tap
tho nhu thé |a rat dac biét. N6 boc 16 nhiing gi ma truéc dé c6 thé tac gia da nghi
dén nhung chua néi dén, ca nhiing gi nhd nhat nhat, binh di nhat trong cuéc
séng hang ngay ma & vai tap thao truéc tac gia da bd qua. Ngudi ta doc trong tap
tho nay nhiing bai tha mang tinh tranh luan céng khai va manh mé nhu bai tho:

Cdch mang
Khéng sao chiu néi
Lat hét di

Thu xoay nguoc lai
Xem thanh cdi gi

Va dang buén thay, mét cudc “1at ngugc” theo kiéu “cach cai mang” da khong
tao nén nhiing gia tri md&i, ma chi la ddo ngugc nhiing cung cach, nhiting thudc
tinh c cho nhiing cap déi lap:

“Cdi dc cua ké manh/ (thanh)/ Cdi hén cta ké manh/

Cdi hén cua ké yéu/ (thanh)/ Cdi dc cta ké yéu/

Cdi tham cua ké thtra/ (thanh)/ Cdi thém cua ké thua

Cdi thém cta ké thiéu/(thanh)/ Cdi tham cta ké thiéu” v.v...
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Nghia la r6t cudc, cha c6 gi thay déil Thé dau phai la cach mang! Nhung thé
nao mai la cach mang? “Ra khéi béng dém/ i téi bubi sang”. Tac gia tra 16i. Nhung
lam sao ra khoi bong dém, lam sao t6i dugc budi sang, cau tra 16 clia tac gia kha
lap Iimg: “Nhung dé khéng phdi chuyén mét lac”. Thi d6 lai la “tiém tién thay d6i”
nhu nha van 16i lac Nga Mikhail Bulgakov tiing ting hé, chir khéng phai“dot bién
cach mang” nhu ta da biét. Va chinh & d6, Nguyén Dinh Thi béc 16 minh khéng
phai, khéng thé 1a nha ly luan chinh tri, ly thuyét gia cdch mang, ma chi don
thuan la nha tho. Vi nha the cdm nhan dugc, nhung khéng thé dé ra giai phap.
Nha tho biét cai kiéu“lat ngugc” nhu thay mét thé luc théng tri nay bang mét thé
luc théng tri khac thi khéng phai la cach mang. Nhung lam thé nao dé cé “cach
mang nhan &i” thi cau tra 16i that khéng dé. Moi giai phéap, néu co, ctia nha thg,
chi la nhimng 3o giac-hién thuc. N6 ¢6 vé dé an Ui chinh nha tho va ngudi doc
tho hon la dé tao ra mét cudc cach mang hay ly giadi dudng hudng ctia mét cude
cach mang. Tranh luan (du rat nhé nhe), boc 16 (dU rat khiém nhudng) da khién
tac gia phai chiu nhiéu ap luc réi, nhung téi bai tho Gié bay thi su tu thu da quyét
liét (may ma tu thu thi chi chiu ap luc tur chinh minh):

Ngudi téi con nhiéu ban tanh
Mt t6i nhuém xanh nhuém dé
Tay t6i vuéng nhiéu doé bé
Nhiéu ddy nho tu buéc minh

Thoi xin tha cho moi 16i lam

Quén cho nhiing déi Itra khodc ldc
Toi biét t6i da nhiéu lan dc

Va ngu dai con nhiéu lan hon.

Trong su chan thanh téi dau ddén, ngudi ta doc dugc & khodng gilta nhiing
dong tha la céi lac dau ngao ngan cia mét trong nhirng nha van nghé Viét Nam
thanh céng nhat & thé ky hai muai. Trong suét may chuc néam lam quan chtic
(cao cap) van nghé, c6 cam giac con ngudi nha tho trong Nguyén Binh Thi nhu
mot dda tré con luon phai rut ré, ndp tranh phia sau con ngudi quan chuc, con
ngudi nha van, con ngudi ly luan, hay ca con ngudi nhac si. Nhiing phat ngén
tho thé clia dda tré dy nhiéu khi bi at di bsi nhiing giong cao hung bién, hay
nhiing am thanh “am ao” cla mot thai dai khoc liét va it biét khoan thd. Nhung
cudi cung, con lai véi Nguyén Binh Thi - danh nhan van héa Viét - c6 khi lai chinh
la“d(ra tré - tho” dy. Mot dura tré khong chi biét tu hao ma con biét tu tha, khong
chi biét vinh danh ma con biét an danh, khéng chi biét sung suéng ma con biét
dau khé, nhat 1a biét dau khé. Cai dang ngai véi mot nha tho nhiéu khi lai la tho
ctia minh. Dang ngai nhat la khi d6i dién véi tha minh & nhiing “phut 89” cla
cudc ddi. Khong thé néi khac, khong ca 1an tranh, khéng phai nhiing bira tiéc
ngén tit. Chi con nhiing khodng trang, nhiing khoang tréng, nhiing khoang lang.
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Va chinh & d6, hinh anh trung thuc ctia nha tho chgt dep 1én trudc tha minh, béi
tho minh, nhu dura tré c6 don chay tran truéng dudi con mua nang hat. Téi doc
tap Séng reo, mling cho tac gia, va miing cho tho. Ming nhat la dugc doc nhiing
bai tha gian di, that long, nhitng bai tho khong théu thua, khéng ¢é stc, giong
nhu nhiing doa hoa chua me dat lan trong co. Bai tho Hoa chua me ddt trong tat
ca vé khiém nhudng tu nhién cua I6i tho va hoi c6 y nhiin minh cla giong diéu
tac gia, van am tham mot tranh luan, thadm chi moét thach thiec:

“Lau, may gdp anh, ching ta di choi vui trén dé.

Anh ddm chiéu: “Séng & day nuéc duc ngdu” Téi khéng ddm néi lai. Séng & day
nhiéu phu sa.

Anh nghiém nghi: “Con qud nhiéu béng téi. Ldu nay chting minh qud ly tuéng.”

Vidng. Hém qua, hém nay, cdc ba me ching ta van én déi nuéi con.

Anh dting lai, kéo c6 do lén cudi. “Lanh nhi, budi sdng maa xudn ma lanh nhi”.

T6i khéng ddm ndi, cii dau. Vang, & ddy gié nhiéu va déng réng.

Mait t6i béng hoa lén. Mudn nghin nu cudi héng hdng tim tim, hoa chua me dat
trong cd”.

Toi cho day la bai tho tiéu biéu cho giong tha Nguyén Binh Thi & nhiing nam
cudi doi 6ng. Hay c6 thé la tiéu biéu cho cach néi va cach nghi cla ca doi 6ng,
khi iing xtr bén ngoai cia 6ng ludn a“Téi khéng ddm néi lai", hay “Téi khéng ddm
néi, cti dau”. Dé chila bén ngoai, vi bén trong 6ng nghi khac, Idm nham noi khac
cho riéng minh nghe. Hay cho nhiing béng hoa chua me dat lan trong co kia
nghe. B&i nhiing bong hoa chua me dat tam thudng, khuat 1ap dy mai chinh la
cudc s6ng. Mot cude séng ludn am tham sinh so6i ndy ng, bat chap nhing “dam
chiéu” hay “nghiém nghi’, bat chap nhiing thd o v6 cdm clia ngudi doi. Nhiing
béng hoa chua me dat dy la Tho. Va Nguyén Dinh Thi da biét lang |é thudc vé no
nhu moét déng cdm khéng 13i. Am thanh trong Séng reo chinh la vé thanh vay!

Hon mét lan, téi da nghe chuyén trong khang chién chéng Phéap & chién khu
Viét Bac, trudc nhiing ap luc ctia lanh dao va dong nghiép, Nguyén Dinh Thi da
phai tu stia tha khong van (hodc it van) ciia minh thanh... tho cé van. Thuc ra, véi
nha tho tam ¢& nhu Nguyén Dinh Thi, stia tha ki€u dé khong kho, va stia xong
tho dy van hay, du... c6 van. Chuyén tha ¢ van hay khong cé van thuc ra chang
anh hudng gi dén bai tho, nhung néu bat nha tho phai stra, thi cé thé, bai tho sé
trd nén gugng gao. Vi moi su ép budc déu dan téi két qua tiéu cuc nhu vay.

Con néu khi nha tha bi (hay dugc) c6 dién kéo vé, tu nhién thich lam tho c6
van, va tu la lung véi chinh minh khi bai tho cé van &y minh rat ung y, thi khi dé,
tho c6 van hay tha khéng van déu hay nhu nhau.

Toi xin gidi thiéu mét trong ba bai tho (Mua thu vang, Gié bay va Nui xua) cubi
cuing ctia Nguyén Dinh Thi dé ban doc thay tho cé van ci hay. Van dé la & trai tim
hay tam hon nha tha, chi khong & nhing van tho:
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Mua thu vang

Nio ai biét viéc d¥i dua rat la

T61i dén mét noi gié ndi x6n xao
Trong ring sdu trién mién xa tit ca
Nhu da vé day tit mot thud nao

T6i di mai vao ngan théng rgp béng
Nhu di sang mét cdi khic nao rdi
Quén hét ca chi thiy trdi xanh réng
Va mia thu im ldng & quanh toi

b3 c6 mha xudn ddi tdi khéng nhi
Va da c6 khong cd mot mua he

T6i chi nhé da di nhiéu mé mai
Nam thang dém ngay theo mét anh xa

Va hém nay mét minh trén dat la

T6i chgt nhadn ra d3a t6i mua thu

Bao nhiéu chuyén t6i khéng con nhé nia
V6i ca bao nhiéu nét mdt 43 md

T6i nhin lai tit cd chim nhoa hét

ROi suong tan dan anh sang ling trong
Cho t6i nhin vé mai xa xa tit

Bong nhién téi thiy ro moét bd séng

Béng 4o vai thd mét cb6 gai nhod

Hang trau cao dudng d6 14 vang hoe
Em tién anh linh di noi dan lda

Méi run run em chdc c6é ngay vé

Em gdi oi t6i van day con sdng

Con em bay gid & ndi dau

Bao nhiéu nudc da tr6i bao nhiéu song
Noi dong séng xanh in béng nai cao

0i mha thu hom nay nghleng canh vang
Pua tb6i bay vé noi ngudn tim em.
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Ky hiéu doi toi
la mét cham xanh, xanh ngat

TS.LE THANH NGHI

Thudng gdp trong ddi nhiing con ngudi gian di va khiém nhudng,
lang 1é va khuat 1ap, gibng nhu mot thi hoa dai doc dudng, sém né téi
tan chang dé lai mot an tuong gi dac biét. Nhiing con ngudi nhu vay & doi
khong hiém, nhung trong van chuong... hoi bi hiém. Trong van chuong,
chua néi chuyén ké mau mé sang tao thuang khi “béc dong” mot tac dén
may, r6i ngao man khinh bac, xem thuang thién ha, thi chi nodi mét viéc
nhu cau chia sé chinh dang véi ddng nghiép ciing cho thay it khi ho “gitr
kin” dugc minh. Cho nén, nghé si la nhiing ngudi luon muén dugc moi
ngudi biét mat, nhé tén. Khéng cé nhimng nghé si chi “hat khi xay lda,
mua khi tat dén”. Khéng cé nhiéu vi du cho viéc mot nha van nao dé chi
viét cho minh, chi minh minh biét, khéng can chia sé, khong can giao luu,
khong can ban doc. Phung Khac Bac ciing khéng ngoai lé. Chi cé diéu,
anh séng trén thé gian khong nhiéu, tinh tinh anh lai kin dao, va c6 thé vi
chua that tu tin, nén cho chi dén khi anh nam xuéng, ban bé méi biét anh
da viét truyén ngan, viét ti€u thuyét va lam tho. Nhimng tac pham cta anh
(Tap truyén ngédn Chiéu xudn ndng hanh, ti€u thuyét Boi thuong, tap tho
M6t chdm xanh) déu xuat ban sau khi anh mat. Tap tho Mét chdm xanh
viét rai rac phan I6n la trong nlla dau nhimng nam tam muoi cla thé ky
XX, thoi gian anh deo lon thiéu dy, cong tac tai Phong Van hoa Van nghé
Quan d6i, Téng cuc Chinh tri.

Ntia dau nhitng nam tam muoi cla thé ky XX, khi Phting Khac Bac cam
but lam tho, dat nudc trudc cong cudc d6i mdi, ngodt ngat chua tiing thay.
Trai qua ba chuc nam chién tranh bom dan ung oang la thé nhung long
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Nha tho Phung Khac Bac (1944-1990) tén that la
Phung Khac Toan, sinh tai Thach That, Ha Tay. Anh
tham gia quan doi tir 1966 dén 1988 ra quan, vé
cong tac tai Van phong H6i Nha van Viét Nam.
Sau khi qua ddi, anh dugc NXB Quan doi Nhan
dan an hanh tap tho Mét chdm xanh (1991),
tap truyén Chiéu xudn ndng hanh (1995) va tiéu
thuyét DBoi thuong (2001). Tap tho Mot chdm xanh
dugc Hoi Nha van Viét Nam trao gidi thudng 1992.

Ky hoa chan dung Phung Khac Bac
(Ngudn: CAND) M.T

ngudi thanh than, yén tinh, tin tudng va tu hao. Nhung chi dam bay nam
sau hoa binh, khi nhiing cuéc chién tranh khéac chua nguoi trén bién
gidi, su cam van nhu don ca dan téc vao goc tam téi cing kiét, dén muic
khau hiéu kéu goi toan dan héi do la “D6i mdi hay la chét”.
Khi ding trudc bom dan, ké ca nhiing khi ké thu dung cac tha va khi téi
tan nhat dam doa dua dat nudc ta vé thai ky d6 d4, khéng ai sg, vi khéng
c6 mot thé luc nao cb thé khuat phuc néi mét dan toc, khi dan toc ay
biét diing lén. Nhung thai binh, trudc nhiing khoé khan to 16n, nhiing tri
tré kéo dai, nguy co tan lui cd mét dan toc la diéu da dugc nghi dén. Su
buic béi dy cling da xuat hién trong van chuong. Nhiing tac pham Tudng
vé huu, Cdi dém hém dy dém gi, Nguoi dan ba quy, Vua I6p. .. dem dén su
oi ngdt chang khac gi Tat dén, Budc dudng cang... cta thoi ky dan toc
con nd lé. Viét van, lam thao trong béi canh nhu vay, di muén hay khéng,
cling khoéng tranh dugc khéng khi ctia thdi doan. Phung Khdc Bac ciing
vay, tho anh 1a ndi tran trd, ndi dau doi, cudc doi thoai té diéng ctia moét
ca nhan trudc xa hoi, trudc s6 phan, trudce su sinh diét nghiét nga.

Phung Khac Bac vao bd ddi kha sém. Anh khéng nghe theo 1Gi b6
thi vao Pai hoc, ma tinh nguyén ra mat tran. Mot chang thu sinh manh
khanh véi cai dang di dat dg, khat khuéng nhu bai trong bé quan phuc
thung thinh, bi chién tranh cuén vao con I6¢c dit dén trong d6i hinh Su
doan 7, Quan doan 4 mién Tay Nam b6 nhu mot “tro duia” ctia chét choc
ma tudi tré nhirng nam thang ay phai duong dau. Nhung rat ky la, du
kinh qua nhiéu tran danh trong mét khoang thai gian khéng phai ngan
(10 ndm) trén dia ban ac liét nhat ca bom dan, Phung Khac Bac van
khong hé han gi. Nhu tudi tré héi dy thudng noi: bom dan da “ché” anh.
Tuy nhién chién tranh thi it khi “bd qua” nhiing viéc thudng lam cda né.
Chién tranh da rinh rap Phung Khac Bac ti mét huéng khac:

Anh vé lai ngdi nha ctia minh/ Sau mudi ndm chién tranh// Me dén anh
budi binh minh nhdp nhoang/ Con mua dén anh budi htng déng chang

68 % VAN NGHE Binh Dinh s6 140 thang 12.2024



vang// Mua. .. mua... mua/ Mua ngoai troi/ khdp noi/ Mua ngodi sén/ nhung
cling mua ca trong nha//...Ngay xua/ chd uét me ndm/ Sau mudi ndm/ van
ché mua me diing (Ngay hoa binh dau tién).

Chién tranh da dung moét “miéng danh” nhu mét thar don hiém, ém
nhe ma té buét, dé vay ba lam buc ngat tdm trang cia nhiing con ngudi
hay buon lo, nghi ngai: Me xép nhing thing, chdu, néi, xoong.../Khic nhac
mua nha dét tdu lén/ Ru ém cdnh véng/ Ngudi linh nam im,/ Nghe Gm thanh
chién tranh trong ngudi minh cdt giong/ Trong dém hoa binh ddu tién (Ngay
hoa binh dau tién).

Nguai trd vé sau mudi nam lan 16n hy sinh, chiing kién biét bao déng
doéi da dé xuong mau, cai nhan dugc ngoai bau trdi tu do kia, 1a su nghéo
kiét xa xac ctia hau phuong. Mién Bac khong nhiing da dang hién “nhiing
giot mau tuagi nhat” cho mat tran, ma ciing da dem vao mat tran nhiing
hat gao cuéi cing. Hinh anh ngudi me “chay troi khong khéi ust” muai
nam chinh 1a “vién dan” am i cta chién tranh, c6 thé két liéu nét nhiing gi
nhu mam s6ng dang cua quay trong mdi tam hon nhimng dia con di xa vé:

C6 phadi nhiing vién dan trong vé hinh y nghi

Bdn lic dém khuya vao dira con tho bé

Da dé nhing 16 thung I6m dém trén mau téc me
(Ngay hoa binh dau tién)

Chién tranh khong chi lam nghéo kiét, chién tranh con dé lai di chiing
b&i nhing cai chétim lang khiing khiép cia hang van con nguai khi mang
trong minh cai chat déc da cam ma nhing ké ché tao ra n6 cho dén hom
nay van mét muc khéng nhan ra téi 16i cla ching. Phung Khac Béc roi vao
trudng hop odi am nay: Chi la thuong binh/ Thuong binh khéng cé vét sut
ngoai da/ Thuong binh c6 nhing vét rdach trong phéi/ Bugc han gdn bédng
khdng sinh va tinh déng doéi/ Thuong binh cé siéu vi trang ndm ngd trong
gan/ C6 vét ran trong van tim, c6 vét loét lam nham/ trong da day. Va nguy
hiém nhdt la c6 nhing té bao la/ bién hinh cta chdt déc da cam ndm Idng
yén, mim cudi thdm trdm trong mdu (Ra di).

Nhung cai “chat déc mau da cam” Phung Khac Bac dang mang trong
s6 phan minh chua phai la cai dang néi nhat. Vi anh, hinh anh me va qué
huong ngay gap lai la néi am anh khéng nguéi tan sau trong tam hén. Sau
may chuc nam, véi Phiing Khéc Bac, cai lam anh tran tra nhat la “lung me
van cong hinh ld he xuéng ruéng lia”, “me vén tinh doi minh bdng nhing
tran mua con”, can nha van la “ché uét me ndm, ché mua me ding”. Nguoi
dang lam day dut tam trang Phung Khac Bac luc nay la me. Anh dang noi
t&i moét hién thuc clla hang van con ngudi, trong hang van ngéi nha sau
nhiing nam thang loan li chién tranh: Me cirim Idng/ Cdi im Idng ndng tro
nhu dd/ Me chdng ddm tar chéi ai/ Me chi ddm thé dai lic mdt minh quén
mdt/ Me chd hét thoi loan li/...Me ctr budn, cu lo, ctr bac dau, cir 6m dau,/ vi
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lam sao khdc duoc/Chi ddng me véi cdi nhin la khéng lui tan, khéng mao phai/
(Ra di).

Trong tho Phling Khac Bac, vung d6i trung du qué huaong anh thudng
khi hién [én trong dang vé cla mot mién qué khoé can kiét qué. Vung dat
ma “con ga mai - méng mo cling mon di vi miéng an”: Con tré veé gian di,/
Cdi ngé nhdé, mdi nha qué, bién thanh céng trdi,/Thanh lau dai trong mét me
dén con/...Noi dy la vung séi doi/ Nhung van ddng hinh mdam xéi/ Va hat
ddu, hat ngé, céng nhau “tréo Ién quan déc”/ Noi ddy la ddt qué anh/ Du &
ddy cdy lua, cdy ngé gianh nhau ché ding/ Hon sdi, hon dd chia nhau chd
ndm (Tr& vé mién doi).

Phung Khac Bac biét minh cling chi la sé phan “vién so6i nho” clia cai
vung d6i kho can kia. Cling nhu bao nguai khac séng sot trd vé, Phiing
Khac Bac bat tay tao dung cudc song cla riéng minh. Céi hanh phuc 16n
lao cuia toan dan toc, déi bang “nui xuong séng mau”, dé la nén hoa binh
thi moi nguai da co trong tay, nhung hanh phuc riéng trong tiing mai bép
thi khéng ai lo ndi cho ai. Cau ca téu tdo quen thudc va thuong xét ngay
nao: Bdu dudng dai td bom xe/ Cudi dudng trung td bdn che db den.../Con
chang thiéu dy di déu/ ba 16 16n nguoc nhady tau Bdc Nam nhu van con nhac
nh& chung ta vé moét thdi ma viéc quanh quan véi miéng an nhu choén
hét moi tri khén ctia con ngudi. Phung Khac Bac khong & ngoai “khéng
gian” ay, tham chi déi khi t6i van nghi chinh anh la “chang thiéu ay” van
thudng “nhay tau Bac Nam” véi cudc muu sinh “vi dai” dy. Anh cuéi vg,
sinh con, lo toan chay vay xin viéc cho vg, r6i khi tam yén yén lai lo ké sinh
nhai. C6 gido day toan, vg anh, sang lén I6p, chiéu ngugc tau Bac Giang
mua chiu may chuc xép banh da K&, toi lai [6n tau vé Ha Noi “giai bai toan”
tién hoc phi cho con. Nhu bao con thuyén nho khiéc, cai gia dinh don so
cla anh ciing ha mai, cang buém déi mua gid, luét vao con bao I16n cla
thoi cudc: Ta - da ba muoi ndm xa/ Ba muoi ndm ndm hdam/ Ba muci ndm
lam muc tiéu cho nhiing hong sung/ Cua ba ké thu Iam Idm. ../ Nha dét/ Con
dét/ Vo xa/ Me xa/ Chi vi ta/ Nhung ta chua mét lan kéu khé/ Ciing chua mét
lan vi nhiing cdi @6 ma so/ Chi so duy nhdt la minh khéng ddm quén minh di
(Trén diém tua).

Tan sau trong tham tam Phung Khac Bac van la mot con ngudi “nguyén
ven”, van con nhiing diéu nguyén ven, dé séng véi doi: Chi b 6c la khéng
hé sdy st gi/ B6 6¢ thém nhiing vét nhén hdn sdu/ Khdng cé cdi gi/ chét di/
trong bo 6c (Ra di).

Hién nhién khé c6 thé néi do 1a su “nguyén ven” may rui, dé dai véi mét
con ngudi 47 tudi ddi va han mudi nam trai qua bom dan. Phung Khac Bac
van rat ran roi: Nhung ta chua mét lan kéu khé/ Chua mét lan vi nhing cdi
d6é ma so. C6 thé nhan ra anh qua doan tho nay nhu moét ngusi can dam
va qua quyét!
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Nhung & dGi moi viéc khéng phai bao gid cling “ém chéo mat mai”. Vao
cai bu6i khé khan chong chat kho khan, tim dugc mét goc binh yén gila
muon van gian nan la diéu khéng dé. Pa cé luc Phiing Khac Bac phai nén
minh trong tuyét vong: Gié lung lay phén déu ddp dén//Trdi tim khéc hodi,
mdu ctf chdy vado trong (Bién héi thuong).

V&i mot “trai tim mau ci chdy vao trong” nhu vay, sau “ba muoi nadm
lam muc tiéu cho nhiing hong sting/ Cda ba ké thu ldm ldm”, ngugi linh ay
trd vé hoa nhap vdi doi, nhung am anh cla chién tranh thi van khéng
nguodi trong tdm hon. Rat nhiéu khi Phung Khac Bac néi vé cai chét, nhu
thé cai chat doc da cam kia am tham gam nham, 1an san trong tiing té€ bao
séng cla anh, dang mudn vuan Ién thé “thugng phong”. Va cai ca thé von
manh khanh va tiéu tuy cia anh khéng ai tin dugc d6 lai tré thanh “chién
dia” cia cudc sinh ti khéng can suic gitta Phung Khac Bac va cai “chat doc
da cam... mim cugi tham tram trong mau” kia. Rat nhiéu khi Phiing Khac
Bac noi vé cai chét. Tha anh c6 nhiing bai, nhiing cau la cuéc doéi thoai
gita s6ng va chét, gitta am thé va duong thé nhu la linh cdm vé mot su
chang lanh treo Io Iiing dau d6. Chang han: Bdi tho riéng cho nhiing ngudi
da chét, Ta chét day, Truéc mo em trai & nghia dia Ha Ldm... Cai bong cua
than 4o den tay cam lugi hai kinh sg kia nhu 1an khuat dau dé, hién ra réi
lai bién di nhu chot nhan ra chua phai ltc can c6 mat trong ngén tir Phung
Khac Bac: Ta chét day,/ Xin chdo nhiing ngudi ciing sinh gid nay (Ta chét
day). Viét vé cai chét, Phuing Khac Bac lai muén moi ngudi hay “bling tinh”:

Tiéng nhiing cuc ddt roi vao ndp quan tai luc buc
Lam ta bung tinh giira doi
...Anh hdy séng
séng ddn da
dung voi
Vi chiing ta con phai chét nhiéu lan
(Trudc mo em trai & nghia trang Ha Lam)

Hoa ra khéng phai chi la cai chét ma la triét ly vé su séng va cai chét!

Nh(ing ngay thang truéc khi mat, Phiing Khac Badc mac nhiéu thi bénh.
Nhung can bénh chinh dua anh vé céi “quén” la nhiém tring mau toan bo
cd thé, bién ching cla chat doc da cam nhiing nam anh hing chiu trén
chién truong. Nhu linh cdm dugc ngay ra di ciia minh, biét ré6 minh khéng
song dugc bao nam na, biét moi con ngudi clng chi la mot “hat bui”
trén duong gian muén ndi nhoc nhan, vay ma Phung Khac Bac van khong
quén nhac moi ching ta hay vuot qua cai “hitu han” cda kié€p ngudi, dling
bién minh thanh hu vo:

Ta hdy mau chi la hat bui
...Nhung dung thanh hu vé
(N6i budn)
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Va cho du gap bao trac tré Phung Khac Bac van muén minh la mot “hat
bui nguai” trong sang: Ky hiéu doi téi la mét chdm xanh, xanh ngdt/ Ky hiéu
tho téi la su minh bach trong rdc réi dén khén cung.

Ta hiéu su “minh bach trong rdc réi dén khén ciung” nay la diéu Phung
Khac Bdc muén nhan gli ngudi doc quan niém cla anh vé tho: cé phai
theo anh, tho can biét vugt qua nhiing vat vanh tam thudng dé vuon téi
su minh bach, trong sang. Chi nhu vay, tho méi la ngi con ngugi tim dén
dé cé thém mét 16i an Gi lam tan di nhiing néi nhoc nhan vén rat c6 san

trong cudc dai!
*¥¥

Nhu da néitrén kia, khi con séng Phung Khac Bac vén rat khiém nhudng,
nén rat it ngudi dugc doc tha anh. Ngusi dua tho anh dén véi nguai doc la
nha van Xuan Thiéu, mét ngudi von rat quan tam gitp d& nhiing cay buat
tré. Nha van Xuan Thiéu da dugc chi Tuat, ¢ gido day toan, vg anh Phung
Khéc Bac cho xem nhing tac pham cat gidu ky trong ngan kéo ctia chéng
minh. Va tho anh da dén tay ban doc. Bay gid thi Xuan Thiéu cling da vé x
Tay phuong cuc lac. Nhiéu bai tha ctia Phung Khac Bac trong tap Mét chdm
xanh nhu & dang phac théo, chua c6 dau dé, chua gia cong, trau chuét,
chua ty bién tap lai, va khéng phai bai nao cling hay. Nhung toan b6 tho
anh hién ro6 tinh chan thuc ctia mét ngoi bat kha nhiéu tran tré. Anh néi
vé moi viéc thodi mai vi hinh nhu chi néi véi riéng minh nén giong tho rat
chan thanh, khéng gidu con ngudi tac gia, nhung khéng sa vao “dién” mot
cach tho thién. Ngudsi lam tho chi mugn ngén ngir tho dé giai bay nhiing
“rac réi” trong tdm trang clia minh. C6 |é vi vay, tho Phung Khac Bac dat
dén su gian di ma khéng tam thudng ctia mét ngoi bat.

Téi, nguai viét nhitng dong nay cling c6 nhiing ndm séng va lam viéc
gan anh. Tuy khéng cling don vi, nhung hai ca quan cling trong mét s6
nha than thudc. Cling kha nhiéu lan té tuu canh nhau bén dm tra clng vdi
nhiing déng nghiép khac, nhung tuyét nhién khéng c6 ai mét lan dugc
nghe anh noi vé nhing sang tac ctia minh, trong khi, nghé lam bién tap
nhu t6i, phai don tiép, phai lang nghe khéng biét bao nhiéu “nhiing tac
pham tam huyét” cla biét bao nhiéu cay viét dén tir moi mién. Phung Khac
Bac ngdbi do, lang |é cham tra, vé thuéc lao, miéng luén cudi, nhung khéng
bao gid cudi thanh tiéng. Su yén lang tir noi anh, vi thé cang yén lang, nhu
mot “ky hiéu” cla riéng Phung Khac Bac.

L.T.N
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LE HOAI LUONG

Mién Trung
HOANG TRAN CUONG

Bao gid em vé tham

Manh dit qué anh mdt thdi ngin lda
Mién Trung méng va sic nhu cit nida
Chudt rudt minh thanh dai lua séng Lam

Mién Trung

Tam lung tran den sam

Nhitng d6t séng Trudng Son 16m chdm giang man
Thoang béng gidc ndi blta thanh midng sing
Nhitng dda con vang nhu mdnh dan

Thuong me mdt minh trdi sinh dd md cbi

Mién Trung

Pa bao ddi ndi véi bé k& ddi

0i! Bién Péng - giot nudc mit ctia mudn ngan thé hé
Néng héi nhu vita 1an xudng

Theo nhiing tang dd cut ddu ctia Trudng Son uy nghiém

Mién Trung

Cau vi gism n3m nghiéng

Trén nang va dudi cat

Pén cau hat cling hai lan sang lai

Sao lot tai rdi van day ddt quanh nim
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Mién Trung

Bao gid em vé& thim

Manh dit nghéo méng toi khéng kip rét
Lda con gdi ma gdy com da dob

Chi gié bao 1a tbt tudi nhu cd

Khong ai gieo moc tring mit ngudi

Mién Trung
Eo d4t nay thit day lung ong
Cho tinh ngudi dong mat
Em ging vé
bing d€ me gia mong.
(Rut tir Tram tich, Nxb. H6i nha van, 1996)

Van chuong co kiéu mac dinh tén tudi tac gia vai tac pham hay ctia ho la
diéu hién nhién. N6i t6i mét ngoi but 1a ngudi ta nghi ngay tdi tac pham dé
nhg, réi “dé dsi”, cudc sang loc khac nghiét va cong bang cdia cong ching,
clia thai gian vlra tén vinh gid tri dich thuc ctia van chuong dong thai ciing
con chap chon gia tri do, ca 4o tudng va hy vong véi ngudi cam but. Cé
ngudi van tai dugc nhanh chéng thua nhan. Clng la cdi ngui ngut diu ém
ctia hanh trinh dan than don doc, dam mé va... do vong.

Trén dat nudc tiing ménh danh la “lam tha va danh giac”, rangd gap thissi,
tén tudi Hoang Tran Cuong dugc ban doc va van gidi biét dén, né phuc nhu
ngudi viét hay vé mién Trung khac nghiét. Ban doc goi Hoang Tran Cuong
la 6ng “Tram tich”, trudng ca ndi ti€éng tling doat cac giai thudng sang trong:
giai nhat bao Van Nghé 1989 - 1990 (cung “Ddu vét thdng ngay”), va gidi B
(khéng cé A) gidi thudng Hoi Nha van 2000. Nha tho Nguyén Trong Tao
trong mot bai viét trén bao Van Nghé da bao ti bo dp G “viét mot trudng ca
vé dat va ngudi xir Nghé” vi “khéng thé viét vé xit Nghé hay han Hoang Tran
Cuang”, sau khi doc Tram tich. Mot tram tich cla ky c tudi tha va ngudi me
trong vliing dat co cuc dén tan cung: Oi qué huong/ Cdi don gdnh triu hai dau
dat nuéc/ Gié bdo thu chi véi manh dat nay/ Néi dudi nhau xép hang ngang
den si ngodi bién/ Mua gi& Ngo chua qua gié gio Mui da dén/ Cay ddng ldng
long vao trdi 6t Itic con xanh/ Ddt vat kiét minh nuéc mong mui chanh/ Ngiing
mat nhin troi xanh nhdc mat/ Dang ddc dai lang qué thua that/ Tang chdy cay
di réi/ Con hdn vét méng tay/ Cay lén/ Sung ca ddy noi”.

Nhung thuc ra “manh dat nay” khéng chi riéng x&r Nghé, ma la ca cai
don ganh mién Trung. Bén canh d6 phém pham ctia trudng ca, Hoang Tran
Cuong cling chat long viét Mién Trung, mot kiéu khac hoa nhu dao khac vao
d4, han chan chat, dep ctra long:
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Mién Trung mdng va sdc nhu cdt nia
Chuét ruét minh thanh dai lua séng Lam

Mién Trung

Cadu vi ddm ndm nghiéng

Trén ndng va duéi cdt

Dén cdu hdt cting hai ldn sang lai
Sao lot tai réi van day dut quanh ndm

Khong chi thién nhién khic nghiét, mét mién Trung bao ddi nui ké bién
“tdm lung trdn den sam nhing dét séng Truong Son Idm chdm gidng man”
khi giat dén “ndi Iira thanh bdng sting” con “nhiing dia con vdng nhu' madnh
dan”... Trén dat nudc lubn hanh quan danh gidc, nhimg ddra con moi mién
déu cam sung, xuong mau bao dsi da dé cho khat vong doc 1ap tu do. Vay
ma trén cai nén chung do, ngay ca cai cach nga xudng, tan ra thanh vé bién,
thanh vinh vién cho trgi xanh qué huong clia nhimng dita con mién Trung,
cing la va khéc liét: “vang nhu manh dan”!

Bai tha bat dau bang 16i mai “bao gio em vé tham” r6i két nhac lai “em
gdng vé/ diing dé me gia mong”. Thuc ra I&i m&i mot “em” tri tinh nao do,
cOt dé giai bay dé ké vé qué huong, dé “yéu” qué huang, mét niém yéu
cling thé nham Itng ling. Tat ca nhiting san sui va tai hoa da lam nén chat
tho Hoang Tran Cuong.

Mién Trung

Bao giorem vé tham

Manh ddt nghéo méng toi khéng kip rét
Lda con gdi ma gdy com ua dé

Chi cé bao la tét tuoi nhu cé

Khéng ai gieo moc trdng mat ngudi

Bay gi& & xa cling thdy, nam nao cling thay, cling thau mién Trung mua
bédo trang bot mat ngudi, trang ca trén dau ngudi. Khong ai duc két van
thay rang cling kho viét hay hon Hoang Tran Cuang, vé nhiing khac nghiét
mién Trung!

LH.L
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Nghe tu tam phia qué nha...

(Poc tap tho Viing Ném ctia nha tho Bach Xuan Loc,
NXB Ho6i Nha van, 2024)

NGO PHONG

BACHXUANLOC

Ving Ném, tén mét lang chai & xa Nhon Ly,
thanh phé Quy Nhon, noi mang vé dep yén binh
clia vung bién vang, nhiing ang may van soi minh
tham tham trong bao gidc chiém bao dat troi. Va
noi day, bao thé hé con ngudi neo minh bén mép

sér)g, ké lai cau chuyén cla gio, ctia bién, clia dugc/
i mat muon vi nhan sinh. Ngudi I6n |én véi bao chon
lua. O lai hay ra di thi van mai giit mot khoang trdi
xanh thdm qué huong, dé thdy long minh dm lén

moi khi nhé vé.

Cach ma nha tha Bach Xuan Loc lay tén Viing Nom dat tén cho thi tap clia
anh cling la mét khang dinh tinh yéu véi qué nha. Viing Nom, da chat day nai
anh bao ky niém. D6 la mot toa dé khong gi c6 thé thay thé, luén hién hiiu trong
anh bao cdm xuc ngot lanh yéu mén. Nhiing ngay cu trd & Melbourne nudc Uc,
long anh khon nguédi hudng vé nai chon nhau cat rdn, noi cé dang hinh me cha,
nhiing ngudi ban than thudc thug cap sach dén trudng, nhiing hang cay tudi
tho, con dudng nam cd..., chi can vo tinh cham dén mot diém vé hinh nao dé
trong ky Uc noi than thudc qué nha cting khién anh bang khuang xuic dong.

Tho da chuyén chd nhimng xic cdam chan thanh ay clia Bach Xuan Loc. Ba
muoi nam, hay nhiéu hon thé, hanh li mang theo clia ngudi con xa qué la triu
day hinh dang qué nha. Nhing xa cach vé dia ly cang lam cho n6i nhé qué thém
tha thiét:
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Seo, C6, Can nhiing hon khoi,

Tuy xa nhung mai nhé troi qué huong...

Ngudi di mét nhé hai thuong,

Ba muoi ndm Ié gidic thudng goi nhau.
(Nh& Eo Gidé qué minh)

C6 khi, hanh li mang theo vé&i Bach Xuan Loc ngay xa qué that gidn di, c6 luc
chi 1a hinh anh hat dau phung lam lap qué nha. Hat dau luu dau thud tao tan
than cha lan ngup khaoi xa mét doi bién gia, la bong me vdi tinh yéu, su cham
chut cho gia dinh: “Cha luc tré nhé nhiing ngay di bién/ Chi c6 com va dau phung
mudi rang/ Me géi sdn ca tdm ldng ndm thdng/ Thuyén cha vé ddy khoang muc cd
tém...” (Bo dau phung). Va néi sao cho via, khi ddia con hiéu rd su khac nghiét
cla thaoi gian, ngdm ngui trudc nhiing bao hiéu ma dau dén that long. Phép
nhan héa dugc st dung hiéu qua, khién cho cau tho trong bai Bo ddu phung clia
Bach Xuan Léc thém xuc dong: “Ldn vé tham... bo dau phung ciing dau. ../ Cha
yéu Idm... c6 thé nao dn ngon duoc/ Em téi nhdc, that tim minh ndng bu6c/ Nhiing
ngdm ngui... 6i, hanh li cé hay!"

Qué huang trong tha Bach Xuan Loc con la nhiing gan gui thud thiéu thaoi,
noi ma nhing rung déng dau dai hé maé. Ky niém tudi hoc trd sé mai la nhimg
thang ndam tho méng, am ap trong anh bao diéu dé thuong vé tinh ban, tinh
thay tro. Va tinh yéu, cling chdm say khi ngudi ta biét nhé... Thoi gian mai troi,
nhung long ngudi ¢é luc nhu“déng bang” trong quyén luyén hoai niém, mac cho
nhing sao ddi vat doi, cho nhiing cap tap xudi ngugec dong dai. C6 khi, anh lai
rung rung trudc mét canh cli xa xua, con dudng ky niém, hay mot chum phugng
vy dé nhiing doi cho: “Phuong cla téi, ctia em va cta cdt/ Vo tron nhau say néng
gidc yéu thuong/ Vidn con kia Quy Nhon nhiing con dudng/ Con canh phugng muén
mang mau chua nhat” (Phugng thang Chin).

Bach Xuan Loc xa qué, lau lau lai mot chuyén tré vé dé thay long duoc am
lai. Dat va ngudi Ving Nom hay naoi dau trén x& Nau cling déu khién anh chat
chiu tran trong. TUng I6i noi dac sét phong vi dia phuong, ting nét van héa ban
dia, nhitng nong dugm bang hiu d6i dai khién anh thém nang long véi noi
minh dugc sinh ra. Khi doc bai tho C6 phdi téi cia anh, t6i da xic déng va danh
nhiéu cdm mén cho thi pham nay. Nét tho tu su day nhiing tran trg, dau dau vé
hai chr qué huong. La tu van, déi thoai véi chinh minh nhung cling la mét béc
bach khdng dinh ca anh. Nhiing gian di, chan chat nhu tiéng néi ngusi qué,
thd mdm chung G tir lang bién, I6i hét tir thud cha 6ng da quyén vao mau thit,
da hun ddc nén hon cét con ngudi, mai vong am trong anh nguén coi, yéu qué
dén that long: “C6 phdi téi ngudi Uc?/ Sao toc téi den si/ Sao da téi vang chdy/ Chiu
phan biét thi phil// C6 phdi téi ngudi Viét?/ Sao néi tiéng Viét Nam/ Sao trdn tré ngay
dém/ Yéu qué huong mudn ndi// Bao ldn r6i béi réi/ Vé tham lai lang xua/ Loi sao noi
cho vira/ Xén xao va khao khdt...// Cé phai téi ngudi Viét?/ Sao thich mam ruéc kho/
Sao thich chén lac “dz6"/ Con mé xem hdt BY”.
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Ngodi vong vé chén qué, c6 luc tiéng tho anh xdc thang vao hién thuc ma
dau néi dau chung trudc bao déi thay gia tri, trudc long tham va nhiing suy tinh
ich ky ctia con ngudi. G d6, tho anh bat lén day xa x6t: “Qua réi mét cudc rung
rung/ Qua réi bom dan, vui chung mét nha/ Nhung tém ngudi van chua hoa/ Bét
cbéng, tham nhing chinh la nghéo dan” (Nh& ngoai).

Bach Xuan Loc trung thanh vai 16i tho truyén théng, anh c6 nhiéu bai luc bat
gieo van két diéu nhip nhang, dong day cai tinh. C6 ltc, tho anh hién Ién nhiing
chiém nghiém clia ngudi da lam trai gap ghénh nhan thé, da tham nhiing buén
vui chia biét, da dau nhitng mat mat dén quan long va 6m ndi tréng véng tha
thdi nhu mét tha nhan.

Nhung cling con ngudi dy, ta thdy mot ndi tha thiét véi ngudi véi doi. & dé,
Bach Xuan Loc c6 nhiéu bai tho trt tinh ndng tham. Cé I, la ndi ngdm ngui
cho nhiting thang nam di qua, khi“xuan son” da nam vé phia c: “Ta cir mdi phdn
van tinh 16/ Mdi ngdm nguii mot thud xudn son/ Bd xua trén béi rong mon/ Bién nay
chén gitia vét son ddu doi” (Héa thach). Khi la niém luyén tiéc, mudn goi vé, tim lai
trong bao mong dai: “Ddt kho dé lai céi céin/ Cdy kho con lai manh sén xdm mau/
Réi ngay sau... ¢6 tim nhau!/ Xanh tuoi hoi ndng... niém dau cting tan” (Kh). Hoac
khi trai Iong v&i tinh yéu, nha tha danh mot chiém dam, tan hién, luén thay minh
chua d@u day cho ngudi, nhu trong bai No em, cau tho “Tirta ngay thdng hu hao/
Nog em bao cudc chiém bao then thung” vita phong khoang trit tinh vira nhu dm
lai nhig an can, tao nhiéu cam xuc cho nguai doc.

Nhimng thang ngay cu6i nam, doc tha anh, long nhu muén héi huéng qué
nha, nghe ti tdm minh nhimg bong rac thiic goi phia canh déng, phia bira com
gia dinh va ldi ru am ap ctia me, nhiing vong tay dang am day cha che va dic hy
sinh cla cha... Tho da bat nhiing nhip cau déng diéu. Bach Xuan Loc da tron long
vGi tho. Anh viét mdc mac, con d6 nhiing tho rap, ¢ khi chua that chin chu cau
ch(t hay nhirng ki€ém tim sang tao thi anh, nhung ta thay ro céi tinh véi nguai vai
qué véi me cha am ap, khién ngudi doc nhu muén cham 1én vé tho rap kia dé sé
chia, 13ng lai bao ndi niém, dé thay tho - tiéng long anh chan chra:

Tho nhu la tiéng long toi,

Bubng cuong doi ngua mai hoai dich tréng.
T6 bay bao nbi chd mong,

V6 cau muén ddm vén khéng chén ching.

N.P
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Cai can cua nha Balek

HEINRICH BOLL (Buc)

Heinrich Boll (1917 - 1985) la nha vdn

Durc, doat giai Georg Blichner ndm 1967 va giai
Nobel Vin hoc ndm 1972. Ngoai mét s6 Ién

tiéu thuyét, truyén vira va truyén ngdn, éng con
sdng tdc tho, kich, truyén cham biém, tiéu ludn,
truyén dich... Mot s6 tdc phdm néi tiéng cdia 6ng
da dugc dich va xudt ban tai Viét Nam nhu: Lac
16i vé, Du'éi cdi nhin ctia anh hé, Nang Anna
xanh xao va nhiéu truyén ngdn khdc...

O qué ong t6i, phan déng ngudi ta s6ng bang nghé dan gai. Ho phai hit
th( bui tda ra tir nhimng than gai v& nat, du thé nhung van nhan nai, vui tuoci.
Hé t&i bira thi an pho mat dé, khoai tay, thinh thoang méi lam thit mét con
tho. T6i dén, ho kéo sai, dan len trong phong va uéng tra bac ha. Nhu thé
cling da dd hanh phac. Ban ngay, ho dan gai trong déng may moc ci ky,
mac cho than minh bam bui va hoi néng béc ra tir 10 sdy. Phong ho chi cé
mot chiéc giudng duy nhat danh riéng cho cha me, con con cai thi ngu trén
nhiing céi ghé dai dat & xung quanh.

Cha me di lam sém, giao viéc nha cho con cai. Ching quét phong, don
dep, rita chén va got khoai tay - nhiing ct khoai vang nhat rat quy nén ching
phai cho cha me xem déng vé dé khoi bi nghi ngd la phung phi.

Di hoc vé, tré con phai vao riing kiém nam, dugc thao tuy theo mua. Dén
hé, sau khi gat co khé trén nhiing canh déng thua, ching di kiém cuc bat
tuyét. Moi ky cuc bat tuyét dugc mot xu, trong khi & ngoai phé, nha thuéc
ban cho mdy ngudi mac chiing cang thang than kinh véi gia hai muci xu. Quy
hon la nam vi méi ky sé dugc hai muai xu, con gia ban & cac clia hang ngoai
pho t6i mét mark hai muai xu. Mua thu ndm moc nhiéu, tré con mo vao sau
trong riing dé ki€m nam.
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Nhing khu riing déu thudc sé hitu ctia nha Balek, d6ng may méc dan gai
cling vay. Nha Balek c6 mét lau dai & qué 6ng toi. Ba Balek c6 mét can phong
nhé gan chd nau siia dé can va tré tién nam, dugc thao, clic bat tuyét. Trén
cai ban & trong can phong ay, nha Balek dé moét cai can Ién mau déng do. Hoi
nho, 6ng ba ¢é cla t6i da timg ding trudc no véi nhiing gié ndm, nhiing bao
cuc bat tuyét. Ho cham chi xem ba Balek phai ném bao nhiéu qua céan lén
dia, cay kim dao déng méi diing duing trén cdi vach den, céi vach méng manh
clia su cdng bang dy hang nam déu phai ké lai. R6i ba Balek ldy quyén s6 I6n
c6 gdy da nau ra ghi trong luong va tra tién.

Luc éng toi con nho, 3 d6 6 cailo I6n dung keo chua gid mbi ky mét mark.
Nhing khi vui vé, ba Balek thuang tho tay vao lo lay cho bon tré con méi dia
mot vién keo, mat ching do (ng Ién vi vui suéng.

Mot trong nhiing luat ma nha Balek dat ra cho dan lang la khéng ai dugc
phép gilf can trong nha. Luat dy xua dén néi chang ai nghi da co ti luc nao
va vi ly do gi, nhung né phai dugc tuan theo. Nguai pham luat sé mat viéc, sé
khéng dugc phép ban nam, dugc thao hay cuc bat tuyét nira. Va quyén luc
cla nha Balek I6n dén noi, nhimng lang lan can khéng ai dam thué ké pham
luat vé lam viéc hay mua dugc thao ngudi dy héi. Khi 6ng ba so toi con la
nhiing dia tré di ki€m ndm dé ban cho nha bép ctia nhiing ngudi Praha giau
6, khéng ai nghi tai viéc pham luét ca. Bai |é bot thi co cdc do thé tich, tring
c6 thé dém, va lai cai can I16n mau déng dé ay khéng hé mang moét chit dn
tuong gi goi la gia doi, Iira loc, nén nhiéu thé hé ngudi da tin tudng cay kim
den, giao pho nhiing gi ho kiém dugc trong riing véi su tin tudng tuyét doi.

DU rang, trong s6 nhling con ngudi ngoan ngoan dy cling cé vai ké coi
thuong luat 1é, d6 chinh la dam san bén trai phép, trong mot dém lai muodn
kiém nhiéu tién hon ca thang luong & nha may dan gai. Nhung ngay ca dam
nay cting khéng dam nghi téi viéc mua hay lap rap lay moét cai can.

Ong t6i 1a ngudi dau tién c6 da can dam dé kiém tra su cong bang clia
nha Balek.

Ong t6i vira cham chi lai vira khén ngoan. Ong chui vao riing xa hon moi
dura tré khac trong lang, éng téi ca bui ram, nai truyén thuyét cho la ché &
clia Bilgan - tén khéng 16 canh gitt kho bau cia than Balder. Ong t6i khéng sg
Bilgan. Ngay tU nho, 6ng da tién sau vao riing va mot lugng nam I6n vé nha,
éng tim dugc ca ndm cu - loai ndm ba Balek tinh téi ba muai xu mét ky. Ong
toi ghi lai tat ca nhiing gi minh mang t6i nha Balek vao mat sau mét ta lich,
ting ky ndm, tiing lang thao dugc.

Nam ong lén mudi hai, khi &y la nam 1900, nha Balek dugc hoang dé
phong tudc nén tang mdi gia dinh trong lang mét phan tu ky 16 ca phé that,
loai nhap tu Brésil. Ngoai ra con co bia va thudc 1a. Ngudi ta mé tiéc I6n trong
lau dai nha Balek. Nhiéu cb xe dau trén dudng vién cay bach duong dan tu
cbng téi lau dai.
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Hém trudc ngay mé tiéc, ngudi ta phat ca phé tai can phong nhd, noi dé
cai can ca nha Balek gan mét tram nam nay. Ong t6i thudng ké cho téi nghe
chuyén 6ng dén dé dé |ay ca phé cho ca bon gia dinh, gia dinh nha Cech, nha
Weidler, nha Vohla va nha Bracher. Cling bai ltc dy la budi chiéu dém giao
thira, ho phai don dep phong, lam banh, nén chdng muén sai bén dda con
dén lau dai chi d€ nhan maoi dua hai lang rusi ca phé.

Thé r6i 6ng toi dén lau dai nha Balek, ngoi dgi trén bang g6 nhé hep, cha
chi gitip viéc Gertrud dém may géi ca phé déng san, bon goi, méi goi mét
phan tédm ki 16. Ong t6i nhin céi can con dé qua can nuia ky trén dia bén trai.
Ba Balek thi vang mat vi ban biu chuan bi bia tiéc.

Khi chi Gertrud dinh tho tay vao lo keo chua ldy moét vién cho 6ng toi thi
thay hét keo. Chi Gertrud cudi, bao: “Doi mot chat, chi di ldy keo méi”.

Cam trén tay nlra ky ca phé da dugc goi ngay tai hang buon, trudc cai can
con dé qua can nuia ky, 6ng toi dat bon goi ca phé |én céi dia tréng bén phai.
Tim 6ng dap thinh thich khi cay kim den clia su cong bang dimng lai bén trai,
dia dat qua can nlra ky nam phia dudi, con dia dat “ntia ky” ca phé thilo Itng
bén trén. Luc dy, gid nhu dang nam sau bui cdy trong riing dé chd tén khéng
16 Bilgan, tim 6ng cling khéng dap manh nhu thé.

Ong lay ra nhiing vién sdi lic nao cling mang trong ngudi dé 13p na ban
may con chim sé, phai dé ba, bén, nam vién soéi canh bén goi ca phé, thi dia
dat qua can nlra ky méi dugc nang 1én, va cudi cling cay kim nam dung trén
cai vach den.

Ong t6i 1ay ca phé xuéng, géi may vién s6i vao khan mui soa. Dén khi chi
Gertrud tré lai véi cai bao 16n dung keo chua, méc ra mot vién dua cho cau bé
nha nghéo ding d6, va dudng nhu khéng cé gi thay d6i cd. Ong t6i chi lay ba
g6i ca phé nho. Va chi Gertrud kinh ngac khi cau bé ném vién keo xuéng dat,
doan dap nat roi noi:

- Em muon néi chuyén véi ba Balek.

- Ba Balek nghe! Da, ba Balek day a! - Chi Gertrud cudi nhao 6ng.

Ong téi 1Gi thui trd vé trong bong dém, dem ca phé dén gia dinh nha Cech,
nha Weidler, nha Vohla, va néi déi la 6ng con phai téi linh muc nita.

V&i ndm vién soi trong khan mui soa, 6ng phai di that xa méi tim ra ngudi
c6 can, hay dung hon, ngudi dugc phép c6 can. Nhung & cac lang Blaugau
va Bernau khéng ai c6, 6ng biét vay nén khéng dimg budc & hai lang dy. Ong
di suét hai tiéng dong hé cho téi phé nhé Dielheim, noi dugc si Honig 6. Tu
trong nha c6 mui banh ran bay ra, va khi 6ng Honig mé& ctra cho cau bé lanh
céng di vao, hai thd 6ng dy c6 mui rugu, diéu xi ga udt ngam gilta cap moi
mong.

- Sao, phéi cha chau nang han roi phai khéng?

- Da khong, chau tai day khong phai dé 1ay thudc, chau muén...

Ong t6i m& cai khan mui soa, l1ay ndm vién sdi dua cho 6ng Honig va néi:
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- Chau muon nha bac can gilim céi nay.

Ong téi sg sét nhin éng Honig, nhung thdy 6ng dy khéng noi gi, khéng
gian dt ma cling chdng hoi gi thém, éng t6i mai noi:

- D6 la cdi con thiéu cho su cdng bang.

Bay gid vao phong dm, 6ng t6i méi cdm thay chan minh udt nhu thé nao.
Tuyét da lot vao déi giay téi tan, canh 1a trong riing trat tuyét xuéng ngudi
ong, gid tuyét tan ra, 6ng thay déi va mét, réi ong bat khéc vi nghi dén bao
nhiéu nam, hoa, dugc thao da dugc can bdi cai can thiéu cong bang téi tan
nam vién soi ay.

Khi éng Honig ldc dau nhin ndm vién séi trong tay va goi vg ra. Ong toi
nghi dén bao thé hé éng ba, cha me, ai cling phai dé cai can dy can nam, hoa
minh ki€ém dugc, réi nhu bi lan song bat cong ap xudng ngudi, 6ng toi bat
dau khoc dirhon. Du khong ai bao, 6ng t6i cling ngoi xudng ghé, khong thay
chiéc banh ran va tach ca phé néng ma ba Honig map map tét bung don ra
cho 6ng. Ong téi chi ngiing khéc lic 6ng Honig tré lai, 13c 1dc may vién soi
trong tay, noi véi vg:

-Bung nam lang ruai.

Ong t6i lai di xuyén rimg hai tiéng dong ho. Tré vé nha nha bi an mot tran
don nhung 6ng lang im, khéng tré 13i cau héi ca phé & dau. Ca budi téi éng
khéng néi mot tiéng, ct tinh di tinh lai manh gidy ghi tat ca nhimg gi 6ng
cung cap cho ba Balek, va ding nlta dém, phao né & lau dai, ca lang day tiéng
ho reo, nhing con quay gb kéu dém dép va ca gia dinh 6m nhau hon, 6ng toi
ndi vao su tinh mich cta dau nam mai:

- Nha Balek ng t6i mudi tdm mark ba muoi xu.

Va éng lai nghi dén bao tré em trong lang, dén anh Fritz la nguai kiém
dugc nhiéu ndm, dén chi Ludmilla ctia 6ng, dén hang tram dua tré, ddia nao
cling thu nhat ndm, hoa va dugc thao cho nha Balek, va lan nay, 6ng khong
khoc nita ma ké kham pha ctia minh cho cha me, anh chi nghe.

Ngay dau nam, khi nha Balek dén du 1é I6n & nha thd trong chiéc xe mang
huy hiéu ma&i mau xanh lam va vang kim, ho thay nhirng guong mat cting ran
cta dan lang, nhiing cap mat nhin ho tran tréi. Ho chd dgi nhiing trang hoa
trong lang, khic nhac chao miing sém mai, ti€ng hoan hé van tué, nhung
ca lang nhu hoang vang khi xe ho chay qua. Trong nha thg, nhitng guong
mat xanh xao quay lai nhin ho, cam lang va thu nghich, va khi linh muc Ién
toa gidng dé thuyét gido, 6ng cdm thay vé lanh lung trén nhiing guang mat
thudng ngay van binh than, hién lanh &y. Vi linh muc gidang qua quyt cho
xong réi tré lai ban thd, minh ddm mé héi. Sau & nhan thanh thé, nha Balek
rai nha thg, di gitta hai hang nguai cam lang véi nhiing guong mat xanh xao.
Nhung ba Balek con & lai phia trudc, gan cac bang danh cho tré em dé tim
ong téi, ltc dy la cau Franz Bracher xanh xao, va hdi 6ng:

- Sao may khong lay ca phé cho me may?
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Ong t6i ding day tra I5i:

- Vi ba ng téi s6 tién I6n han nam ky ca phé.

R6i 6ng moc nam vién séi ra cho ngudi thiéu phu xem va néi:

- Ba cong bang nhu thé d6, mdi can thiéu nam lang rudi.

Trudc khi ngudi thiéu phu ay néi diéu gi, cac 6ng ba trong nha tho da bat
giong hat bai: “Lay Chua, Ié cong bang dudi tran thé da giét Chua...".

Gilta lic nha Balek dang & nha thg, tay san ban trai phép Wilhelm Vohla
vao can phong nhé trém céi can va cuén s6 boc da ghi tiing ky 16 nam, tiing
can cuc bat tuyét ma ba Balek da mua cia dan lang. Sudt budi chiéu ngay
dau nam, cac 6ng gia trong lang ngoi tinh toan & phong c6 t6i, tinh mot phan
mudi nhiing gi nha Balek da mua clia ho - nhung ltic ho tinh t&i tan may ngan
mark ma van chua xong. Dai Gy quan trudng x6ng vao phong ¢ téi, viia ban
vlia dam nhiing nguai & do, gianh lay céi can va cuén sach bang bao luc. Luc
ay, ba c6 t6i tic cd bé Ludmilla bi giét, vai 6ng bi thuang va mot tén linh bi tay
san ban trai phép Wilhelm Vohla dam chét.

Khong chi lang ti méi néi loan, ca Blaugau va Bernau cling vay. Cac nha
may dan gai dinh cong gan mét tuan Ié. Nhung réi rat nhiéu linh trang dén,
ngudi ta doa sé bd tl cac 6ng ba, va nha Balek bat linh muc phai biéu dién cai
can & noi cdng cong dé chiing minh cay kim cong bang, chi dung. Thé roi cac
6ng cac ba tré lai nha may dan gai, nhung khéng téi trudng hoc dé xem linh
muc. Vi linh muc diing dé mét minh, budn ba va khéng biét lam gi véi céi can,
may qua can va may bao ca phé.

Bon tré lai ti€p tuc thu nhat nam, hoa va dugc thao. Moi Cha nhat, khi nha
Balek vira budc vao nha ths, ngudi ta lién bat giong hat bai: “Lay Chua, & cong
bang dudi tran thé da giét Chua” cho téi khi dai Uy quan trudng cho danh
tréng & khap moi lang, cong b6 cam hat bai ay.

Céc cu ¢ toi phai rai lang, dé lai ndm mo chua xanh ¢é clia dda con gai
nhé. Ho tr& thanh ngudi dan gid, khéng ngu ¢ dau lau dai, vi ngi nao ho cling
dau long khi nhan thay qua lac clia su cong bang ding sai ché. Sau chiéc xe
cham chap bo trén dudng trudng, ho kéo theo mot con dé, va khi di ngang
qua xe ho, ngudi ta thinh thodng nghe bén trong c6 tiéng hat: “Lay Chua, 1é
c6ng bang dudi tran thé da giét Chaa”. Va néu mudn, ngudi ta c6 thé nghe ké
chuyén nha Balek da thiéu mot phan muai sy cong bang nhu thé nao, nhung
gan nhu khéng ai muén nghe ho ké.

HIEU VAN dich
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Tim chiéc smartphone

NGUYEN XUAN SANG

Ngay ba mudi

Khi chiéc smartphone roi

Ngoi nha trbng ving

Nhiing thanh vién loay hoay tim nhau
Cham vao dau thiy tung guong mat

Cham vao dau nghe tiéng sum vay

Cham vao dau ngdi lai bita com tit nién.

Ngoai kia

Nhitng ngbéi nha day ip lo toan

Déc hét vé phia cudi ngay

Neo trong minh y nghi du lo chay vay

Moc lén tiéng rao gifta chg

Lang thang via hé lang cém

Trong chuyén xe cubi ciing chat nich hoi thd
Ho di tim chiéc smartphone..
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Mua déng cua toi

MAU DON

Bay qua chiéu vang
Ngudi 1a ning mia déng
La géc phdé 13 mai ngéi 1a nhitng chiée 14
biét tam biét 14 canh canh 14
Hiy rodi nhu ta ching cé gi niu gii
Lap day nhiing con phd
Mot canh chim cé thé lam ddy tri nhé
Mot guong mit c6 thé 1lam diy 1én téi nhu mia dong
em mdc do d4 ngang qua
Mot khoang tréng hoang ving va nhiing chidc 14
Mua déng ctia té6i va em dudi nhiing 6 clta xanh
duéi nhitng hinh béng
Budi chiéu va canh chim bay...

0i mha d6éng c6 thé bd téi di dau

Trong long em khéng chit gi trbéng trai

Nhitng tiéng néi sau vudn nhu tiéng 14

Ai nghe bubc em qua

Con ché, khoanh san va 14 tré

Ching cudi néi véi tdt thay va mua déng ngap lén
nhiing tiéng yéu thuong
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Khéng em dau la gi xa la
Miia déng trong 6 ctia dé trdng van con chit ning sét
Miia déng trong tiéng chéi quét 14 roi
nhitng chiéc 14 nhiéu mau
Em binh yén bén ba may ao
Em nhu mia déng bé nhd ma téi mubn nim gid

Em c6 thé nhé mai dudc khéng?
Khéng nhu 1a tré con
Khéng nhu 1a ngudi 16n
Em nhu 13 ngay rong phtt 1én d3i thénh thang
th anh sing chay len qua nhitng chiéc ghé vang
Em nhu nhiing 6 cda c@ thich khép m& nhu dgi chd
Nhu béng dén vang
Bén ngoai trdi lanh
Trong long dbéng sang.

M.D
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Me con Chéo Béo

Truyén ngcin LE PHA LE

Mua gat dén, Chéo Béo me can man nhat tiing cong rom vang &
canh dong rat xa vé dé xay mot ngoi nha trén ngon cay. Ngoi nha xinh
dep dugc Chéo Béo me xay bang nhitng canh cay nho xiu uén cong lai
vGi nhau va bao boc la nhiing chiéc 1a xinh xan. May anh em Chéo Béo
thudng rdc vao nhau chd me tha moi vé mém. Mbi s6m mai khi 6ng
mat trgi chua 16 dang thi chim me da thic day luyén thanh. Chéo Béo
me c6 biét tai nhai nhiéu giong hét khac nhau nén méi sang khu riing
ron rang ct nhu dang tap hgp nhiéu loai chim. Anh em Chéo Béo con
bé chua biét hot nén van nam cudn tron ngd, thinh thoang lai ngéc
dau ha mo lam ndng véi me:

- Chiép chiép... chiép chiép...

Nhu moi ngay, Chéo Béo me lai tam biét cac con dé bay di ki€ém tim
thuc an vé cho ching...

Sang nay, Cheo Béo me vUia di dugc mét luc thi nhiing dam may
to nang né den kit khong biét tir dau kéo dén che den kin ca bau troi,
bado hiéu mot con dong rat Ién. Sdm Uing oang, nhiing tia chép ngoan
ngoéo vach may lao vun vat khap bau trdi. Gio thoi manh ao at tling
can, cudn bao nhiéu la 1a cay xanh trén canh quang tit ra xa xoay vong
vong chao dao. Nhimng canh cay c6 niu kéo che ché cho nhau dang
oan minh nghiéng nga...

Con mua da dén, ban dau la nhimng giot li ti thua thua nhé nhe roi
dan dan mai lic mét manh hon. Nhing giot mua quat manh téi tap
vao ngdi nha bé nho trén ngon cdy. Anh em Chéo Béo hoang hot sg
hai, chiing nép vao nhau gitra tiéng sam di dling, anh chdp sang nhi
nhdng va nhiing con gid xoan lay chiéc t6 clia chung.
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Minh hoa: Ngé Thién Ngan, I6p 4C, Trudng Tiéu hoc Quang Trung, TP. Quy Nhon (L&p vé ARTCLASS Quy Nhan)
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Chéo Béo me van chua vé! Anh em Chéo Béo méu méo goi me:

- Chiép chiép... chiép chiép...

Gi6 manh théi tat di nhiing tiéng kéu non nét ca |G chim non mai
chao dd&i. Mua x6i xa vao dau vao mat G chim non, anh em Chéo Béo van
c6 gang goi me:

- Chiép chiép... chiép chiép...

Sau mét lat thi Cheéo Béo me da quay vé lao vao t6 nhu mét mai tén,
nhanh nhu tia chép dang rong déi canh phu l1én dan con bé béng dang
uéSt nhep run rdy. Anh em Chéo Béo chi dgi nhu vay dé chui dau vao
bung me. Mua quat manh vao co thé dau nhoi rat bong, déi mat cay xeé
rat bong nhung chim me nghién rang chiu dau, c6 gdng ma to mat dé
tréng chiing bay con. Déi méng séc bén cé hét stic bam ghi vao t6 gilta
nhiing con gi6 dang cd tinh giat bt ngdi nha ra khdi than cay. Chiéc t6
cling giat bung bung lén theo ting dot gi6, mac du vay nhung van cé
suic bam chat trén canh cay...

Bong mét tiéng sét choi tai kém theo mét tia chdp ret lia ngang trai.
Ngay lap ttic mét canh to bi nga rap xuéng, ngéi nha ctia me con Chéo
Béo & canh bén canh cling bi rung manh. Chim me trong mét thoang
mat thang bang cling nga nhoai, d6i canh xo0ai ra dau Iam. Cung ldc
Cheo Béo em da bi giat tung lén rai ra ngoai. Chim me lao theo nhung
khong kip roi, chim con chao dao rai xuéng nhung may man vudéng trén
mot bui sim ¢6 nhiéu trai chin thom mong.

Chim me sau vai phut béi réi thi sai canh dao xuéng dé nang chim
con |én nhung con mua x6i xa, gié van rat manh nén Chéo Béo me
khong thé lam gi dugc...

- Chiép chiép... chiép chiép...

Gilta con mua sam chdp tiéng goi hoang hét ctia Chéo Béo anh trén
t6 va Chéo Béo em dudi bui sim lam rudt gan chim me nhu Ira dét. Vira
lién tuc bay lén tréng chimng cho Chéo Béo anh vira phai dap xuéng dé
che cha dgi tanh mua tim cach cdu Chéo Béo em.

Mua bat dau nhe han, gié cling cling khéng thdi manh nifa. ..

Va réi bau trgi cling sang 1én, con mua da tanh han, mua gié di that
nhanh nhu cach né dén vay. Nhiing tia nang lai bat dau lach minh qua
ké 13 soi vao nhiing giot mua con dong lai lam cho né long lanh nhu
hang ngan vién ngoc lap lanh. Nhiing tia ndng am ap chiéu thang vao
hong kho chiéc t6. Chéo Béo me rung ngudi rii nuéc, i am cho Chéo Béo
anh roi bay xuéng cé hét stic dung doi canh cdp Chéo Béo em nhung
mai van khong dugc. Vi chim non con yéu 6t qua, chi biét “chiép chiép...
chiép chiép”. Chim me réi bGi ngé nghiéng xung quanh réi quyét dinh
di tim sy gilp d6, va chi mét lat sau da c6 Séc Nhen va Chao Mao xuat
hién:
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- Phai tim 1 dira khé xay mét céi t6 that chac réi dua 1én cay théil - Chao
Mao dap canh bay vong vong xung quanh Chéo Béo con dang run ray
trén bui sim.

- Dgi xay xong t6 thi da déi khat khéng chiu néi réi.

Dut I6i S6c Nhen phéng tot 1én chuyén canh nhanh nhu mét vi than
sau khi nham nhap may qua sim chin mong.

Chi vai phut sau S6c Nhen quay lai cung véi mot it sau bo. Chéo Béo
me nhanh chong dén 1ay réi mém cho chim non, Chéo Béo em ha mé dép
méi “chiép chiép... chiép chiép”, dugc an no tinh han khéng con run rdy
nda.

Chéo Béo me, S6¢ Nhen va Chao Mao cung phan cong nhiém vu. Chim
me gap Chéo Béo em dat Ién lung Séc Nhen roi cing Chao Mao bay kém
hai bén S6c Nhen dé gilrthang bang cho chim non. S6¢c Nhen phai bo that
cham 1én theo tting nhanh cay. Mdi lan chuyén canh la S6¢ Nhen nin thé
vi trén lung minh Chéo Béo em chi biét “chiép chiép... chiép chiép”. Binh
thudng S6c Nhen chuyén canh nhanh thoan thoat, gic nay phai do dam
rén rén ting chut mot that khé khan. Chi mot chat nita thoi la vé dén té
réi, c6 gang thoi!

Chang hiéu théng tin ti dau ma cac cu dan cta khu rimg nhu Soc,
Nhim, Budm va nhiéu muéng thu khac da tap trung rat dong & dudi, ai
cling héi hop theo déi cudc gidi ciru Chéo Béo em.

Cudi cuing thi S6¢c Nhen cling lén dén t6, Chéo Béo me rat nhanh dung
md nhac béng chim non cung su hé tro clia Chao Mao da dua Chéo Béo
em vao t6 an toan trong su c6 vii ho reo cia mudng thu trong khu ring.

Chéo Béo me vui mung khon xiét, nudc mat gian giua dang doi canh
om chét ldy cac con. Anh em Chéo Béo lai ruc dau vao nhau lam nling me:

- Chiép chiép... Chiép chiép...

Séc Nhen nghiéng dau tha phao nhe nhém, chang kip nghe Chéo Béo
me cam on da quay dudi phdc Ién ngon cay roi mat huat trong dam la con
dong nhimng hat mua lap lanh dudi anh mat trai. Chao Mao thi da mat
dang tU ltic Chéo Béo em lot vao t6 an toan.

Vay dé, tat cd mudng thu trong khu ring ai cling tét bung ai cling quan
tam giup d& nhau qua khé khan hoan nan.

Me con Chéo Béo that hanh phuc vi dugc séng trong khu riing hanh
phuc!

L.PL
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Tuong Mahishasura Mardini:
Di san nghé thuat
day tinh té va sitc manh

NDK. LE TRONG NGHIA

Duoc phdt hién vao ndm

1989 tai phé tich thdp Ring Cdm,
xa Binh Nghi, huyén Tay Son,

tinh Binh Dinh, tuong nd than
Mahishasura Mardini da duoc
c6ng nhdn bdo vit quéc gia vao
ndm 2015. Bdy la moét kiét tdc
dinh cao cua nghé thudt diéu
khdc Champa, khéng chi la biéu
tuong tén tho than linh ma con la
di san vdn héa mang dém déu dn
cta nén vdn minh cé dai.

Tuong nir than Mahishasura Mardini
trung bay tai Bdo tang téng hop Binh Dinh. Anh: T.L

Tugng Mahishasura Mardini la tac pham c6 gia tri nghé thuat va tin nguéng
sau sac, phan anh su hoa quyén gitia ky thuat diéu khac tinh xao va tam linh
huyén bi ctia ngusi Champa.

Nghé thuéat diéu khac tinh té

Ché tac tu da silic hat min, moét vat liéu bén bi, dé dang cho phép cac nghé
nhan khac hoa nhimng chi tiét ti mi, tugng Mahishasura Mardini c6 kich thuéc
an tuong (cao 127cm, rong 115cm, day 13cm). Mi dudng nét trén co thé nit
than, trbo trang phuc cho dén cac tu thé, déu dugc khac hoa véi su séng dong
va chinh xac dén ting chi tiét. Nhiing dudng cong uyén chuyén trén co thé ni
than, két hop véi su mém mai trong dang diéu, lam cho buc tugng nhu thoat
khoi su thé cling clia d3, trd thanh mét tac pham nghé thuat séng dong va
tinh té.
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N{ than Mahishasura Mardini dugc khac hoa trong tu thé mua uyén chuyén,
chan nhén gét trén lung hai con thiy quai Makara. Day la biéu tugng cla su
hén loan ma nir than dang chién dau dé ché ngu. Nhiing dudng nét mém mai
va hinh thé linh hoat lam cho tac pham toét Ién su séng ddng, mang dén cam
gidc chuyén doéng, bat chap chat liéu da tho cung.

Biéu tugng tin nguéng va quyén luc

Mahishasura Mardini la nit than chién binh, dai dién cho stiic manh chinh
nghia trong tin ngudng Hindu, c6 nhiém vu tiéu diét cdi 4c va bao vé su cong
bang. Trong tac pham nay, nt than dugc khac hoa vai mudi canh tay, méi canh
tay cam mét vat pham biéu trung cho quyén nang than thanh nhu con 6c,
vong hat, gido, va canh cung. Nhiing vat pham nay khéng chi la trang tri ma
con biéu thi méi lién hé gilra nirthan va cac vi than Hindu nhu Vishnu, Brahma
va Shiva, khang dinh vai trd trung tdm ctia nit than trong cudc chién chéng lai
quy Mahisha.

Khudon mat ni than dugc cham khac thanh td, anh mat binh than va nu
cudi nhe nhang. Su déi lap gilta vé hién hoa ay véi tu thé chién dau manh mé
tao ra mét hinh anh vira uy nghiém vita nhan hau. C chi két an (Mudra) & tay
trén cung cda nir than khéng chila mét dau hiéu tén kinh ma con thé hién tinh
thiéng liéng cla nl than trong tin ngudng Hindu, nhan manh su giao thoa
gilta thé gidi tran gian va vinh hang.

Tinh tham my va dac trung kién tric trong nghé thuat Champa

Buic tugng Mahishasura Mardini dugc cham khéc theo kiéu vom ctia (tympan)
hinh vong cung nhon, mét dac trung ndi bat trong kién tric dén thap Champa.
Thiét ké nay khong chi tao su hai hoa trong khéng gian thd ciing ma con ton

Du khdch lding ngui truéc vé dep ctia tuong nit thdn Mahishasura Mardini . Anh: T.L
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vinh vi tri trung tdm ctia n{ than trong tin nguéng. Hai con thly quai Makara
dudi chan nir than khéng chi déng vai tro trang tri ma con tugng trung cho su
ché ngu cai ac, khac hoa chién thang clia chinh nghia truéc bong toi.

Cac yéu t6 kién trac nay khéng chi tang thém tinh tham my cho tac pham
ma con phan anh nhiing gia tri van hoa sau sac ctia ngudi Champa, khi moi chi
tiét déu dugc tao ra véi su chu trong dén khong gian, anh sang, va maéi quan hé
gilra cac yéu té hinh thé va tam linh.

Gia tri van hoa va nghé thuat

Lamottrong s6 13 bao vat quéc gia tai Binh Dinh, tugng nirthan Mahishasura
Mardini dugc danh gia la mot trong nhiing tac pham dep nhat, khong chi vé ky
thuat diéu khac ma con vé ngén ngir hinh thdc nghé thuat doc déo. Tac pham
da vuot ra khoi bién gidi quoc gia, dugc trung bay tai cac bao tang quoc té
danh tiéng nhu Bao tang Lich stir Nghé thuat Vién (Ao) va Bdo tang Hoang gia
vé Nghé thuat va Lich st Brussels (Bi) trong trién lam “Viét Nam - Qua Khu va
Hién Tai” (2023). Su kién nay da nang cao vi thé clia nghé thuat Champa trén
trudng quéc té€, dong thai khang dinh gia tri ctia buc tugng trong kho tang
nghé thuat thé gidi.

Tugng Mahishasura Mardini la mot minh chidng r6 rang cho su hoa quyén
gilta nghé thuat diéu khac, tin nguéng va kién trdc ctia nén van minh Champa.
Khéng chi la mét biéu tugng tin nguéng Hindu, buc tugng con la mét bao vat
quéc gia, dai dién cho tinh hoa van héa ctia nén van minh Champa. Véi su hoan
thién vé ky thuat va ngon ngl diéu khac, tugng Mahishasura Mardini xting
dang dugc tén vinh nhu mot di san trudng ton, mang lai niém tu hao khong
chi cho Binh Binh ma con cho ca nén van hoa Viét Nam.

L.T.N

M@t goc khéng gian trung bdy béo vdt tai Bdo tang téng hop Binh Binh. Anh: T.L
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Thang Muai Hai
cham vao mién nhé

PHAN LINH CHAU

Thdng Mudi Hai dén, mang theo cdi se lanh ciia mia déng ciing nhing cadm
xuc giao mua khé goi tén. Téi lang thang trén Facebook, nai ban bé méi ngudi
chao thdng cubi ndm bdng mét tam trang riéng. Nguoi vui vé dém nguoc dén
Gidng sinh, ké lai bdng khudng tiéc nuéi nhiing ngay thdng da qua.

Thdng Mudi Hai nhu mdt ngudi khdch quen, khé go ctia tiing ngéi nha, len I3i
qua tung con gié lanh, ddnh thic nhing tdm hén dang ngt quén trong ky niém.
Nhiing néi niém xua, nhing I6i hira bé ngd, nhiing gidc mo dang dé béng ta
vé. T6i ngdm nhing tia ndng cudi ndm Idch qua ké rém, nghi vé nhiing du dinh
minh ting viét ra ddu ndm: doc thém sdch, di dén nhing ving dat méi, séng
chdm lai &€ trén trong nhiing diéu nhé bé. Mét sé da thanh hién thuc, s6 khdc
van ldng Ié chd doi thdng Mudi Hai nay théi thic hoan thanh.

Thdng Mudi Hai diu dang nhu mét ban nhac duong cam, ting phim dan
vang Ién trong tréo gitia tiét troi se lanh, mang theo hoi thd ctia nhiing ngay cudi
dbéng. Trong khodnh khdc dy, khéng gi hanh phic hon khi duoc ndm tay nguoi
minh yéu, ciing nhau dao buéc dudi dnh dén phé ma do, gitia dong ngudi tat
bat nhung long vén an yén la thuong. Cam nhdn ban tay dm dp trong tay minh,
moi 6n do dudng nhu Iti xa, chi con lai nhip tim chung mét diéu, nhu 167 ban
nhac dang ru hén ta. Thdng Mudi Hai dén, khéng phdi dé nhéac nhé rdng mét
ndm dang qua di, ma dé néi rdng nhing diéu dep dé van luén hién hiu, chi cdn
ta biét mélong dén nhdn va yéu thuong.
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Thdng Mudi Hai trong ky Uc t6i la mua cua nhiing béng hoa cdi vang trén
trién doi véi nhing ngdy chay nhdy vui dua dudi dnh mat troi nhat ndng. Téi
nhd ndi, nhé nhiing cdu chuyén ngay xua vé lang qué, vé nhiing mia déng dai
ndng hiém, khi ngudi ta phadi dét rom sudi bén hién nha. Nhiing ngay cudi ndm,
ba thudng ché téi trén chiéc xe dap ca dé di cho hoa. B6 la khodng thdi gian téi
thich nhat, béi dudng phé lic dy ngdp trong sdc dé cda hoa trang nguyén, sdc
vang cua cuc dai déa, va nhiing chdu mai nhé e dp chd Tét. Ba téi khéng phai
ngudi khéo néi, nhung dnh mdt 6ng luén diu dang khi chon mua mét bé ciic nhé
cdm Ién ban thd me.

Thdng Mudi Hai qué téi khéng chi la maa gid lanh Ga vé, ma con la maa cda
hy vong, mua bdt ddu cho nhiing vuon rau Tét. Bdy la vu maa quan trong nhat
trong ndm, béi Tét ngudi qué téi du day hay khéng, niém vui sum vdy cé tron ven
hay khéng, déu phu thudc vao nhiing luéng rau xanh mudét nay. Téi hay theo ba
ra vudn, noi nhiing luéng cdi ngot, xa Idch, hanh ngo da bat dau lan phan lén
xanh. Du6i cdi lanh hanh hao cua thdng cudi ndm, ddt trdi nhu cting ba ndng
niu tiing mam non. Ban tay ba khéo Iéo tia tét, chdm chdt tiing nhdnh cdy. Gié
doéng cé lé cting diu lai, nhudng chb cho nhiing hat suong mai dong trén Id, nhu
nhiing giot nuéc mdt miing vui cua thién nhién, chado dén mét vu mia mdi. Téi
thich nhat lic ba vira tudi nudc, vira tha thi nhu dang néi chuyén véi rau. “Lén
nhanh nhé, dé con kip Tét”, déi mat dnh lén niém hy vong. Cu thé, thang Mudi
Hai cta téi lubn gdn véi mai dat dm hoa quyén véi mui rau tuoi méi, nhdc nhé
téi vé nhiing ngay tho bé, ciing ba cdm cui bén vudn, tay lanh céng nhung long
thi dm dp la thudng. Ngay dp Tét, ca nha qudy quan nhé rau, bé thanh ting bé
xanh muét, r6i xép gon gang Ién xe dé ba ché ra chg. Tiéng cudi néi rdn rang, xen
lan mui thom cua nhing bé rau méi hdi, that thanh binh!

Thdng Mudi Hai ndm nay, t6i chot nhdn ra minh da du Ion dé thdu hiéu su
vdt va ctia ba, cua ba, va ca gid tri cda nhiing luéng rau xanh non noi vuon nha.
Ngay nhé, téi tiing Idn xa vao vudn, gio tay doi giip ba ma chang biét minh chi
thém bay tro nghich ngom. Bdt bdm day chdn, nhing giot suong sém dong trén
Id mdt lanh lam téi cudi khanh khdch. Thodit cdi, mdi téc téi da diém vai soi bac,
nhung ky uc dy nhu chi vica hém qua. Méi ldn nhé lai, gitia cdi lanh se sdt cua
mua déng, long téi lai dm dp la ky. D6 la thi cam gidc duoc tudi tdm bdi yéu
thuong va nhimng diéu gidn di ma quy gid nhdt trong cuéc doi.

Thdng Mudi Hai - cham vao mién nhé...

P.L.C
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Tw hao Qudn doi Nhan dan Viét Nam

Hao khi, ¢6 dong Nhac & lvi: Cao Ky Nam
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Khiuc hat tan binh

Vui vé, yéu doi Nhac va loi: Truong Thanh Binh
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Nguwoi linh trén dao Cu Lao Xanh

Nhac va loi: Lwu Nhit Phong
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Nhu ngon hai dang dit trong giong bao sdng mai bao  niem

tin. Long tw hao VGi tuoi xudn lam nguoi linh trén  hai
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dao. Giir dat  troi ménh moéng séng nudc trén hai  dao Cu Lao  Xanh  thin yéu.
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- HOP THU N

Trong thoi gian qua (27.11.2024 - 15.12.2024), Toa soan tap chi Véan ngh¢ Binh Dinh da nhan
dugc tac pham van hoc, ngh¢ thuat ctia cac ban guri cong tac:

Lé Thi Ngoc N(i, Ding Trung Thanh, Nguyén Lé Ai Ngoc, Thanh Trdc Nguyén Vin, Xuan
Truong, Nguyén Tran Thanh Trdc, Thach Bich Ngoc, Pham Tuan, Nguyén Gia Long, Giot
Thu, Nguyén Hoang Duy (TPHCM); H6 Thé Phat, Chu Minh, Hong Phic, L& Hiia Huyén Tran,
Nguyén Xudn Sang, V6 Van Vinh, Dao Viét Biu, Nguyén Duic, Tran Ngoc Son, Truiong Thi Thay,
Truong Binh Tho, Tran Quéc Toan, Dang Quéc Khanh, Nguyén Thanh Son, Mién Linh, Lé An,
Pham Van Phuong, Nguyén Thi Phung, Truong Thi Thiy, Hong Phtc (Binh Binh); Nguyén
Nguyén Phugng (Dong Nai); Nguyén Thanh Tuan, Lam Khué (Quang Nam); H6 Ngoc Diép,
Tran Khéi (Quang Binh); L& Hoa Khoi, Nguyén Ngoc Hung, Nguyén Mau Chién, Pham Tuén
Vi (Quang Ngai); L& Nhi, Duong Thang (Hai Phong); Phuong Uyén, Nguyén Anh Dao (Thai
Nguyén); Phan Dai Duy (Dong Thap); L& Ngoc Son, BUi Lam Bang, Trinh Oanh Lan, Truang Van
Thanh (Thanh Héa); Mai Thi Triic, Nguyén Thiy, Doan Manh Tién, Doan Trung Phong, Nguyén
Trong Linh, Luong An, Cao Tién Ky, Tran Quoc Hung (Nghé An); Xuan Nhi, Dang Hoang Tham,
Hai HO (Can Tha); Nguyén Thi Lam, Nguyén Thi Hai, Nguyén Trong Dong (Ha Tinh); Nguyén
Ngoc Béang, Huynh Ngoc Phudc (An Giang); Nguyén Tudng Van, Huynh Thach Théo, Lé Pha
L& (Pha Yén); Tran K& Hoan (Nam Dinh); Nguyén Phtic Bdo Huy, L& Thanh Van (Dak Lak), Thu
Hién (Ba Nang); Lé Khanh Nham (Ha Nam); Ha Ngoc Hoang (Quéng Ninh), Trinh Thi Ngoc
(Binh Phudc); Nguyén Lé Hing (Lao Cai), Nguyén Hiép, Lé Thanh Hung, L& Nam ich (Binh
Thuén); Nguyén Trung Du (Bac Ninh), Thanh Duang Hong (Lam Ddng), Tran Nha My (Tay
Ninh); Tang Hoang Phi, Cao Thanh Minh, Ngoc Linh, Ninh L& Nguyén Anh Huing, Nguyén Thi
Loan, Nguyén Thi Hai, Cao Van Quyén, Dinh Thanh Trung (Ha N6i); Phan Linh Chéu, Bui Van
Hién, Nguyén Thi Hang (Ha Tinh), Nguyén Thi Binh (Ninh Binh); Hoang Bich Ha, V6 Hoang
Nam, Tran Xuan Thuy (Khanh Hoa), Lé Gia Hoai (Vinh Phic), Td Minh (Lam Dong), Tran Thanh
Nghia (Tra Vinh), V6 Van Luyén (Quang Tri)...

Toa soan tap chiVan nghé Binh Binh xin chan thanh cdm on su cong tac clia cac ban. Néu tac
pham dugc chon dang trén tap chi, bién tap vién timg chuyén muc sé lién lac truc tiép véi cac
ban qua dia chi email hodc dién thoai.

QU7 mong oo cong tac 1k cue coin cie Gan.

N .

100 # VAN NGHE Binh Dinh s6 140 thang 12.2024



